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PREFACE 


Un  homme  qu'on  n'accusera  pas  de  manquer 
du  sens  de  l'actualité,  c'est  M.  Louis  Filippi,  qui 
vient  d'avoir  l'idée,  en  plein  régime  parlemen- 
taire et  au  lendemain  des  élections,  d'offrir  à  ses 
contemporains  le  livre  dfe  V  Orateur  populaire. 

A  notre  époque,  et  surtout  en  cette  saison,  qui 
est-ce  qui  ne  se  flatte  pas  d'être  populaire,  et  qui 
est-ce  qui  n'a  pas  besoin  d'être  orateur  ? 

«  Au  commencement  était  le  Verbe...  »,  dit 
l'Évangile.  Chez  nous,  au  xx*  siècle,  le  Verbe 
n'est  pas  seulement  au  commencement,  il  est  à 
la  fin  de  tout.  S'il  n'y  a  point  de  représentation 
classique  qui  ne  débute  par  une  conférence,  il 
n'y  a  pas,  non  plus,  de  banquet,  ni  de  festin,  ni 
même  de  cérémonie  funèbre  qui  ne  se  termine 
par  des  discours. 

Les  Anciens,  —  auxquels  il  faut  toujours  re- 
courir dès  qu'il  s'agit  de  l'éloquence,  de  ses  lois 
et  de  ses  triomphes,  —  plaçaient  l'art  oratoire  au 
nombre  des  arts  qui  composent  nécessairement 
l'éducation.  Si   un  petit  nombre  d'élus   peuvent 
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prétendre  au  titre  de  grand  orateur,  la  majorité 
des  gens  bien  élevés  doivent  savoir,  au  moins, 
prononcer  en  public  quelques  mots  corrects. 
C'est  un  résultat  auquel  tout  homme  intelligent 
et  instruit  peut  arriver,  à  condition  d'apprendre 
les  règles  de  l'art  et  d'en  étudier  les  modèles. 

L'erreur  de  la  plupart  de  ceux  qui  échouent 
lamentablement  dans  un  essai  d'allocution,  ou 
qui  restent  courts  au  beau  milieu  d'un  com- 
pliment, c'est  de  croire  que  l'on  peut  réussir  dans 
l'art  oratoire  sans  l'avoir  appris.  Beaucoup  de 
gens  croient  pouvoir  discourir  en  public  parce 
qu'ils  savent  bavarder  en  particulier,  a  Ils  se 
lancent  !  »  comme  ils  disent.  Et,  aussitôt  lancés, 
ils  pataugent.  ♦ 

On  épargnerait  au  public  ce  déplorable  spec- 
tacle, si  l'on  donnait  à  ceux  que  leurs  fonctions 
astreignent  à  des  obligations  oratoires  quelques 
leçons  de  rhétorique  pratique. 

Certains  pédagogues,  toujours  disposés  à  prendre 
pour  des  nouveautés  la  renaissance  de  toutes  les 
routines  périmées,  voudraient  bannir  des  pro- 
grammes de  nos  lycées  et  collèges,  l'art  char- 
mant de  composer  un  discours.  Cela,  juste  au 
moment  où  la  démocratie  française  déclare  ses 
préférences  pour  le  régime  parlementaire.  Admi- 
rons, une  fois  de  plus,  la  clairvoyance  de  ces 
pédagogues,  leur  tact  exquis,  leur  sens  profond 
de  l'actualité.  Mais  constatons,  en  dépit  de  toutes 
les  réformes  scolaires,  que  jamais  l'éloquence  n'a 
été  plus  nécessaire  aux  Français.  Il  faut  nous  en 
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réjouir  ;  car  il  vaut  mieux,  n'est-ce  pas?  être  élu 
sénateur,  député,  conseiller  général  ou  d'arron- 
dissement par  des  auditeurs  attentifs  que  par  des 
partisans  achetés.  A  la  force  brutale  des  pièces  de 
cent  sous,  les  honnêtes  gens  préféreront  toujours 
la  puissance  impondérable  des  arguments  bien 
présentés. 

En  écrivant  le  livre  de  V Orateur  populaire^ 
M.  Louis  Filippi  n'a  point  le  dessein  d'enseignerà 
tous  ses  concitoyens  cette  éloquence  tribunitienne 
qui  calme  ou  soulève  les  tempêtes  du  forum. 
Mais  il  sait  qu'il  n'y  a  point  de  matière  qui  ne 
soit  susceptible  d'éloquence,  et  qui  même  ne 
gagne  quelque  chose  par  là.  Mais  chaque  sujet 
demande  une  sorte  d'éloquence  qui  lui  est  propre, 
et  l'on  est  toujours  éloquent  lorsqu'on  s'exprime 
en  termes  clairs  et  proportionnés  aux  idées  que 
l'on  veut  faire  naître  dans  l'esprit  des  autres. 

Encore  qu'il  soit  difficile  de  prévoir  tous  les  cas 
où  un  homme  distingué  se  trouve  dans  l'obliga- 
tion d'être,  sinon  éloquent,  du  moins  disert  et 
persuasif,  on  conviendra  que  cet  attrayant  ma- 
nuel de  \ Orateur  populaire  réussit  à  discerner  la 
plupart  des  circonstances  qui  font  de  notre  vie 
sociale  une  occasion  de  discours.  En  rédigeant  ce 
très  agréable  bréviaire,  on  a  songé  moins  peut- 
être  à  ceux  qui  parlent  qu'à  ceux  qui  écoutent. 
Rien  n'est  plus  insupportable  qu'une  mauvaise 
harangue.  C'est  pire  qu'un  morceau  de  musique 
mal  exécuté.  Une  note  fausse  n'offense  que  l'oreille. 
Unmotimpropre,  une  phrase  inexacte  tourmentent 
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l'esprit.  UOi'ateur  populaire  contribuera  certai- 
nement à  rendre  plus  commode,  plus  agréable, 
plus  utile  le  libre-échange  de  discours  oii  les  con- 
ditions de  la  vie  moderne  engagent,  de  plus  en 
plus,  tous  les  Français. 

GastoiN  Deschamps. 


AU  LECTEUR 


Chacun  de  nous  connaît,  pour  l'avoir  souvent 
ressenti,  le  singulier  et  douloureux  malaise  dont 
on  est  pris,  dans  une  fête  de  famille,  dans  une 
réunion,  dans  un  banquet,  lorsque  l'on  sent  que 
l'on  devrait  prendre  la  parole,  et  que  l'on  reste 
néanmoins  cloué  sur  sa  chaise.  C'est  un  vieil  ami 
qui  baptise  sou  fils,  ou  qui  marie  sa  fille  ;  on 
aurait  bien  des  choses  à  dire,  bien  des  sentiments 
à  exprimer;  mais  l'on  n'ose  pas,  on  a  peur  de 
rester  court,  l'on  aime  mieux  tromper  l'attente 
de  tous  et  se  taire  honteusement.  Parfois,  on  est 
encore  plus  lâche  ;  on  trouve  une  excuse  pour  ne 
pas  aller  dans  une  réunion  amicale,  parce  que 
l'on  est  certain  qu'il  y  faudrait  dire  quelques  mots. 

VOrateurpopulaireyoudTdiitdoTïncrhtouthomme 
de  bonne  volonté  les  moyens  de  combattre  celte 
lâcheté  et  de  triompher  de  ces  défaillances  ;  son 
ambition  serait  de  venir  au  secours  des  timides, 
de  les  encourager.  Il  est  l'ami  et  le  bon  conseiller 
qui  nous  dit  :  «  Tu  aimerais  mieux  te  taire,  mais 
il  faut  absolument  que  tu  parles;  prends  courage, 
je  vais  essayer  de  te  souffler  ce  qu'il  faut  dire.  Le 
plus  difficile  est    de  se   lever  et   de  trouver  les 
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premiers  mots  ;  le  reste  vient  tout  seul.  Dans 
quelques  minutes,  tu  seras  content  de  toi,  et  tu 
me  remercieras.  Prends  et  lis.  » 

C'est  M.  l'éditeur  Garnier  qui  a  eu  l'idée  de  ce 
volume,  et  qui  a  bien  voulu  me  confier  le  soin  de 
l'écrire  :  c'est  lui  qui  m'a  constamment  dirigé  et 
soutenu,  lorsque  je  me  sentais  découragé  par  les 
difficultés  de  l'exécution.  C'est  en  vain  que  je  lui 
représentais  combien  il  est  malaisé  de  faire  haran- 
guer une  belle-mère  par  son  gendre,  ou  bien 
encore  à  quel  point  il  est  épineux  de  composer 
une  allocution  destinée  à  une  rosière.  Il  m'a  sans 
cesse  encouragé  en  m'al'firmant  que  je  faisais 
œuvre  utile,  et  je  l'ai  cru.  Puissions-nous  ne  pas 
nous  être  trompés  ! 

Nous  savons  les  objections  et  les  quolibets  qui 
attendent  une  publication  de  ce  genre  ;  on  ne 
manquera  pas  de  dire  :  u  V Orateur  populaire  pré- 
tend-il nous  offrir  des  discours  tout  faits  pour 
toutes  les  circonstances  de  la  vie  ?  Que  peuvent 
valoir  et  à  quoi  peuvent  servir  des  lieux  communs 
sans  précision,  faits  pour  être  débités  indiffé- 
remment ici  ou  là?  Un  véritable  orateur  ne  sait-il 
pas  qu'il  doit  s'inspirer  avant  tout  des  circons- 
tances et  adapter  exactement  son  discours  à  l'au- 
ditoire et  au  moment?  Il  est  donc  chimérique  de 
fixer  par  avance,  dans  une  forme  banale,  des  dé- 
veloppements qui  se  proposent  de  convenir  à  tous, 
et  qui,  par  suite,  ne  vont  bien  à  personne  ;  c'est 
de  la  littérature  de  confection;  un  discours,  comme 
un  habit,  doit  être  fait  sur  mesure.  Et,  d'ailleurs, 
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l'éloquence  est  un  don  naturel;  aucun  manuel  ne 
saurait  l'enseigner.  » 

D'accord;  aussi  notre  livre  n'est-il  point  écrit 
pour  ceux  qui  possèdent  ce  don  génial  ;  nous  prions 
instamment  les  avocats  et  les  députés,  les  tribuns 
et  les  prédicateurs  de  ne  le  point  consulter;  tous 
ceux  qui,  de  près  ou  de  loin,  ressemblent  à  Dé- 
mosthène  ou  à  Mirabeau,  à  Bossuet  ou  à  Gambetta 
n'ont  que  faire  de  notre  modeste  travail.  Mais 
notre  clientèle  reste  encore  assez  nombreuse  ;  nous 
nous  adressons  h  tous  ceux  qui  ont  peur  de  parler, 
parce  qu'ils  n'ont  point  l'habitude  professionnelle 
de  la  parole;  à  tous  ceux  qui  n'ont  pas  le  temps 
de  préparer  une  allocution,  et  qui,  cependant, 
sont  tenus,  par  leur  situation,  ou  par  leurs  liens  de 
parenté,  de  faire  une  courte  harangue,  sous  peine 
de  passer  pour  inconvenants  ou  incapables. 

Tous  ceux-là  n'ont  qu'à  ouvrir  l Orateur  popu- 
laire :  il  les  tirera  d'embarras. 

Ce  qu'ils  y  trouveront,  ce  n'est  point  évidem- 
ment un  discours  tout  fait  qu'ils  n'auraient  qu'à 
copier  ou  à  apprendre  par  cœur  ;  nous  les  plain- 
drions, s'ils  ne  trouvaient  un  autre  moyen  d'en 
tirer  profit.  Le  lecteur  intelligent  saura  en  faire 
un  autre  usage,  judicieux  et  sensé  ;  en  nous  li- 
sant, il  trouvera  tel  développement  qui  lui  plaira 
à  demi,  et  il  s'en  emparera  pour  le  retoucher  et 
l'approprier  à  son  auditoire;  tel  autre  développe- 
ment lui  déplaira  nettement,  et  il  prendra  la 
plume  pour  dire  le  contraire  et  nous  réfuter;  che- 
min faisant,  il  rencontrera  peut-être  une  idée  à 
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laquelle  il  n'aurait  point  pensé,  et  il  nous  en  sera 
reconnaissant.  Notre  exorde  lui  paraîtra  banal, 
et,  tout  en  le  critiquant,  il  en  trouvera  un  autre  ; 
notre  péroraison  lui  semblera  déplacée,  et  il  s'in- 
géniera à  en  inventer  une;  si  bien  qu'en  fin  de 
compte  il  sera  étonné  d'avoir,  sans  y  penser,  fait 
un  discours  très  original,  très  personnel,  tout  en 
se  servant  de  notre  petit  manuel.  Il  sera  fier,  à 
bon  droit,  de  ne  nous  rien  devoir,  si  ce  n'est, 
pour  ainsi  dire,  une  suggestion  et  un  stimulant. 
C'est  h  ce  lecteur  intelligent  que  nous  ofi'rons 
ce  volume. 

Louis  Filippi. 
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1.  Aux  grands-parents  le  jour  de  tan. 

2.  Au  baptême  d'une  petite  fille. 

3.  Au  baptême  dun  petit  garçon. 

4.  Réponse  du  père  aux  compliments  précédents. 

5.  A  (occasion  dune  première  communion. 

6.  Réponse  du  père. 

7.  Pour  des  fiançailles. 

8.  Pour  un  mariage.  A  la  mariée. 

9.  —  Un  garçon  d'honneur  au  marié. 

10.  —  Le  marié  à  sa  bdle-mère. 

11.  Pour  un  mariage  de  régularisation. 

12.  Pour  des  noces  d'argent  ou  d'or. 
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VIE  PRIVEE  ET  FETES  DE  FAMILLE 


1.  Compliment  adressé  à  de  grands-parents  le  Jour  de  l'an 


CiiERS  Grands-Parents, 

Je  sais  bien  que  les  souhaits  du  jour  de  Tan  ne 
rendent  pas  l'année  meilleure,  mais  ils  rendent  meil- 
leurs ceux  qui  les  font  et,  de  plus,  ils  sont  encore  un 
plaisir  pour  ceux  qui  les  reçoivent.  Vous  qui  êtes 
allachcs  aux  bonnes  traditions  familiales,  cliers 
grands-parents,  comprendriez-vous  un  jour  de  Fan 
-ans  compliments  et  sans  souhaits?  Ce  serait  une 
année  bien  découronnée  que  celle  qui  s'ouvrirait  ainsi, 
silen'^ieusement  et  tristement,  sans  qu'on  n'ait  rien 
à  vous  dire  !  Admettriez-vous  encore  que  vos  petits- 
enfants  s'avisent  de  remplacer  leur  compliment  par 
une  carte  de  visite,  môme  cornée? Non,  chère  grand"- 
mère  et  cher  grand-père,  nous  ne  nous  lasserons  pas  de 
vous  souhaiter  la  bonne  année  ;  c'est  une  trop  bonne 
occasion  de  vous  dire  tout  ce  que  nous  pensons  de 
vous,  cl  de  faire  un  petit  examen  annuel  de  notre 
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cœur;  c'est  comme  un  bilan  de  nos  tendresses  et  de 
nos  devoirs;  c'est  une  comptabilité  affectueuse  que 
nous  voulons  tenir  à  jour,  par  doit  et  avoir,  puisque 
les  bons  comptes  font  les  bons  amis. 

Nous  avons  cependant  simplifié  le  cérémonial  d'au- 
trefois :  c'est  la  seule  concession  que  nous  voulions 
faire  au  progrès.  Souvenez-  vous-en  :  quand  nous  étions 
tout  petits,  nous  envahissions  votre  chambre  à  la 
pointe  du  jour,  nous  escaladions  même  votre  lit,  si 
vous  aviez  commis  l'imprudence  de  vous  y  laisser  sur- 
prendre; puis  le  plus  grand  et  le  plus  savant  d'entre 
nous  sortait  tout  à  coup  un  beau  papier  calligraphié, 
grand  comme  une  affiche,  avec  des  fleurs  et  des  oi- 
seaux en  haut,  dans  le  coin  de  gauche;  il  commençait 
à  lire,  au  milieu  d'une  émotion  générale,  et  on  ne  com- 
prenait rien  à  ce  qu'il  disait,  car  il  avait  lui-même  la 
voix  étranglée,  à  l'idée  qu'il  faisait  une  démarche 
solennelle  et  qu'il  haranguait  grand-papa  et  bonne 
maman  !  Quel  compliment  c'était  !  Je  crois  bien  qu'on 
n'y  trouvait  pas  une  phrase  qui  ne  fût  totalement  dé- 
nuée de  sens  commun.  Mais  \"Ous  pleuriez  quand 
môme  à  chaudes  larmes,  grand'mère,  en  entendant 
ce  galimatias,  et  grand-père  lui-même  souriait  comme 
quelqu'un  qui  a  bien  envie  de  pleurer.  Et  quand  l'ora- 
teur était  au  bout  de  son  affiche,  et  à  bout  de  souffle, 
car  il  avait  tout  dit  d'une  seule  haleine,  quelle  bonne 
embrassade  générale  !  L'année  nouvelle  en  était  sanc- 
tifiée et  bénie  :  merveilleux  effet  de  l'éloquence,  et 
surtout  de  l'affection  partagée  ! 

Aujourd'hui,  vos  petits-enfants  ont  grandi  ;  ils  ne 
savent  même  plus  où  l'on  vend  le  beau  papier  à  fleurs 
dont  ils  se  servaient  autrefois;  mais  ils  ont  conservé 
au  fond  du  cœur  et  ils  ont  encore  grandi  l'affection 
qu'ils  avaient  pour  vous  ■  jadis,  ils  vous  aimaient  sans 
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savoir  pourquoi  ;  maintenant  ils  peuvent  vous  dire 
pourquoi  ils  vous  aiment. 

Nous  vous  aimons  pour  votre  dévouement  si  com- 
plet et  si  attentif,  car  vous  ne  vivez  que  pour  nous; 
nous  V0U3  aimons  peur  vos  prévenances  gracieuses, 
pour  votre  bonté  que  rien  n'épuise,  et  qui  sait  deviner, 
comprendre  et  consoler  .outes  nos  peines,  qui  gran- 
dissent en  même  temps  que  nous.  C'est  en  vous  et 
au]irès  de  vous  que  Ton  trouve  les  plus  tendres  con- 
solations, la  tendresse  souriante  et  bonne.  Papa  et 
maman  sont  bien  bons  sans  doute,  et  ils  auront,  eux 
aussi,  leur  compliment;  mais  ils  sont  encore  trop 
jeunes  pour  savoir  nous  gâter  comme  il  faut  ;  et  puis, 
il  parait  qu'ils  ont  le  devoir  d'être  sévères  quelque- 
fois. Et  vous  êtes  toujours  prêts  à  vous  faire  auprès 
d'eux  nos  intermédiaires,  et  presque  nos  complices  : 
vous  êtes  le  tribunal  suprême  de  la  famille,  et,  quand 
nous  sommes  condamnés,  même  justem.ent,  en  pre- 
mière instance,  c'est  vous  qui  nous  acquittez  souve- 
rainement, au  mépris  de  toutes  les  lois.  Continuez, 
chers  grands-parents,  à  vous  montrer  pleins  de  fai- 
blesse et  d'indulgence;  nous  y  sommes  habitués, nous 
y  comptons  fermement,  et  d'ailleurs  vous  ne  sauriez 
plus  faire  autrement. 

Nous  serons  constamment  vos  débiteurs,  et  notre 
dette  s'accroît  sans  cesse;  pour  tout  paiement,  nous 
ne  pouvons  que  vous  aimer.  Avons-nous  été  assez 
afl'ectueux  et  assez  prévenants  pour  vous  au  cours  de 
l'année  dernière?  Nous  le  serons  encore  bien  plus 
pendant  cette  nouvelle  année.  Voilà  la  promesse  que 
nous  inscrivons  sur  la  pierre  blanche  de  ce  premier 
janvier,  et  nous  voulons  que  vous  vous  engagiez  de 
votre  côté  à  rester  tels  que  vous  êtes,  à  n'être  malades 
que  très  rarement  et  à  ne  jamais  vieillir! 


CHAPITRE  I 
BAPTÊME  D'UNE  FILLE 


2.  —  Discours  du  parrain 

Jeanne',  ma  chère  petite  Jeanne,  je  veux  être  le  pre- 
mier à  t'appeler  de  ce  joli  nom  que  ta  marraine  et  moi 
nous  venons  de  choisir  pour  toi,  et  nous  n'en  sommes 
pas  médiocrement  fiers.  Tes  parents  n'ont  pu  te  donner 
que  ton  nom  de  famille,  mais  c'est  ta  marraine  et  moi 
qui  les  premiers  t'avons  appelée  comme  t'appelleront 
toujours  tous  ceux  qui  t'aiment  et  qui  t'aimeront  :  ce 
doux  nom,  ton  père  et  ta  mère  vont  le  répéter  mille 
et  mille  fois,  maintenant  qu'ils  l'ont  appris  de  nous; 
quand  il  ne  sera  pas  sur  leurs  lèvres,  il  sera  dans  leur 
pensée.  Et  dans  vingt  ans  c'est  ton  mari  qui  le  redira 
sans  cesse.  Le  nom  de  bapLcme,  c'est  le  doux  nom 
d'amitié,  de  tendresse  et  d'amour;  la  famille  le  garde 
jalousement  dans  son  sein;  on  ne  le  dit  pas  au  pre- 
mier venu.  Il  n'est  pas  seulement  un  nom:  il  est  aussi 
et  surtout  une  caresse.  Et  voilà  pourquoi  tout  à  l'heure, 
à  l'église,  les  cloches  sonnaient  si  gaiement,  et  pour- 
quoi nous  mangeons  tant  de  dragées,  tandis  que  toi, 

1.  Mettre  ici  le  nom  choisi. 
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chère  petite  Jeanne,  tu  n'as  eu  pour  ta  pari  qu'un 
affreux  grain  de  sel  qui  t'a  fait  faire  la  grimace.  Tu 
comprendras  pourquoi  plus  tard. 

Tu  vois,  ma  chère  filleule,  que  je  ne  suis  pas  un 
parrain  modeste;  je  laisse  cette  qualité-là,  ainsi  que 
ïjien  d'autres,  à  ta  marraine,  qui  s'est  penchée  sur  ton 
berceau,  comme  la  bonne  fée  du  temps  jadis,  en  te 
promettant  au  fond  de  son  cœur  de  t'aimer,  de  te 
soutenir,  de  te  diriger  dans  la  vie,  comme  une  seconde 
mère.  Sais-tu  bien  qu'elle  l'est,  en  effet,  comme  je 
serai  pour  toi  un  second  père?  Ne  nous  enviez  pas  ces 
beaux  noms,  vous.  Madame',  et  toi ^,  mon  cher  ami. 
Rappelez-vous  que  chez  nos  aïeux  on  ne  disait  pas 
parrain  et  marraine  :  on  disait  tout  simplement  com- 
père et  commère.  Et  je  trouve  que  c'était  mieux.  Au 
bon  vieux  temps,  le  compère  et  la  commère  étaient 
pour  le  petit  enfant  de  vrais  parents,  et  c'est  une  tra- 
dition que  nous  voulons  continuer,  ma  commère  et 
moi.  Ton  papa  et  ta  maman,  petite  Jeanne,  ne  seront 
pas  jaloux  de  nous  :  nous  ne  serons  jamais  trop  pour 
te  rendre  heureuse. 

Maintenant,  mes  chers  amis,  Jeanne  vous  demande 
la  parole  :  elle  a  quelque  chose  de  très  sérieux  à  dire. 
C'est  moi  seul,  qui  puis  être  son  interprète,  comme  je 
l'ai  été  ce  matin  à  l'église  :  un  jour  de  baptême,  c'est 
le  parrain  et  la  marraine  qui  sont  tout  et  qui  font  tout; 
le  papa  et  la  maman  ne  comptent  pas  ;  ils  n'ont  rien  à 
dire,  ils  ne  sauraient  pas.  A  l'église,  j'ai  parlé  latin 
avec  le  prêtre,  au  nom  de  Jeanne  ;  mais  en  ce  moment 
Jeanne  consent  à  s'exprimer  en  français;  voici  ce 
qu'elle  dit  :  «  J'aime  infiniment  mon  papa  et  ma 
maman,  et  je  les  aimerai  de  plus  en  plus  :  j'aime  déjà 

1.  En  s'adrcssant  à  la  mère. 

2.  En  s'adressant  au  père. 
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beaucoup  tous  ceux  qui  sont  ici,  bien  que  je  n'aie  pas 
encore  eu  le  temps  de  les  apprécier  comme  ils  le  mé- 
ritent, je  vous  promets  à  tous  d'être  aimable,  intelli- 
gente et  belle  :  je  ressemblerai  à  maman  tant  que  je 
pourrai;  et  je  me  garderai  bien  d'être  aussi  bavarde 
que  mon  parrain.  « 


BAPTÊME  D'UN  GARÇON 


3.  —  Discours  du  parrain 


Mes  Chers  Amis, 

Vous  m'avezdonné  de  nombreuses  preuves  d'amitié, 
mais  jamais  aucune  ne  m'a  touché  autant  que  celle-ci. 
Vous  m'avez  choisi  comme  parrain  de  votre  fils,  et 
vous  avez  voulu  qu'il  portât  mon  nom.  Jusqu'à  pré- 
sent, je  n'étais  qu'un  vieil  ami;  maintenant,  je  fais 
partie  de  votre  famille,  et  ce  petit  Paul,  qui  porte 
mon  nom,  m'appartient  un  peu  ;  il  est  mon  filleul,  c'est- 
à-dire  presque  mon  fils. 

Pourquoi  donc  avez-vous  choisi  pour  parrain  un 
vieux  célibataire  comme  moi'?  C'est  d'abord  et  sur- 

l.  S'il  est  marié  sans  enfants:  <>  Vous  avez  compris  combien 
j'étais  désolé  de  ne  pas  avoir  d'enfants,  et  vous  venez  à  mon  se- 
cours en  me  prêtant  le  vôtre... 

S'il  est  marié  et  père  :  «  C'est  un  enfant  de  plus  que  vous  me 
donnez,  et  celui-ci  ne  coûtera  auf'une  peine  à  ma  chère  femme: 
merci  pour  elle  et  pour  moi .  abondii'  e  de  biens  ne   r.;it  pas 
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tout  parce  que  nous  nous  aimons  beaucoup  et  depuis 
bien  longtemps.  Mais  c'est  aussi  parce  que  vous  savez 
que  j'adore  tous  les  enfants,  et  que  j'aurai  pour  le 
nôtre,  j'allais  dire  pour  le  mien,  un  vrai  cœur  de 
père.  Il  faudra  même  me  surveiller  un  peu,  parce  que 
je  sens  bien  que,  si  on  me  laisse  faire,  je  le  gâterai.  Et 
je  vous  invite  du  même  coup  à  surveiller  son  excellente 
et  charmante  marraine,  qui  serait  bien  capable  d'en 
faire  autant. 

Il  vous  restera  la  plus  belle  tâche,  celle  d'être  sévères 
et  fermes,  pour  bien  élever  notre  petit  Paul  :  c'est  là 
le  devoir  des  parents.  Le  parrain  et  la  marraine  ont 
un  autre  rôle,  et  nous  sommes  tout  prêts  à  le  remplir: 
n'est-ce  pas.  ma  commère?  c'est  de  donner  toujours 
raison  à  Paul,  même  contre  vous,  et  surtout  quand  il 
aura  tort,  c'est  de  lui  donner  de  beaux  jouets  et  de 
le  rendre  bien  gourmand.  C'est  là  ce  que  signifie  cette 
antique  tradition  des  dragées  du  baptême  :  c'est  un 
symbole.  Un  bon  parrain  doit  être  tout  en  sucre.  Voilà 
ma  doctrine,  c'est  la  bonne,  et  je  suis  sûr  que  mon 
Paul  est  déjà  de  mon  avis. 

Un  parrain  a  encore  un  privilège  ;  il  est  prophète, 
et  il  sait  l'avenir  de  son  fdleul.  Je  veux  bien,  en  ce 
jour  de  fête,  vous  révéler  celui  de  Paul.  Il  ne  pourra 
pas  être  plus  honnête  ni  plus  intelligent  que  son  père, 
mais  il  sera  encore  plus  grand  et  plus  robuste  que  lui; 
il  sera  aussi  travailleur,  et  il  suivra  la  carrière  pater- 
nelle '.  Il  y  sera  encore  plus  habile  et  plus  heureux 
que  son  papa  (je  sais  que  c'est  difficile,  mais  c'est 
ainsi,  et  je  dis  la  vérité  brutalement;.  Il  se  mariera 
avec  une  exquise  jeune  fille  qui  ressemblera  beaucoup 
à  sa  mariaineet  àsamaman.  Il  aura  de  beaux  enfants, 

i.  Précisez  cette  carrière. 
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qui  auront  tous  un  parrain  et  une  marraine  qui  nous 
ressembleront.  Voilà  son  horoscope  :  mes  chers  amis, 
à  la  santé  de  Paul  1 


4.  —  Réponse  du  père 

Mes  Chers  Amis, 

Au  risque  de  passer  pour  un  père  dénaturé,  je  vous 
avoue,  et  j'en  demande  pardon  à  Paul,  que  c'est  seu- 
lement aujourd'hui  que  je  sens  tout  mon  bonheur.  On 
m'avail  dit  que  le  jour  de  la  naissance  d'un  fils  était 
une  fête  :  pas  du  tout,  c'est  une  catastrophe,  ou,  si 
vous  préférez,  c'est  un  bonheur  épouvantable.  Tout  le 
monde  pleure,  ce  qui  est  un  signe  de  réjouissance 
bien  singulier.  La  maison  est  bouleversée  :  le  malheu- 
reux père  est  affolé,  il  court  de  tous  côtés,  comme  dans 
un  incendie,  et  partout  on  lui  dit  qu'il  esl  encombrant: 
il  est  bourrelé  de  remords,  il  se  sent  coupable.  Vrai- 
ment, pendant  celte  journée-là,  le  métier  de  père  n'est 
pas  tenable;  je  ne  dis  pas  que  celui  de  la  mère  soit 
beaucoup  plus  agréable.  Ma  pauvre  femme  criait  à 
fendre  l'âme;  comment  voulez- vous  que  je  me  ré- 
jouisse quand  ma  femme  crie?  Et  Paul  criait  encore 
plus  fort  !  Triste  journée,  vous  dis-je. 

Mais  la  fête  d'aujourd'hui  me  console  de  tout.  Je 
vois  ma  femme  me  sourire,  et  je  suis  sûr  qu'elle  ne 
m'en  veut  pas  ;  moi  aussi,  je  lui  pardonne  les  émotions 
qu'elle  m'a  données  en  ce  jour  affreux.  Nous  sommes 
entourés  d'excellents  amis  qui  prennent  part  à  notre 
joie,  et  qui  souhaitent  à  Paul  une  cordiale  et  joyeuse 
bienvenue.  Paul  lui-mêm.e  est  charmant  ;  depuis  qu'il 
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a  reçu  le  sel  de  la  sagesse,  il  ne  crie  presque  plus. 
C'est  son  excellente  marraine  et  son  joyeux  parrain 
qui  l'ont  transformé  ainsi,  et  nous  les  en  remercions 
de  tout  notre  cœur,  ma  femme  et  moi. 

Mon  bien  cher  ami,  et  vous,  bien  chère  amie,  il 
faudra  continuer  à  nous  aider  dans  l'éducation  de 
Paul.  C'est  sur  vos  bras  qu'il  a  fait  son  entrée  dans  la 
vie  et  dans  le  monde  :  continuez-lui  toujours  votre 
affection  et  votre  appui.  Tous  deux,  vous  nous  avez  dit 
que  c'était  pour  vous  une  joie  d'accepter  ce  parrai- 
nage; mais  le  parrainage  est  comme  la  paternité;  il  a 
ses  devoirs,  et  vous  les  connaissez.  C'est  de  suppléer 
le  père  et  la  mère;  déjà,  ce  matin,  lorsque  nous  sommes 
allés  à  l'église,  lorsque  Paul  a  fait  sa  première  sortie 
en  public,  sa  mère  a  dû  se  séparer  de  lui  pour  quelques 
instants,  car  elle  n'est  pas  encore  rétablie  tout  à  fait; 
elle  n'a  pas  pu  l'accompagner.  C'est  vous,  chère  mar- 
raine, qui  l'avez  remplacée,  etc'estvous,  cherparrain, 
qui  me  remplacerez  toutes  les  fois  que  je  ne  pourrai 
pas  être  auprès  de  notre  Paul  pour  le  soutenir  et  pour 
le  défendre.  Quelle  bonne  garantie  pour  l'avenir,  et 
combien  nous  vous  en  sommes  reconnaissants  ! 

Rassurez-vous  cependant  :  nous  tâcherons,  ma 
femme  et  moi,  de  ne  pas  trop  abuser  de  votre  précieux 
dévouement  et  de  nous  faire  suppléer  le  moins  sou- 
vent possible.  Notre  tâche  sera  du  reste  facile,  main- 
tenant que  vous  avez  pris  la  sage  précaution  de  faire 
promettre  solennellement  à  Paul  de  renoncer  «  à  Sa- 
tan, à  ses  pompes  et  à  ses  œuvres  »  !  Puisse  sa  pro- 
messe être  sincère,  ferme  et  durable,  comme  l'affec- 
tion qui  nous  unit,  et  dont  vous  allez  me  donner  une 
nouvelle  preuve,  chère  marraine,  en  me  permettant  de 
vous  embrasser,  pendant  que  tous  nos  amis  boiront 
encore  une  fois  à  la  santé  de  Paull 


CHAPITRE    II 
A  L'OCCASION  D'UNE  PREMIÈRE  COMMUNION 


5.  —  Discours  d'un  ami  à  la  famille 


Mes  Chers  Amis, 

Je  ne  connais  point  de  fête  plus  touchante  que 
celle  qui  nous  réunit,  et  je  proclame  que  l'Église  seule 
sait  aller  au  fond  de  nos  coeurs  pour  y  réveiller  les 
sentiments  les  plus  doux;  le  monde  et  tous  ses  plai- 
sirs ne  sauraient  nous  émouvoir  ainsi.  Tu  las  éprouvé 
comme  nous,  et  mieux  que  nous,  ma  chère  Jeanne, 
lorsque,  ce  matin,  tu  t'es  approchée  de  la  sainte  table 
pour  y  recevoir  ton  Sauveur  et  le  nôtre,  lorsque  tu  t'es 
sentie  pénétrée  de  linefTable  douceur  du  sacrement 
qui  est  le  plus  auguste,  car  il  t'a  donné  non  seulement 
la  grâce,  mais  l'auteur  même  de  la  grâce,  car  il  épuise 
la  libéralité  de  Dieu  lui-même,  et  il  est  par  excellence 
et  sans  réserve  le  sacrement  de  lamour.  Tous  nos 
cœurs  t'ont  suivie,  tandis  que  tu  montais  à  l'autel, 
recueillie  sous  ta  blanche  parure,  simple  et  modeste 
sous  ton  voile  virginal.  Quand   lu  t'es  agenouillée 
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devant  Dieu,  et  que  tu  as  incliné  ton  jeune  front 
couronné  de  roses,  ta  mère  n'a  pu  retenir  ses  larmes 
et  plus  d'un  parmi  nous  a  senti  que  ses  yeux  se  mouil- 
laient. La  nef  brillamment  parée,  la  plainte  harmo- 
nieuse des  orgues  et  les  vapeurs  de  l'encens,  mais 
surtout  ta  jeunesse  et  ta  grâce  évoquaient  en  nous 
les  plus  purs  souvenirs  de  notre  enfance,  et  nous 
refaisaient,  pour  un  instant,  hélas!  une  âme  jeune  et 
candide  comme  la  tienne.  Nous  te  remercions  tous 
de  ce  moment  inoubliable  où  tu  as  fait  passer  en 
nous  comme  un  frisson  divin. 

Jusqu'à  ce  jour,  tu  n'as  fait  que  préluder  à  ta  des- 
tinée :  elle  était  dans  la  main  d'autrui,  elle  va 
passer  dans  tes  propres  mains.  C'est  une  barrière  qui 
s'ouvre  devant  toi,  et  c'est  le  combat  qui  commence. 
Rassure-loi  :  la  communion  t'unit  à  Jésus  et  à  son 
innombrable  famille  ;  la  confirmation  '  a  fortifié  en  toi 
ce  levain  de  grâce  qui,  en  secret,  fermentait  dans  ton 
âme  depuis  le  baptême;  tu  as  reçu  l'onction  qui  fait 
les  vierges  chrétiennes;  tu  es  marquée  au  front  du 
signe  du  salut  qui  doit  te  distinguer  dans  la  mêlée,  et 
Dieu  lui-même,  en  même  temps  quiil  t'infligeait  sur 
la  joue  le  signe  de  l'afiront,  a  mis  dans  ton  cœur  le 
courage  de  tout  supporter  pour  la  sainte  cause  du 
devoir  et  de  la  vertu.  Garde  précieusement  le  sacre- 
ment que  tu  as  reçu,  et  parfume  ton  âme  pour  lui 
faire  un  séjour;  rappelle-toi  ces  mots  que  prononçait 
le  prêtre  :  «  Quiconque  mangera  de  ce  pain  vivra.  » 
Oui,  la  vie  te  sourit  en  ce  moment;  vois  le  bonheur 
briller  dans  les  regards  de  tes  parents  bien-aimés  et 
dans  les  yeux  de  tous  ceux  qui  t'aiment  et  te   font 


1.  Si  la  confirmation  a  suivi  immédiatement  la  première  com- 
munion. 
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fêle.  La  nature  elle-même  encadre  de  son  printemps 
fleuri  ta  prinlanière  jeunesse  ;  et  elle  semble  souhaiter 
avec  nous  tous  que  les  fruits  surpassent  encore  la 
promesse  des  fleurs  ! 

Nous  aussi,  mes  chers  amis,  nous  célébrons  en  ce 
jour  notre  communion,  et  la  table  qui  nous  rassemble, 
pour  n'être  pas  mystique,  est  cependant  sacrée;  elle 
est  le  symbole  de  notre  amitié,  elle  resserre  les  liens 
qui  nous  unissent.  Puissent-ils  se  fortifier  encore  I 
Puissions-nous  nous  trouver  toujours  unis  de  cœur 
auprès  de  Jeanne  et  de  ses  chers  parents,  oublier 
nos  peines  en  les  mettant  en  commun,  et  nous  aimer 
toujours  I 


6.  —  Réponse  du  Père 


Mes  Chers  Amis, 

On  dit  que  les  grandes  douleurs  sont  muettes;  on 
pourrait  ajouter  qu'un  grand  bonheur  rend  bavard,  et 
je  crains  bien  de  vous  le  prouver  un  peu  trop.  Je  ne 
devrais  dire  qu'un  mot,  celui  qui  monte  tout  d'abord 
de  mon  cœur  à  mes  lèvres,  et  qui  est  :  merci  !  Merci 
d'abord  à  ma  Jeanne  bien-aimée,  qui  ne  cesse  de  nous 
rendre  heureux,  et  qui  a  fait  à  Dieu,  ce  malin  même, 
la  promesse  de  persévérer;  merci  à  vous  tous,  mes 
chers  amis,  qui  venez  de  communier,  le  mot  est  de  cir- 
constance, en  vous  asseyant  à  notre  table  de  famille, 
et  en  augmentant  notre  joie  du  fait  même  que  vous  la 
partagez.  Le  meilleur  gâteau  serait  mauvais  si  on  le 
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mangeait  tout  seul  ;  comme  de  bons  et  vrais  amis, 
vous  êtes  venus  en  prendre  votre  part:  c'est  une  nou- 
velle preuve  d'amitié  ajoutée  à  tant  d'autres. 

Notre  allégresse  est  entière  ;  mais  cependant,  au 
risque  d'attrister  pendant  un  instant  notre  fcle,  per- 
mettez-moi d'adresser  un  souvenir  attendri  et  ému  à 
ceux  qui  devraient  être  ici,  àceux  que  nous  pleurons; 
Ton  excellente  grand'mère  nous  a  quittés,  ma  chère 
Jeanne  :  son  plus  doux  rêve  était  de  t'accompagner 
jusqu'au  jour  béni  de  ta  première  communion,  et  de 
sortir  de  la  vie  après  t'y  avoir  vue  entrer.  Dieu  ne  l'a 
pas  voulu  ;  mais  tu  sais  bien,  ma  chère  Jeanne,  que  son 
âme  est  auprès  de  nous,  invisible  et  présente,  qu'elle 
sourit  à  notre  joie,  et  qu'elle  nous  dit  :  Réjouissez- 
vous! 

Oui,  profitons  des  heures  trop  brèves  de  cette  ra- 
dieuse journée.  Tu  n'apprendras  que  trop  tôt,  ma 
chère  Jeanne,  ce  que  nous  savons  tous,  c'est  qu'elles 
sont  bien  rares,  dans  la  vie,  les  fêles  où  l'on  peut  se 
parer  de  blancs  vêtements  ;  elles  sont  si  rares  qu'il 
est  trop  facile  de  les  compter  !  Je  me  rappelle  ta  pre- 
mière robe  blanche,  celle  de  ton  baptême,  et  je  revois 
encore  nos  parents  et  nos  amis  groupés  autour  de  toi, 
comme  aujourd'hui.  Et  tous  alors  nous  disions  :  «  Ah  I 
si  notre  Jeanne  était  bien  grande!  Les  joui-s  ont 
passé,  et  je  serais  presque  tenté  de  dire  maintenant: 
«Ah!  si  elle  était  encore  petite!  J'aurais  la  joie  de 
la  voir  grandir.  »  Mais  c'est  en  vain  qu'on  voudrait 
arrêter  le  vol  du  temps  et  la  course  des  heures  :  tu 
grandiras  encore  pendant  que  nous  vieillirons,  et  tu 
nous  donneras  encore  une  fois,  une  seule  et  dernière 
fois,  la  joie  de  te  revoir  sous  ta  blanche  parure,  en 
cette  même  église  où  ce  malin  tu  as  communié,  et  sans 
doute  à  cetle  même  table  trop  petite  pour  tous  nos 
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vieux  amis.  Promettons  tous  de  nous  retrouver  à  ce 
rendez-vous,  et  puisse  personne  n'y  manquer  1 


FIANÇAILLES 


7.  Allocution  d'une  amie  d'enfance  à  la  fiancée 


Ma  bien  Chère  Jeanne, 

Bientôt,  il  faudra  t'appeler  madame,  et  tu  seras  bien 
fière  de  ce  beau  titre,  auquel  nous  rêvons  toutes, 
même  quand  nous  disons  le  contraire.  Tu  nous  donnes 
comme  toujours  le  bon  exemple,  et  lu  peux  compter 
que  nous  essaierons  de  le  suivre.  Ton  bonheur  nous 
rend  heureuses,  mais  tu  auras  beau  chercher  autour 
de  toi:  tu  ne  trouveras  pas  parmi  nous  une  seule  jalouse. 
Toutes,  grandes  ou  petites,  fillettes  ou  demoiselles, 
nous  faisons  des  vœux  sincères  pour  toi  et  pour  Télu 
de  ton  cœur,  nous  le  félicitons  de  son  choix,  et  nous 
applaudissons  joyeusement  à  votre  union  prochaine. 

Dussé-je  faire  violence  à  ta  modestie,  je  dirai  que  tu 
mérites  pleinement  d'être  une  épouse  adorée,  et  que, 
même  en  t'aimant  de  toutes  ses  forces,  ton  mari  ne 
t'aimera  jamais  assez  ;  je  crois  fermement  du  reste 
qu'il  est  tout  à  fait  de  mon  avis. 

Je  voudrais  que  toutes  tes  compagnes  et  moi-même 
nous  puissions  apprendre  de  toi  l'art  si  difficile  de 
choisir  notre  fiancé  et  les  vertus  nécessaires  pour  le 
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conquérir.  Nous  pouvons  bien  le  dire,  en  ce  jour 
d'allégresse  et  de  franchise,  c'est  la  pensée  de  noire 
futur  époux  qui  occupe  tous  nos  rêves  de  jeune  fille. 
Pour  ma  part,  j'avoue  quil  m'est  arrivé  d'y  penser  un 
peu,  même  au  temps  où  je  portais  encore  des  robes 
courtes,  et  je  me  disais  :  «  Je  le  veux  grand,  bien  fait, 
distingué  de  sa  personne,  avec  une  moustache  fine  et 
des  yeux  bruns.  J'exige  qu'il  soit  très  aimable  et  me 
comble  de  prévenances,  comme  une  reine.  »  Je  ne  lui 
en  demandais  pas  davantage,  et  je  crois  que  quelques- 
unes  de  nos  amies  se  faisaient  à  peu  près  le  même 
idéal,  et  qu'elles  auraient  volontiers  accepté  comme 
compagnon  de  leur  vie  un  de  ces  beaux  cavaliers  que 
l'on  rencontre  si  aisément  dans  les  gravures  de  modes. 
Tu  nous  as  appris,  ma  bien  chère  Jeanne,  qu'il  faut 
sourire  de  ces  chimères  enfantines,  que  le  choix  d'un 
époux  est  chose  grave  et  sérieuse,  et  qu'il  faut  bien 
plus  songer  aux  qualités  de  son  cœur  qu'à  la  teinte 
de  ses  cheveux  et  à  la  coupe  de  ses  vêtements. 

Tu  as  entendu  dire  aussi  qu'il  y  avait  des  jeunes 
filles,  dont  les  rêves  d'avenir  étaient  moins  extrava- 
gants et  beaucoup  plus  pratiques  :  elles  ne  demandent 
qu'une  chose,  la  seule  chose  qui  ne  soit  pas  déce- 
vante, disent-elles,  et  je  les  plains,  c'est  que  leur  fu- 
tur soit  bien  riche.  Elles  le  tiennent  quitte  d'avance 
de  toute  tendresse;  elles  ne  s'inquiètent  que  de  son 
portefeuille  :  sa  personne  et  son  caractère  ne  sont 
que  des  détails  secondaires  et  des  accessoires  négli- 
geables. Ta  droiture,  ta  bonté,  ma  chère  Jeanne,  et 
l'élévation  de  ton  cœur  nous  mettraient  en  garde 
contre  de  si  affreux  sentiments,  si  nous  étions  ca- 
pables de  les  éprouver;  mais  non,  aucune  de  nous  n'a 
jamais  déraisonné  à  ce  point  :  autrement  nous  ne  se- 
rions pas  dignes  d'être  les  amies.  Nous  nous  refusons 
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à  croire  qu'il  y  ai  t  des  jeunes  filles  qui  puissent  préférer 
un  sac  d'écus  à  un  noble  cœur  :  cela  ne  peut  être 
vrai,  et  ce  sont  sans  doute  les  hommes  qui  font  courir 
ce  bruit-là.  Nous  imiterons  ton  exemple  et  nous  lais- 
serons ces  préoccupations-là  au  notaire. 

Tu  nous  montres  où  est  le  bonheur,  et  tu  nous  en- 
seignes ce  que  nous  devons  être  et  ce  que  doit  être 
notre  fiancé.  Comme  toi,  nous  nous  elTorcerons  d'être 
douces  et  simples,  pour  être  sûres  d'être  aimées  pour 
nous-mêmes;  nous  serons  travailleuses  comme  toi, 
pour  prendre  notre  part  de  ses  travaux  et  pour  exiger 
de  lui  qu'il  soit  laborieux  ;  nous  l'aimerons  pour  qu'il 
nous  aime  comme  vous  vous  aimez  tous  deux. 

Ma  bien  chère  Jeanne,  nous  te  remercions  d'être 
notre  guide  et  notre  modèle.  Dans  quelques  jours,  des 
liens  plus  forts  t'uniront  à  celui  qui  sera  le  compa- 
gnon de  toute  ta  vie  ;  nous  lui  donnons  dès  aujour- 
d'hui une  part  de  l'affection  que  nous  avons  pour  toi, 
à  condition  qu'il  ne  soit  pas  jaloux  de  nous  et  qu'il 
te  permette  de  nous  aimer  autant  que  par  le  passé  ; 
dans  quelques  jours  —  et  puissent-ils  passer  bien 
vite  !  — vous  donnerez  un  éclatant  démenti  à  l'affreux 
moraliste  qui  a  bien  pu  dire,  parce  qu'il  ne  vous 
connaissait  pas  :  «  Il  n'y  a  point  de  mariage  déli- 
cieux. » 


8.  — A  la  mariée 

Madame, 

La  charmante  couronne  que  vous  portez  au  front 
fait  de  vous  une  reine,  et  je  voudrais  être  poète  pour 
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célébrer  dignement  votre  naissante  royauté.  Vous  la 
lenez  du  droit  divin  de  l'amour  ;|vou^  tégnëz  par  la 
beauté,  par  la  jeunesse  et  par  la  grâce~7vous  êtes  la 
douce  souveraine  vers  larjuelle  vont  n'es  plus  tendres 
hommages,  et  vous  souffrez  qu'ilsse  mêlent  à  ceux  de 
lépoux  bien-aimé  qui  ne  voudrait  pas  changer  contre 
un  trône  sa  place  auprt-s  de  vous. 

Il  agenouille  son  amour  à  vos  pieds,  etilnous  acon- 
vi-'-s  à  celte  fête  nuptiale  pour  que  nous  soyons  les 
témoins  de  son  bonheur,  mais  il  ne  pense  guère  à 
nous;  c'est  vers  vous  seule  que  se  tournent  ses  yeux 
et  ses  pensées.  Il  salue  en  vous  l'ange  du  foyer,  qui 
va  Tui  faiTe  une  vie  toute  nouvelle  et  radieuse;  il  com- 
prend que  jusqu'à  ce  jour  il  a  vécu  seul,  malgré  nos 
sympathies  et  nos  affections;  notre  vieille  amitié  doit 
céder  la  place  à  votre  jeune  amour.  El  nous  aimons 
assez  votremari  pour  nous  en  réjouir/Vous  serez  la  sou- 
riante compagne  qui  seulepeut  remplir  tout  son  cœur. 
Jusqu'à  présent  il  n'avait  vécu  et  travaillé  que  pour  lui, 
et  cette  existence  égoïste  et  solitaire  lui  semblerait  af- 
freuse, maintenant  que  vous  avez  mis  votre  main  dans 
la  sienne.  Tout  est  changé  pour  lui,  et  c'est  vous  seule 
qui  avez  fait  ce  miracle.  Ce  malin,  quand  vous  lui  pro- 
mettiez obéissance  et  fidélité,  c'est  lui  qui  du  fond  du 
cœur  jurait  de  vous  obéir  toujours  et  de  vous  être 
fidèle  à  jamais.  Il  sera  votre  ^ouUen,  et  vous  serez 
son  guide  dans  les  chëmtns  nouveaux  qui  s'ouvrent 
devant  vous.  Vous  vous  aimez  déjà  parfaitement, 
mais  vous  découvrirez  sans  cesse  de  nouveauxjnotifs 
de  vous  mieux  aimer.  Les  liens  si  doux  qui  vous  en- 
lacent vont  se  resserrer  chaque  jour;  et  déjà  vos 
cœurs  et  vos  esprits  ne  font  plus  qu'un  espritet  qu'un 
cœur.  Chacun  de  vous  a  trouvé  l'âme  qui  complète  la 
sienne;  il  n'est  point  ici-bas  de  bonheur  plus  grand 
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ni  plus  durable,  ou  plutôt  c'est  ici-bas  le  seul  bon- 
heur. 

Après  avoir  partagé  avec  vous  les  réjouissances  et 
les  émotions  de  cette  fête  nuptiale,  nous  allons  sa- 
luer avec  allégresse  votre  entrée  dans  cette  maison 
qui  désormais  sera  la  demeure  de  la  joie  et  de  l'amour. 
Vous  quitterez  la  robe  blanche  et  la  couronne  d'oran- 
ger, dernière  et  charmante  parure  de  la  jeune  fille, 
qui  reçoit  le  titre  le  plus  sacré,  celui  d'épouse,  et  qui 
tressaille  en  songeant  qu'elle  se  prépare  à  son  ado- 
rable fonction  de  mère.  Les  vertus  de  la  mère  sur- 
passeront en  vous  les  grâces  de  la  jeune  fille.  Béni 
soit  le  jour  prochain  où  vous  donnerez  à  votre  époux 
la  plus  grande  félicité  qu'un  homme  puisse  ressenlir 
et  où  il  retrouvera  votre  sourire  dans  le  sourire  d'un 
enfant  nouveau-né,  riant  sur  son  chevet  1 


9.  —  Allocution  d'un  garçon  d'honneur  au  marié 


Mon  Cher  Ami, 

Si  je  t'appelle  encore  ainsi,  c'est  uniquement  par 
habitude,  car  je  prends  la  parole,  non  pas  du  tout 
pour  te  complimenter,  comme  tu  le  crois  peut-être, 
mais  pour  t'adresser  les  reproches  que  tu  mérites,  et 
je  parle  ici  au  nom  de  tous  les  célibataires  dont  tu 
désertes  le  camp,  sans  regret,  avec  une  entière  satis- 
faction, avec  une  allégresse  épanouie  dont  nous  te 
demandons  raison,  même  au  risque  de  troubler  cette 
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fête  délicieuse  par  une  mise  en  accusation  que  ton 
attitude  rend  nécessaire. 

Nous  comprenons  maintenant  pourquoi  lu  parais- 
sais si  étrange,  si  changé  pendant  tous  ces  derniers 
temps.  Dans  nos  conversations,  tu  étais  plus  que  dis- 
trait, tu  étais  visiblement  rêveur;  parfois,  nous 
t'avons  vu  sourire  avec  béatitude  à  quelque  vision 
qui,  toujours,  s'interposait  entre  nous  et  toi.  N'essaie 
pas  de  nier  :  j'ai  des  témoins,  et  tu  ne  ferais  qu'aggra- 
ver ton  cas.  A  la  fin  même,  on  ne  te  voyait  presque 
plus  :  tu  te  permettais  de  manquer  à  tous  tes  devoirs 
de  célibataire  :  tu  ne  venais  plus  à  nos  petites  réu- 
nions, et  tu  semblais  avoir  horreur  de  la  promenade 
et  du  café.  Tous  ces  agissements  cachaient  de  noirs 
desseins,  qui  maintenant  s'étalent  au  grand  jour;  ce 
n'est  certes  pas  pour  nous  que  tu  te  transformais 
ainsi,  que  tu  dépouillais  le  vieil  homme  et  que  tu  per- 
dais chaque  jour  un  de  ces  petits  défauts  qui  sont  la 
joie  de  la  vie  et  la  parure  du  parfait  célibataire.  Je 
crois  même  que  tu  t'exerces  à  ne  plus  fumer,  et  tu 
sais  pourtant  bien  que  la  fumée  ne  nous  incommode 
pas. 

Voici  donc  l'affreuse  vérité  :  tu  te  ranges  et  tu  nous 
quittes  ;  ta  vie  de  garçon  est  effectivement  enterrée. 
Je  sais  que  tu  peux  faire  valoir  des  circonstances  très 
atténuantes  :  il  n'y  a  qu'à  regarder  la  charmante 
jeune  fille  qui  est  la  magnifique  réconipense  de  la 
trahison  que  je  te  reproche.  Ton  exquise  complice 
elle-même  ne  saurait  adoucir  le  verdict  que  je  vais 
prononcer;  et  elle  partagera  ta  peine  :  je  vous  con- 
damne l'un  et  l'autre  au  maximum  de  félicité  conju- 
gale, à  une  indissoluble  union,  à  la  création  de  toute 
une  petite  famille,  sans  que  les  deux  peines  puissent 
se  confondre,  sans  appel  ni  sursis,  et  ce  sera  justice! 
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10.  —  Allocution  du  Marié  à  sa  Belle-Mère 


Ma  Chère  Belle-Mère, 

En  cette  heure  inoubliable  et  bénie,  tout  mon  cœur 
est  comblé  de  la  plénitude  d'un  amour  qui  n'admet 
point  de  partage,  même  avec  les  affections  les  plus 
sacrées.  Je  ne  puis,  dans  l'excès  de  mon  bonheur,  pen- 
ser à  d'autres  qu'à  celle  qui  est  assise  auprès  de  moi  ; 
mais  c'est  encore  penser  à  elle  que  de  m'adresser  à 
vous;  c'est  encore  lui  faire  une  déclaration  d'amour 
que  de  vous  remercier  de  l'avoir  faite  si  radieusement 
séduisante  et  si  excellemment  bonne  ;  c'est  enfin  lui 
faire  sentir  une  fois  de  plus  et  mieux  encore  quel  prix 
inestimable  j'attache  à  elle  que  de  rendre  grâces  à  la 
mère  qui  a  formé  et  amassé  amoureusement  un  pa- 
reil trésor,  pour  le  remettre  entre  mes  mains  recon- 
naissantes. 

Je  m'enrichis  donc  à  vos  dépens  :  je  vous  dé- 
possède de  ce  que  vous  avez  de  plus  précieux,  et  vous 
faites  sur  vous-même  cet  héroïque  effort  de  ne  point 
m'en  garder  rancune  et  de  me  sourire  aussi  bien 
qu'à  elle  !  Toutes  les  peines  que  vous  avez  prises  pour 
embellir  une  âme  d'élite,  toutes  les  joies  que  son  édu- 
cation et  ses  grâces  accomplies  vous  ont  données, 
c'est  à  moi  que  vous  les  sacrifiez,  non  pas  sans  larmes 
peut-être,  mais  sans  arrière-pensée;  après  lui  avoir 
tout  donné,  vous  me  la  donnez  tout  entière.  ]\Iainte- 
nant  que  vous  l'avez  conduite  à  l'autel,  adorée  et 
triomphante,  maintenantqu'elle  va  s'appuyer  sur  mon 
bras,  vous  vous  en  retournerez  seule,  dans  la  mai- 
son qui  vous  semblera  déserte  et  oii  tout  vous  par- 
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lera  d'elle.  Je  ne  puis  imaginer  de  sacrifice  plus  dou- 
loureux, je  ne  puis  même  le  concevoir,  car  je  sens 
bien,  ma  chère  belle-mère,  que  j'en  serais  moi-même 
incapable,  et  que  je  ne  saurais  me  résigner  à  vous 
rendre  jamais  ma  Jeanne  bien-aimée  ;  je  la  veux  à  moi 
pour  toujours, 

Oue  me  demandez-vous  donc  en  échange  de  tout  le 
bonheur  que  vous  me  donnez  d'un  seul  coup  ?  Trop 
peu  de  chose,  un  devoir  trop  facile  à  remplir,  puis- 
qu'il n'est  qu'une  succession  de  joies  toujours  renou- 
velées :  vous  me  demandez  de  rendre  notre  Jeanne 
heureuse,  et  de  l'aimer  tellement  qu'elle  n'ait  jamais 
à  regretter  les  caresses  de  sa  mère.  Je  ne  vous  ferai 
pas  de  longues  promesses  :  je  l'aime  et  je  l'aimerai 
autant  que  vous  l'aimez  vous-même.  Nous  vous  habi- 
tuerons à  vous  imaginer  que  vous  avez  deux  enfants 
au  lieu  d'une,  et  nous  détruirons  ainsi  la  sotte 
légende,  fabriquée  de  toutes  pièces  par  des  gendres 
peu  recommandables,  et  qui  prétend  qu'il  n'y  a  point 
de  place  pour  une  belle-mère  dans  l'affection  de  deux 
jeunes  mariés!  Nous  vous  prouverons  le  contraire, 
ma  chère  belle-mère  1 

Nous  travaillerons  aussi,  dans  un  avenir  prochain, 
à  vous  donner  des  droits  à  un  titre  plus  doux  et  qui 
sonnera  mieux  à  vos  oreilles  que  celui  de  belle-mère. 
Ce  nom-là,  si  j'en  crois  mes  désirs,  vous  ne  le  garde- 
rez pas  trop  longtemps,  et  vous  le  changerez  contre 
celui  de  grand'mère.  Et  quand  vous  commencerez  à 
vieillir  —  pardonnez-moi  ce  mot  cruel,  ma  chère  belle- 
mère;  c'est  bien  ennuyeux  de  vieillir,  mais  puisqu'on 
n'a  pas  trouvé  d'autre  moyen  de  vivre  longtemps  — 
lors  donc  que  vous  commencerez  à  n'être  plus  jeune, 
vous  serez  récompensée  de  la  peine  que  je  vous  fais 
aujourd'hui  par  l'amour  de  vos  petits-enfants  I 


24  L ORATEUR    POPULAIRE 


11.  —  Allocution  d'un  ami  intime  à  un  mariage 
qui  régularise  une  situation 


Madame,  Mon  Cher  Ami, 

Vous  êtes  aujourd'hui  ce  que  vous  étiez  hier  :  rien 
n'est  changé  ni  dans  vos  cœurs,  ni  dans  votre  situa- 
tion, ni  dans  l'affection  des  bons  amis  qui  vous  en- 
tourent. Ni  le  contrat  civil,  ni  la  cérémonie  religieuse 
auxquels  nous  venons  d'assister  n'ont  pu  ajouter  quoi 
que  ce  soit  aux  sentiments  profonds  de  sincère  amour 
et  d'esiime  mutuelle  que  vous  avez  depuis  longtemps 
l'un  pour  l'autre  :  ils  ne  sauraient  resserrer  les  liens 
étroits  qui  vous  unissaient  à  jamais.  Ces  formalités 
extérieures  sont  utiles,  nécessaires,  je  le  veux  bien,  et 
je  vous  félicite  avec  tous  nos  amis  de  vous  y  être  sou- 
mis ;  mais  je  vous  plaindrais  sincèrement  si  vous 
n'aviez  d'autres  raisons  de  vous  aimer  que  d'avoir 
prononcé  quelques  prières  et  répondu  «  oui  »  aux 
questions  de  l'état  civil. 

Laissons  aux  pharisiens  et  aux  âmes  faibles  leuratta- 
chement  exclusif  à  des  formules  et  à  des  cérémonies.  Il 
y  a  des  gens  qui  se  figurent  que  ce  qui  fait  la  solidité 
et  la  valeur  morale  d'une  union,  c'est  l'unique  accom- 
plissement d'un  rite  traditionnel  et  une  signature 
sur  un  registre  banal.  Aussi,  que  de  désillusions,  que 
de  désespoirs,  que  de  vies  brisées  quand  on  s'aperçoit, 
trop  tard,  que  l'Église  a  vainement  lié  l'un  à  l'autre 
deux  cœurs  qui  ne  s'aimaient  point,  et  que  les  signa- 
tures données  à  la  mairie  n'engagent  les  éj)Oux  qu'au- 
tant qu'il  leur  plaît  d'y  faire  honneur.  On  se  fait  des 
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serments  éternels  avant  de  se  connaître,  et  Ton  s'en- 
gage à  jamais,  au  moment  où  Ton  ne  sait  même  point 
quel  engagement  l'on  souscrit.  Ainsi  vont  les  choses  ; 
et  la  morale  mondaine  est  pleinementsalisfaite.  «  Unis- 
sez-vous d'abord,  semble-t-elle  dire,  la  loi  décidera 
plus  tard  si  entre  vos  humeurs  il  y  a  incompatibilité.  » 
Et  voilà  pourquoi,  trop  souvent,  le  mariage  n'est 
qu'une  porte  ouverte  sur  l'inconnu,  une  entrée  dans 
un  monde  nouveau  plein  d'incertitudes  et  de  tristes 
surprises. 

Vous  êtes  bien  à  l'abri  de  ces  risques  et  de  ces  misères, 
et  vous  regardez  l'avenir  avec  une  légitime  tranquil- 
lité :  il  ne  peut  que  vous  présenter  la  douce  image  de 
ces  années  pendant  lesquelles  vous  avez  vécu  côte  à 
côte.  Les  promesses  que  vous  avez  renouvelées  ce 
matin,  il  y  a  longtemps  que  vous  les  tenez  fidèlement 
l'un  vis-à-vis  de  l'autre,  et  vous  savez  par  expérience 
qu'aucun  de  vous  ne  saurait  y  manquer  désormais.  La 
chaîne  conjugale  qui  vous  unit  n'a  point  été  forgée 
soudainement  et  à  la  hâte,  comme  tant  d'autres;  c'est 
vous-mêmes  qui  l'avez  faite,  anneau  par  anneau,  dans 
l'étroite  communauté  d'une  vie  librement  conjugale, 
et  vous  sentez  bien  que  depuis  longtemps  elle  est  in- 
dissoluble. 

Madame,  nous  n'avons  point  aujourd'hui  de  titre 
nouveau  à  vous  donner  ;  notre  respect  et  notre  afTec- 
lion  pour  vous  ne  sauraient  grandir  ;  nous  vous  les 
avons  donnés  sans  réserve  et  tout  d'abord.  Depuis  le 
premier  jour  de  votre  union,  nous  avons  salué  en  vous 
une  compagne  fidèle  et  dévouée  jusqu'à  l'abnégation, 
sûre  du  cœur  de  son  mari  comme  de  son  propre  cœur. 
Je  voudrais  bien  terminer  par  des  souhaits,  mais  je 
n'en  trouve  point,  et  c'est  un  peu  votre  faute  :  toutes 
les  joies  que  je  pourrais  appeler  de  mes  vœux,  vous 
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les  avez  déjà  rassemblées  autour  de  votre  foyer  ;  je  ne 
saurais  nou  plus  vous  souhaiter  un  mari  qui  vous 
aime  davantage.  Faute  de  souhaits,  je  suis  réduit  à 
une  prédiction  que  l'avenir  ne  saurait  démentir  :  vous 
serez  toujours  des  époux  heureux  ;  votre  félicité  passée 
nous  est  un  sûr  garant  de  votre  félicité  à  venir; seule- 
ment, jusqu'à  ce  jour,  elle  était  discrète  et  cachée  ; 
vous  pourrez  maintenant  la  montrer  à  tous  les  yeux, 
avec  une  légitime  fierté,  après  la  fêle  qui  nous  ras- 
semble, et  qui  n'en  est  qu'une  officielle  et  solennelle 
consécration. 


12.  —  Allocution  à  deux  époux  à  1  occasion 
de  leurs  noces  d'argent 

A  Monsieur  et  à  Madame  Pierre  Faure-Reclus. 

Mes  Chers  Amis, 

Il  y  a  vingt-cinq  ans,  vous  célébriez  votre  union, 
votre  entrée  dans  la  vie  conjugale,  vos  premières 
noces.  Une  foule  d'excellents  amis  vous  entourait;  le 
maire  vous  demandait  si  vous  consentiez  à  être  unis 
l'un  et  l'autre  pour  la  vie,  et  tous  deux  vous  répondiez 
oui,  avec  allégresse;  puis  le  prêtre  à  l'autel  bénissait 
votre  union,  et  vous  mettait  au  doigt  l'anneau  fidèle 
qui  n'a  jamais  quitté  votre  main  ;  enfin,  il  y  avait  aussi 
auprès  de  vous  un  notaire  qui  enregistrait  vos 
apports  et  vos  biens,  paraphernaux  ou  autres.  Main- 
tenant que  vous  vous  rappelez  celte  cérémonie,  ne 
vous  semble-t-il  pas  que  Ton  prenait  bien  des  précau- 
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lions  contre  vous,  et  que  Ton  vous  traitait  un  peu  en 
suspects?  L'Église  et  la  loi  civile  avaient  l'air  de  vous 
dire  :  Etes-vous  bien  sûrs  que  vous  vous  aimerez 
longtemps  et  toujours?  Je  prends  acte  de  vos  pro- 
messes, et  je  les  enregistre,  pour  plus  de  sûreté  : 
vous  pourriez  les  oublier,  et  nous  sommes  là  pour 
vous  les  rappeler.  Et  le  notaire,  en  son  jargon,  ajou- 
tait :  je  crains  bien  qu'ils  ne  songent  à  se  dépouiller 
mutuellement;  le  mariage  n'est  souvent  qu'une  ad'aire, 
quelquefois  môme  une  mauvaise  affaire  :  ouvrons  l'œil 
et  stipulons,  puis  entourons-nous  de  témoins  qui  si- 
gneront avec  nous  :  on  ne  saurait  trop  se  défier. 

C'est  que,  dans  tout  mariage,  il  faut  bien  réserver 
l'avenir  qu'on  ne  connaît  point  :  sans  doute,  on  se 
réjouit  et  l'on  danse,  on  félicite  les  mariés,  mais  cha 
cun  dit  intérieurement  :  «  De  quoi  demain  sera-t-il 
fait?  »  Et  que  de  fois  la  fête  n'a  point  de  lendemain! 
Que  de  fois  elle  se  transforme  en  une  perpétuelle 
contrainte  et  même  en  un  deuil  irréparable  !  Aussi,  ce 
ne  sont  là  que  des  noces  de  fer,  et  dans  leur  joie  appa- 
rente se  mêlent  bien  des  incertitudes  et  bien  des 
craintes.  Vivent  donc  les  vraies  noces,  définitives  et 
sûres,  vivent  donc  les  noces  d'argent!  L'Église  peut 
à  juste  droit  vous  bénir  encore,  mais  vous  n'avez  plus 
à  vous  préoccuper  de  l'intervention  du  prêtre  ni  du 
maire  ni  du  notaire.  S'ils  se  présentaient  officielle- 
ment ici,  vous  leur  diriez  en  riant  :  «  Nous  ne 
sommes  plus  deux  inconnus  qui  se  tendent  timide- 
ment la  main  :  vous  n'avez  pas  besoin  de  coucher 
par  écrit  nos  mutuelles  promesses  ;  nous  savons 
qu'elles  sont  gravées  à  jamais  au  fond  de  nos  cœurs 
par  vingt-cinq  années  d'affection  inaltérable.  L'anneau 
que  vous  avez  passé  à  nos  doigts  n'était  qu'une  espé- 
rance et  un  symbole  damour,  et  nous  possédons,  à 
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n'en  pouvoir  douter,  l'amour  lui-même  dans  son 
émouvante  réalité  :  nous  nous  sommes  donné  l'un  à 
l'autre  des  gages  autrement  certains  et  durables  : 
voyez  auprès  de  nous  nos  chers  enfants  et  les  enfants 
de  nos  enfants.  Et  vous,  Monsieur  le  notaire,  ne  vous 
mettez  pas  en  peine,  ne  parlez  pas  de  meubles  ni 
d'immeubles;  nous  avons  mis  en  commun,  et  nos 
corps  et  nos  âmes,  et  dans  notre  union  nous  ne  sa- 
vons plus  dire  :  Ceci  est  à  toi,  et  ceci  est  à  moi.  » 

Oui,  tout  est  C()mmun  entre  vous,  et  que  de  choses 
qui  n'étaient  point  stipulées  au  contrat,  et  qui  sont 
vos  meilleures  et  plus  enviables  richesses  :  d'abord  un 
trésor  d'amour  conjugal,  dont  le  premier  capital  s'est 
accru  chaque  année  des  intérêts  composés,  et  que 
vous  avez  grossi  mieux  que  n'aurait  su  le  faire  le  plus 
retors  des  usuriers  ;  votre  ardeur  au  travail  et  votre 
honnêteté;  toutes  vos  joies  et  aussi  toutes  vos  peines, 
car  ce  sont  les  jours  d'épreuves  et  les  souffrances  qui 
trempent  les  cœurs,  leur  montrent  qu'ils  sont  faits 
l'un  pour  l'autre  et  les  unissent  indissolublement  ! 
Vous  ne  me  contredirez  certainement  pas  :  c'est 
lorsque  l'un  de  vous  était  frappé  par  la  maladie, 
c'est  lorsqu'il  était  abattu  par  un  de  ces  combats  de 
la  vie  que  vous  avez  affrontés  ensemble,  c'est  alors 
qu'il  se  sentait  plus  fermement  soutenu,  et  mieux 
aimé  !  Le  malheur  disjoint  et  sépare  ceux  qui  ne  sont 
pas  faits  l'un  pour  l'autre,  mais  il  resserre  dans  une 
invincible  et  conjugale  étreinte  les  cœurs  d'élite  qui 
gardent  jalousement  la  vieille  devise  d'autrefois  : 
a  Ni  vous  sans  moi,  ni  moi  sans  vous!...  »  Et  j'ai  plai- 
sir à  vous  rappeler,  bien  que  nous  soyons  en  un  jour 
de  fête,  les  tristesses  et  les  luttes  qui  furent  vos  plus 
belles  victoires.  Rassurez-vous  d'ailleurs  :  vous  avez 
franchi  la  première  étape  du  mariage,  celle  que  l'on 
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peut  appeler  le  mariage  souffrant  et  militant;  vous 
entrez  des  aujourd'hui  dans  Vàge  d'argent,  et  dans  la 
période  triomphante  !  Voici  venir  les  jours  de  repos, 
ou  du  moins  de  calme  activité  :  vous  avez  bien  tra- 
vaillé au  matin  de  votre  journée  :  maintenant,  l'ai- 
sance est  acquise,  les  enfants  sont  élevés;  il  n'y  a  plus 
d'orages  à  craindre.  Jouissez  de  votre  belle  après- 
midi,  en  attendant  la  longue  et  douce  soirée  où  vous 
vieillirez  côte  à  côte. 

Je  n'ai  point  eu  peur  de  prononcer  ce  mot  de  vieil- 
lesse :  ceux  qui  vivent  dans  leurs  enfants  et  leurs 
petits-enfants  ont  le  beau  privilège  de  ne  point  con- 
naître la  douleur  de  vieillir.  Non,  mes  chers  ainis,  au 
seuil  de  cette  seconde  jeunesse  qui  s'ouvre  devant 
vous,  vous  ne  vous  sentez  point  vieux  :  le  cœur  n'a 
point  de  rides.  Et  pourtant,  je  puis  bien  le  dire  aujour- 
d'hui, vous  avez  connu  il  y  a  quelque  temps  ce  senti- 
ment étrange  el  cet  aiTreux  malaise  qui  vous  faisait 
croire  que  votre  tâche  était  finie,  que  vous  étiez  con- 
damnés tous  deux  à  l'isolement,  et  que  vous  ne  sau- 
riez plus  que  faire  d'une  vie  sans  avenir.  C'était  le 
jour  où  vos  enfants  quittaient  la  maison  paternelle 
pour  fonder  à  leur  tour  un  foyer.  «  Eh  !  quoi,  disiez- 
vous  tristement  en  vous-mêmes,  des  étrangers  et  des 
étrangères  viennent  m'enlever  l'afTection  de  mes  en- 
fants! vingt  années  de  dévouement  et  de  tendresse 
sont  effacées  par  un  seul  jour!  Nous  voilà  bien  seuls, 
nos  enfants  nous  oublient.  »  Mais  l'affreuse  illusion 
n'a  point  duré;  vos  petits-enfants  sont  venus  agran- 
dir la  famille  que  vous  croyiez  diminuée  :  ils  vous  ont 
imposé  une  nouvelle  mission  et  donné  à  vos  cœurs, 
qui  ne  pouvaient  désapprendre  d'aimer,  un  renouveau 
de  tendresse  et  d'amour.  Dès  le  premier  jour  où  ils 
ont  vagi  dans  leur  berceau,  un  tressaillement  dune 
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infinie  douceur  vous  a  avertis  que  vous  ne  connaîtriez 
jamais  l'isolement,  ni  Tabandon,  ni  TindilTérence. 
Les  doux  noms  de  grand-pcre  et  de  grand'mère  vous 
récompensent  ou  centuple  de  vos  peines  passées,  et 
vous  êtes  devenus  les  protecteurs  tutélaires  de  ces 
jeunes  têtes  qui  vous  rendent  les  émotions  de  la  jeu- 
nesse et  les  joies  de  la  paternité. 

Et  ces  joies  sont  heureusement  inépuisables;  elles 
vous  conduiront  jusqu'à  vos  noces  d'or,  que  nous 
célébrerons  sans  doute  le  jour  où  vous  marierez  vos 
petits-enfants.  Vous  le  voyez  bien,  mes  chers  amis, 
vos  noces  d'argent  n'ont  rien  à  envier  à  vos  noces 
d'autrefois.  Si  vous  me  permettez.  Madame  et  bien 
chèr^  amie,  de  terminer  pai  un  madrigal  sincère,  je 
proclame  devant  tous  que  vous  êtes  en  ce  jour  plus 
radieuse  et  plus  belle  encore  qu'au  jour  où  la  cou- 
ronne d'oranger  ceignait  votre  front.  Nous  saluons 
tous  le  diadème  inA'isible  qui  pare  votre  tête,  et  qui 
fait  de  vous  la  gracieuse  et  bonne  souveraine  de  plu- 
sieurs foyers,  et  de  tout  un  peuple  de  cœurs  aimants  1 
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i'i.  A  un  banquet  d'anciens  élèves. 
ii.  A  d'anciens  camarades  de  collège. 
lo.  A  des  jeunes  gens. 

16.  A  un  ami  qui  vient  d'être  décore'  des  palmes  acadé- 

miques. 

17.  A  un  ami  qui  vient  d'être  décoré  de  la  Légion 

d'honneur. 

18.  Au  patron  d'une  maison  de  commerce. 

19.  Réponse  du  patron  au  discours  précédent. 

20.  A  des  compatriotes. 

21.  Pour  un  comice  agricole. 

22.  Discours  de  distribution  des  prix. 

23.  Autre  discours  jiour  la  même  occasion. 

24.  A  l'inauguration  d'xme  bibliothèque  communale. 
2o.  A  l'inauguration  d'une  station  de  chemin  de  fer. 
26.  A  un  fonctionnaire  qui  prend  sa  retraite. 
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13.— Allocution  à  an  banquet  d'anciens  élèves 


Mes  Chers  Camarades, 

Vous  voulez  que  je  parle,  et  vous  ne  vous  demandez 
même  pas  si  j'en  suis  capable;  vous  croyez  sans  doute 
que  des  sentiments  de  bonne  et  sincère  camaraderie 
suffisent  à  improviser  une  amicale  allocution  :  tant 
pis  pour  vous,  je  veux  le  croire  aussi,  et  je  vous  obéis, 
dussé-je  rester  en  route. 

Je  vous  dirai  d'abord  tant  bien  que  mal  combien  je 
suis  reconnaissant  et  ému  du  toast  qui  m'a  été  porté  si 
amicalement,  et  de  l'accueil  qu'il  a  reçu  :  vous  m'avez 
donné  là  un  rare  et  délicat  plaisir;  vous  m'avez 
rendu  presque  vaniteux;  je  me  suis  imaginé  que 
j'étais  encore  jeune,  et  je  me  suis  remis,  à  mon  âge, 
à  croire  au  printemps,  aux  amitiés  durables  et  à  la 
joie  de  vivre  qui  éclate  si  allègrement  sur  tous  vos 
jeunes  fronts.  J'ai  besoin  de  chercher  du  regard  parmi 
vous,  autour  de  cette  table    fraternelle,  ceux   qui, 
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comme  moi,  ont  la  barbe  grise,  pour  me  rappeler  que 
leur  jeunesse,  ma  jeunesse,  n'est  plus  qu'un  souvenir. 
Est-il  possible  qu'il  y  ait  déjà  une  trentaine  d'années 
que  nous  nous  connaissions,  eux  et  moi  ! 

Ah!  mes  jeunes  camarades,  qui  venez  de  quitter  le 
collège,  songez  que  vous  avez  en  face  de  vous  des 
hommes  qui  ont  vu  des  choses  que  vous  ne  verrez 
plus,  des  hommes  qui  datent  des  temps  fabuleux.  Ils 
ont  été  les  témoins  d'un  système  d'études  qui  a  dis- 
paru devant  les  systèmes  nouveaux,  et  qui  n'y  res- 
semble guère  plus  que  l'antique  diligence  ne  ressem- 
blait au  foudroyant  automobile.  Nous  apprenions  len- 
tement et  sagement  les  langues  mortes,  ou  du  moins 
on  nous  laissait  croire  que  nous  les  apprenions;  et 
voici  qu'aujourd'hui  les  langues  Avivantes  ne  vous 
suffisent  même  plus  ;  non  seulement  vous  êtes  po- 
lyglottes, mais  encore  on  me  dit,  et  j'en  demeure  stu- 
pide,  comme  parlait  Cinna,  on  me  dit  que  plusieurs 
d'entre  vous  parlent  couramment  la  langue  univer- 
selle de  demain,  la  langue  de  l'avenir,  l'espéranto!  Et 
je  ne  puis  m'empêcher  de  trembler  en  songeant  que 
dans  peu  de  temps,  à  l'une  de  nos  prochaines  réu- 
nions, les  hommes  de  ma  génération  auront  sans  doute 
besoin  d'un  interprète  pour  se  faire  comprendre  de  la 
génération  qui  grandit.  Nous  avons  fait  notre  rliéto- 
rique,  et  voilà  encore  un  vocable  bien  définitivement 
périmé;  nos  maîtres  la  définissaient  respectueusement 
l'art  de  bien  dire  et  ajoulaient  aussitôt  que  bien  dire, 
c'est  bien  penser  :  j'avoue  que  mon  discours  peut  vous 
fournir  une  preuve  indiscutable  de  l'inutilité  de  la 
rhétorique.  De  notre  temps,  les  sciences  marchaient 
respectueusement  et  à  bonne  dislance  derrière  les 
langues  mortes,  comme  un  petit  page  portant  la 
longue  traîne  d'une  princesse.  On  eût  frémi  d  intro- 
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duire  dans  le  sanctuaire  du  latin  et  du  grec  un  ensei- 
gnement professionnel,  avec  la  tenue  des  livres,  l'éco- 
nomie  politique,  le  droit  usuel,  qui  remplacent  pour 
vous  le  songe  d'Athalie  et  les  impiécalions  de 
Camille,  et  les  temps  irréguliers  des  verbes  grecs  que 
je  sais  encore  par  cœur.  Dieu  me  pardonne  1  et  je  n'eu 
suis  pas  plus  fier  pour  cela  ! 

Que  vous  êtes  heureux!  vous  ne  faites  plus  de  solé- 
cismes  ni  de  barbarismes,  puisque  le  grec  est  moit, 
et  que  le  latin  agonise  !  Vous  ne  faites  même  plus  de 
fautes  d'orthographe,  puisqu'aujourd'hui  les  ministres 
eux-mêmes,  grands-maîtres  de  l'Université,  aidés  en 
cela  par  l'Institut,  par  l'Académie  aïeule  et  douairière, 
saccagent  la  syntaxe,  discréditent  lélymologie,  et 
s'attaquent  même  au  vénérable  participe,  «  esclave  à 
la  tête  blanchie  »  !  Non  equidem  ùrcideo,  miror  magis! 
Excusez-moi  ;  j'ai  failli  parler  latin  I 

Place  aux  jeunes,  donc  !  Et  nous,  qui  ne  le  sommes 
plus,  apprenons,  si  nous  le  pouvons,  à  ne  pas  faire 
grise  mine  au  progrès.  Garons-nous  sur  le  bord  de  la 
route  pour  laisser  passer  votre  jeunesse  fougueuse, 
qui  s'avance  bien  au-delà  de  la  petite  étape  que  nous 
avons  fournie  de  notre  mieux!  Souhaitons  de  tout 
notre  cœur  bon  courage  à  ceux  qui  nous  devancent 
et  nous  dépassent,  alors  que  nous  nous  arrêtons.  Et 
je  veux  m'arrêter,  moi  aussi.  Je  ne  pouvais  pas  com- 
mencer et  voilà  que  je  ne  sais  plus  finir.  C'est  la  faute 
de  votre  amitié  qui  fait  remonter  au  cœur  des  souve- 
nirs qui  le  réchaulTent  ! 
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14.  —  Allocution  familière  prononcée  dans  un  banquet 
d'anciens  camarades  de  collège 


Mes  Chers  Camarades, 

Je  ne  suis  pas  l'homme  des  discours,  et  j'avoue  que 
j'ai  toujours  considéré  comme  une  soudrance  l'hon- 
neur de  prononcer  la  plus  modeste  allocution  après 
un  banquet,  surtout  lorsqu'il  est  aussi  plantureux  et 
délicat  que  celui  que  nous  venons  de  savourer.  En 
eiret,  l'orateur  touche  à  peine  aux  meilleurs  plats  :  il 
est  préoccupé  et  inquiet.  A  chaque  nouveau  service, 
sa  figure  s'assombrit  :  il  voit  s'approcher  la  minute 
fatale;  il  se  prive  de  dessert,  et,  quand  le  Champagne 
éclate,  sa  tristesse  s'épanouit.  Quant  à  moi,  j'en  suis 
honteux,  mais  j'ai  très  bien  déjeuné;  j'ai  mangé  de 
tout  et  beaucoup.  Ma  gourmandise  a  deux  excuses  :  la 
première,  c'est  que  je  complais  sur  votre  bienveil- 
lance ;  la  seconde,  c'est  que  j'avais  mon  petit  papier 
dans  ma  poche,  et  que,  n'ayant  rien  à  improviser, 
j'étais  certain  de  ne  pas  rester  court. 

Du  reste,  il  m'est  bien  doux  de  célébrer  sans  céré- 
monie notre  vieux  collège.  Je  n'ai  qu'à  traduire  tout 
haut  ce  que  nous  pensons  tous,  je  n'ai  qu'à  me 
rappeler  mes  souvenirs  d'enfance  qui  sont  aussi  les 
vôtres.  Ah!  que  nous  avons  été  heureux  de  vivre  ici, 
en  famille,  pendant  plusieurs  années!  Le  collège,  le 
nôtre  surtout,  ne  ressemble  point  à  ces  grandes  ca- 
sernes que  l'on  appelle  des  lycées  et  où  l'on  entasse 
pêle-mêle  des  enfants  venus  de  tous  les  côtés  :  ici,  du 
moins,  on  n'était  pas  perdu  daas  la  foule,  on  était 
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bien  entre  soi  :  tout  le  monde  se  connaissait.  Le  col- 
lège était  pour  nous  un  prolongement  ce  la  famille  : 
chacun  de  nous  savait  que  son  village  n'était  pas  loin  : 
entre  camarades,  on  parlait  du  pays;  souvent  môme, 
on  était  voisin  de  campagne;  personne  ne  se  sentait 
déraciné,  ni  lancé  dans  une  cohue.  Nous  rosf  irions 
avec  joie  l'atmosphère  natale,  qui  est  si  indispensable 
aux  enfants.  Je  puis  bien  ajouter,  sans  médire  de  notre 
petite  ville,  qu'on  peut  parfaitement  s'y  croire  à  la 
campagne;  du  dortoir,  on  voit  les  arbres  et  les 
champs.  Pendant  nos  promenades  joyeuses,  nous 
retrouvions  à  chaque  pas  des  parents  ou  des  amis; 
nous  pouvions  dire  à  qui  appartenait  chaque  pro- 
priété. Pas  une  boutique  de  la  ville  qui  ne  nous  fût 
parfaitement  connue,  mais  nous  avions  une  pré- 
dilection spéciale  pour  certains  étalages,  notamment 
ceux  des  pâtissiers  et  des  confiseurs.  Nous  faisions 
même  un  peu  de  politique  locale,  si  je  me  souviens 
bien;  nous  étions  parfaitement  au  courant  des  ques- 
tions municipales,  et  nous  discutions  avec  véhémence 
les  mérites  de  chaque  candidat,  en  temps  d'élection. 
Toutes  ces  joies  étaient  pour  nous  la  véritable  et 
douce  école  de  la  vie,  et  aucun  de  nous  n'aurait  voulu 
quitter  les  murs  délabrés  de  notre  vieux  collège  pour 
aller  habiter  le  triste  et  fastueux  lycée  de  la  grande 
ville  voisine,  et  pour  n'être  plus  qu'un  numéro  ma- 
tricule dans  un  régiment  scolaire. 

Sans  doute,  on  nous  soumettait  bien  à  la  discipline, 
mais  qu'elle  était  douce  et  familiale  encore!  Notre 
excellent  principal  était  l'ami  de  nos  familles,  et  il  est 
bien  vite  devenu  le  nôtre.  Il  nous  connaissait  tous  in- 
timement, il  nous  appelait  par  nos  petits  noms,  il 
nous  tutoyait,  et  il  était  à  tel  point  un  père  pour  nous 
qu'il  lui  arrivait  de  nous  donner  quelques  claques. 
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Pour  ma  pari,  je  ne  lui  en  ai  pas  gardé  rancune  :  à 
distance,  il  me  semble  même  que  jelesméritais  large- 
ment. Nos  maîtres  étaient  tous  de  la  ville,  ou  tout  au 
moins  du  pays  :  ils  savaient  le  latin  ou  les  mathéma- 
tiques, mais. ils  savaient  mieux  encore  notre  patois,  et 
cela  rehaussait  singulièrement  leur  prestige.  Nos  pa- 
rents ne  manquaient  pas  de  venir  les  voir,  et  aux  va- 
cances, il  nous  arrivait  souvent  de  faire  avec  eux  une 
partie  de  pêche  ou  de  chasse.  Alors  même  que  nous 
étions  sortis  du  collège,  ils  s'intéressaient  encore  à 
nous  et  nous  suivaient  dans  nos  carrières.  Nous 
avons  la  joie  d'en  voir  plusieurs  parmi  nous,  en  ce 
jour  de  fête,  et  nous  les  remercions  d'être  si  fidèles 
à  nos  réunions. 

Gardons  soigneusement  dans  nos  cœurs  l'amour  de 
notre  vieux  collège,  et  promettons  de  lui  confier  nos 
enfants,  pour  qu'ils  restent  près  de  nous,  pour  qu'ils 
soient  élevés  comme  nous  l'avons  été,  pour  qu'ils 
connaissent  les  mêmes  joies,  pour  qu'ils  sentent  naître 
et  se  développer  en  eux  les  mêmes  sentiments  de  pa- 
triotisme local  et  de  fraternelle  union.  Au  risque  de 
passer  pour  un  esprit  rétrograde,  je  souhaite  de  tout 
mon  cœur  que,  môme  à  notre  époque  où  tout  change, 
notre  vieux  collège  reste  toujours  tel  qu'il  était  au 
temps  heureux  de  notre  enfance.  Qu'on  ne  le  trans- 
forme pas,  et  qu'on  ne  songe  point  à  l'agrandir!  Il  a 
ses  traditions  et  son  histoire;  qu'on  n'y  touche  point! 
ce  serait  enlever  à  chacun  de  nous  quelque  chose  de 
lui-même  que  de  modifier  ou  d'embellir  l'heureuse  et 
antique  maison  où  il  a  passé  ses  meilleures  années. 
Je  bois  à  notre  vieux  collège,  aux  jeunes  camarades 
qui  l'habitent,  à  tous  nos  anciens  et  à  tous  nos  cons- 
crits! 
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15.  —  Allocution  à  des  jeunes  gens 


Mes  Jeunes  Amis, 

Je  demande  à  vous  dire  quel  plaisir  c'est  pour  moi 
de  me  trouver  au  milieu  de  vous,  et  je  vous  remercie 
vivement  d'avoir  bien  voulu  m'appeler  à  venir  me  ré- 
jouir à  vos  côtés  :  je  regrette  un  peu  cependant  que 
notre  fête  ne  soit  pas  tout  à  fait  complète,  et  que  quel- 
ques-uns de  nos  camarades  les  plus  anciens  et  les  plus 
notables  aient  été  empochés  de  venir  à  cette  réunion. 
Je  regrette  qu'ils  ne  soient  pas  ici;  mais  au  point  de 
vue  personnel,  je  m'en  réjouis  presque,  parce  que 
vous  êtes  tout  entiers  à  moi,  et,  ma  foi,  je  vais  en 
abuser  !  Si  vous  me  le  permettez,  je  vais  être  tout  à  fait 
familier,  et  suivant  le  privilège  de  mon  âge,  je  vais 
vous  donner  des  conseils.  Est-ce  bien  un  privilège  de 
la  vieillesse?  n'est-ce  pas  plutôt  son  défaut?  Vous  me 
le  pardonnerez,  j'en  suis  sûr. 

Mon  premier  conseil  vous  paraîtra  un  peu  lugubre, 
le  voici:  Travaillez  beaucoup.  Letravail,  quoi  qu'on  en 
dise,  est  une  chose  délicieuse,  et  ce  que  je  vous  envie 
le  plus,  c'est  la  possibilité  de  travailler  beaucoup  et  de 
ne  se  fatiguer  jamais,  et  chose  étrange,  l'on  ne  se  fa- 
tigue jamais  quand  on  sait  s'occuper  de  beaucoup  de 
choses  à  la  fois  :  un  seul  travail  peut  être  accablant, 
mais  plusieurs  travaux  réunis  et  associés  délassent. 
Il  ne  faut  pas  s'absorber  en  une  seule  besogne,  car  sa 
monotonie  nous  rebuterait;  il  faut  avoir  plusieurs  ob- 
jets à  son  activité.  Je  ne  sais  si  ce  que  je  vais  dire  est 
bien  conforme  aux  lois  de  la  physiologie,  mais  j'ima- 
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gine  que  les  lobes  de  notre  cerveau  qui  sont  fatigués 
par  un  travail  laissent  des  vides  pour  d'autres  travaux 
qui  peuvent  encore  être  faits  fructueusement,  et  que 
l'on  peut  caser  à  côté  des  premiers.  C'est  ce  que  les 
Anciens  exprimaient  par  un  curieux  proverbe  :  «  Dans 
un  tonneau  rempli  de  noix,  on  peut  encore  verser  bien 
des  mesures  d'huile.  »  Oui,  dans  les  interstices  de 
notre  travail,  on  peut  caser  encore  bien  des  pensées, 
bien  des  occupations.  Il  ne  faut  pas  faire  une  distinc- 
tion trop  absolue  entre  le  temps  où  l'on  travaille  et  le 
temps  où  l'on  ne  travaille  pas  :  il  faut  constamment 
suivre  ses  idées,  et  y  revenir  :  c'est  de  cette  façon 
qu'on  arrivée  travailler  beaucoup  sans  se  fatiguer. 

Je  vous  recommanderai  aussi  d'avoir  toujours  une 
curiosité  excessivement  ouverte  :  c'est  la  curiosité  qui 
est  la  mesure  de  la  valeur  intellectuelle;  ayez  envie  de 
tout  savoir:  les  limites  viendront  d'elles-mêmes.  Ah! 
c'est  là-dessus  que  nous  vous  portons  envie,  nous  au- 
tres qui  inclinons  vers  la  fin  de  la  vie  !  Nous  sommes 
jaloux  de  ce  que  vous  saurez  un  jour,  et  que  nous  ne 
saurons  jamais.  Ces  problèmes  vitaux,  ces  questions 
sociales  qui  nous  semblent  presque  des  impasses, 
c'est  vous  qui  en  trouverez  les  solutions  applicables 
et  lumineuses.  Je  vous  en  fais  mon  compliment.  Et 
ce  que  c'est  que  la  vie,  ou  encore  l'individu,  ce  que 
c'est  que  l'embryon  ou  encore  la  conscience,  vous 
saurez  cela  infiniment  mieux  que  nous. 

Vous  donnerai-je  encore  un  conseil  politique? Sur  ce 
point,  je  ne  puis  guère  vous  en  donner  de  bien  pra- 
tique, mais  je  veux  vous  dire  la  manière  de  se  mettre 
en  règle  avec  sa  conscience.  Il  faut  toujours  dire  sin- 
cèrement ce  que  l'on  pense,  et  ne  pas  trop  rechercher 
les  mandats  politiques,  qui  sont  des  choses  bien  oné- 
reuses et  quelquefois  dangereuses.  Il  faut  les  accepter 


I 


TOASTS    ET    DISCOURS    DIVERS  41 

courageusemenl  quand  on  vous  les  impose,  mais  il  ne 
faut  pas  les  rechercher.  Ne  demandez  pas  de  mandats 
politiques,  ne  les  refusez  pas.  Ohl  avec  ce  principe,  je 
vous  assure  que  vous  serez  tranquilles;  vous  aurez 
votre  repos  assuré  pour  la  vie  entière,  et  vous  pourrez 
avoir  en  même  temps  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en  ce 
monde,  je  veux  dire  la  paix  de  sa  propre  conscience. 
C'est  tout  ce  qu'il  faut;  arrive  ensuite  que  pourra. 

Enfin,  je  vous  engage  bien  tous  à  ne  jamais  être 
tristes  ni  découragés  !  Faites  une  grande  provision  de 
bonne  humeur,  cela  vous  sera  peut-être  nécessaire 
dans  bien  des  circonstances  delà  vie,  et  vous  en  aurez 
d'autant  plusbesoinque  vous  avancerez  en  âge.  Faites- 
vous  des  réserves  inépuisables  de  gaîté  et  de  sérénité: 
c'est  notre  vieille  philosophie  gauloise,  et  c'est  peut- 
être  la  plus  vraie  et  la  plus  profonde  philosophie:  c'est 
le  vieux  défaut  qu'on  nous  reproche,  le  défaut  fran- 
çais, comme  l'on  dit  !  Ne  vous  hâtez  pas  de  vous  en 
corriger,  parce  que  ce  défaut  est  une  qualité  que  le 
monde  entier  nous  envie. 

Je  vous  demande  pardon  :  je  viens  de  vous  faire 
un  véritable  sermon  laïque,  et  je  me  suis  érigé  en 
donneur  de  conseils  ;  mais  c'est  votre  bonté  qui  m'y 
a  incité.  Je  vous  remercie  bien  vivement,  et  de  votre 
aimable  attention,  et  de  celte  charmante  soirée.  Je 
vous  remercie  de  tant  de  marques  de  sympathie  ;  je 
vous  assure  qu'elles  me  vont  au  cœur. 
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1 0.  —  A  uu  ami  qui  vient  d'être  décoré  des  palmes  académiques 


Mon  Cher  Ami, 

Nous  vous  offrons  ce  petit  écrin  ;  il  n'enferme  point 
un  joyau  de  prix;  vous  n'y  trouverez  ni  rubis,  ni 
perles,  mais  simplement  deux  petites  palmes  d'argent 
attachées  à  un  mince  ruban  de  moire  violette  ;  c'est  à 
peine  un  cadeau,  mais  c'est  un  souvenir  de  notre 
amitié,  et  c'est  une  distinction  due  à  votre  mérite. 

Nous  connaissons  tous  votre  incurable  modestie,  et 
nous  nous  attendons  à  ce  que  vous  allez  sans  doute 
nous  dire  :  vous  allez  essayer  de  nous  prouver  que 
votre  mérite  est  bien  peu  de  chose,  que  peut-être 
même  vous  n'en  avez  pas  du  tout.  Mais  vous  aurez 
beau  faire,  nous  ne  vous  croirons  pas.  Vous  direz 
encore  que  celle  humble  décoration  ne  vaut  pas  la 
peine  d'être  célébrée,  ni  même  remarquée,  et  que  bien 
des  gens  la  portent  sans  l'avoir  gagnée.  Et  c'est  bien 
ici  que  nous  vous  attendons  pour  protester. 

Oui,  sans  doute,  vous  pouvez  connaître  toute  une 
armée  d'officiers  d'académie  qui  ont  obtenu,  sans 
aucun  titre,  ces  palmes  que  nous  vous  remettons  au- 
jourd  hui  :  un  écrivain  spirituel  a  même  pu  soutenir 
qu'il  était  préférable  de  les  solliciter  quand  on  n'avait 
point  de  titres,  parce  qu'autrement  ces  titres  pour- 
raient être  discutés.  Nous  savons  que  l'on  fait  tout  ce 
que  l'on  peut  pour  discréditer  celte  décoration,  et 
qu'on  la  prodigue  couramment  à  des  gens  qui  l'avi- 
lissent. On  la  donne  à  des  danseuses  et  à  des  restau- 
rateurs :  c'est  entendu  ;  leurs  litres  sont  en  effet  indis- 


TOASTS    ET    DISCOURS    DIVERS  43 

cutables.  Mais  vous,  vous  aviez  des  titres  à  étaler  au 
grand  jour,  des  services  à  montrer,  et  votre  valeur  ne 
craignait  pas  la  discussion;  etvoilà  pourquoi  je  salue 
très  respectueusement  celte  petite  violette  qui  va  orner 
votre  boutonnière  parce  qu'elle  signifie  quelque  chose, 
parce  qu'elle  estla  trop  modeste  consécration  d'une  car- 
rière laborieuse  et  utile,  et  la  récompense  d'un  dévoue- 
ment incessant.  Nous  exigeons  que  vous  en  soyez  fier, 
comme  nous  le  sommes  de  vous. 

Du  reste,  mon  cher  ami,  si  vous  y  réfléchissez  un 
moment,  vous  vous  rendrez  compte  de  la  ruse  machia- 
vélique du  ministre,  quand  il  distribue  les  décora- 
lions.  Il  commence  par  accorder  des  flots  de  ruban  à 
des  gens  sans  valeur,  d'autant  plus  chaudement  re- 
commandés qu'ils  sont  notoirement  incapables.  Mais 
l'astucieux  ministre  s'aperçoit  vite  qu'en  prolongeant 
ce  jeu  dangereux  il  ruinerait  sans  retour  l'instilulion 
honorifique,  et  qu'à  force  de  multiplier  les  pièces 
fausses  les  bonnes  pièces  n'auraient  plus  cours.  Il 
songe  alorsi'i  mêlera  lout  ceclinquantun  peu  d'or  pur: 
il  regarde  donc  les  dossiers  des  bons  serviteurs,  qui 
travaillent  sans  relâche  et  sans  bruit,  qui  n'ont  ni 
ambition,  ni  recommandation  ;  il  choisit  le  meilleur 
d'entre  eux,  il  inscrit  son  nom  sur  la  liste,  et  du  coup 
elle  prend  un  air  de  sincérité  et  de  justice.  C'est  de 
celte  façon  que  vous  avez  été  élu  ;  vous  êtes  de  ceux 
qui  sont  choisis  pour  réhabiliter  les  palmes,  pour  leur 
conserver  leur  signification  méritoire  et.  leur  exacte 
valeur,  pour  les  porter  dignement. 

J'ai  gardé  pour  la  fin  une  preuve  indéniable  et  défi- 
nitive :  pouvez-vous  croire  un  seul  instant,  mon  cher 
ami,  que  nous  nous  serions  réunis  aujourd'hui  autour 
de  vous  pour  fêter  votre  nomination,  si  elle  était  insi- 
gnifiante?  Oserioz-vous   douter  de  la  sincérité  de  nos 
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félicitations?  Je  vous  vois  protester,  et  je  vous  en  re- 
mercie. Il  est  sans  doute  des  palmes  que  Ion  ne  fête 
pas  :  ce  sont  celles  qui  ne  représentent  rien,  ce  sont 
celles  qui  parent  seulement  1  habit  et  ne  décorent 
point  rhomme  ;  celles-là  provoquent  quelquefois  l'in- 
dignation, mais  le  plus  souvent,  on  en  sourit  ou  on 
s'en  attriste,  et  Ton  se  garde  bien  en  tout  cas  d'en 
féliciter  le  titulaire  :  ce  serait  se  moquer  de  lui.  Je 
pense  que  maintenant  vous  êtes  convaincu  de  votre 
propre  mérite  et  de  la  sincérité  cordiale  de  nos  una- 
nimes applaudissements.  Portez  donc  fièrement  les 
palmes  que  nous  vous  offrons,  quand  ce  ne  serait  que 
par  amitié  pour  nous  ! 


17.  —  Allocution  à  un  ami  qui  vient  d'être  nommé 
chevalier  de  la  Légion  d'honneur 


Mon  Cher  Ami, 

Qui  donc  osait  récemment  proposer  la  suppression 
de  la  Légion  d'honneur,  sous  prétexte  que  trop  peu 
de  chevaliers  la  méritaient  pleinement?  Bien  au  con- 
traire, si  cette  décoration  n'existait  pas,  il  faudrait 
linventer  pour  des  hommes  comme  vous,  au  lieu  de 
décider  niaisement  que,  puisque  quelques-uns  la  dis- 
créditent, personne  ne  la  portera  plus.  On  ferait 
mieux  de  s'aviser  de  ne  la  donner  qu'à  ceux  qui  vous 
ressemblent;  elle  garderait  alors  son  enlicr  prestige 
et  sa  très  glorieuse  valeur;  nul  ne  songerait  à  la  con- 
tester. 
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L'étoile  qui  brille  sur  votre  poitrine  est  la  récom- 
pense justement  méritée  de  vos  bons  et  loyaux  ser- 
vices; elle  est  le  prix  de  tout  votre  dévouement,  des 
admirables  services  que  vous  avez  rendus  à  votre  pays, 
des  nombreux  et  hauts  exemples  de  fierté,  de  cons- 
cience et  de  désintéressement  que  vous  avez  donnés  à 
tous  ceux  qui  vous  entourent.  Quelle  autre  monnaie 
pourrait  payer  votre  magnifique  carrière?  Ces  mérites- 
là  n'ont  point  une  valeur  marchande  et  ne  sauraient 
s'évaluer  en  pièces  d'argent  ;  quant  à  l'avancement,  il 
ne  signifie  guère  que  le  mérite  professionnel,  la  valeur 
technique,  ou  souvent  encore  il  n'est  que  la  récom- 
pense pour  ainsi  dire  automatique  d'une  série  déter- 
minée d'années  passées  dans  le  même  labeur.  Le 
ruban  rouge  que  vous  allez  porter  indique  autre  chose 
et  mieux  :  il  est  le  signe  de  l'honneur,  de  ce  sentiment 
idéal  et  indéfinissable  qui  nous  élève  au-dessus  de 
nous-mêmes,  comme  il  élève  au-dessus  des  autres 
hommes  ceux  qui  le  prennent  pour  guide  unique  de 
leur  vie.  Il  est  comme  une  ardente  vertu  qui  nous 
pousse  à  faire  toujours  plus  que  notre  devoir  et  à 
exiger  de  notre  propre  conscience  une  sévérité  sans 
cesse  plus  raffinée  et  délicate;  il  est  la  parure  et  l'or- 
nement suprême  des  âmes  droites  et  généreuses. 
Mais  j'essaie  en  vain  de  le  définir  :  j'aime  mieux  dire 
simplement  que  l'honneur,  c'est  ce  qui  distingue  de 
la  foule  les  hommes  comme  vous,  à  quelque  classe  et 
à  quelque  profession  qu'ils  appartiennent. 

Des  esprits  un  peu  trop  simplistes,  pour  ne  pas  dire 
simples,  ont  bizarrement  infiaginé  que  l'honneur  ne 
pouvait  appartenir  qu'aux  seuls  militaires,  et  que  des 
civils  comme  nous  ne  sauraient  atteindre  à  une  si 
haute  vertu.  Ils  sont  vraiment  plus  militaristes  que 
Napoléon  P"",  dont  l'opinion  a  peut-être  quelque  auto- 
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rilé  quand  il  s'agit  tle  la  Légion  d'honneur.  Lorsqu'il 
la  fonda,  il  l'ouvrit  toute  grande  aux  savants,  aux 
lettrés,  aux  administrateurs,  à  tous  ceux  qui  servaient 
la  France  ailleurs  que  sur  le  champ  de  bataille  ;  il 
attacha  de  sa  main  l'étoile  des  braves  sur  la  poitrine 
de  Gros  et  de  Gérard,  qui  n'étaient  que  de  grands  ar- 
tistes :  il  décora  les  grands  savants  comme  Lagrange, 
Laplace,  Monge  ou  Cuvier,  et,  quand  il  lui  fallut 
choisir  le  premier  grand-chancelier,  il  ne  se  tourna 
point  vers  les  maréchaux  qui  lui  offraient  cependant 
un  ample  choix  ;  il  alla  chercher  un  homme  sans  pa- 
nache ni  sabre,  un  pacifique  naturaliste,  Lacépède. 

Vous  voyez,  mon  cher  ami,  que  vous  avez  d'illustres 
devanciers,  au  titre  purement  civil,  et  les  militaires, 
vos  confrères  légionuaires,  n'ont  pas  le  droit  de  vous 
regarder  comme  un  intrus.  Bien  mieux,  parmi  les 
chevaliers  de  la  Légion  d'honneur  qui  figurent  actuel- 
lement dans  les  cadres  de  l'armée  française,  combien 
donc  en  est-il  qui  ont  vu  le  feu?  Ils  ont  été  décorés 
parce  qu'ils  ont  servi  leur  patrie  avec  honneur  et  fidé- 
lité, mais  vous  en  avez  fait  autant.  Ils  ont  été  des  fonc- 
tioanaires  en  uniforme,  et  nous  ne  voyons  point  pour- 
quoi on  mettrait  une  difl'érence  injustifiée  entre  leur 
croix,  qui  est  militaire,  et  la  vôtre  qui  est  civile.  Il  en 
est  une  pourtant  que  l'on  doit  faire  ressortir  :  c'est  que, 
dans  l'armée,  la  décoration  s'obtient  régulièrement, 
de  bonne  heure  et  à  coup  sûr  :  il  n'est  pas  un  sous- 
lieutenant  qui  ne  puisse  dire  avec  certitude  à  quelle 
époque  il  sera  décoré.  Au  contraire,  dans  les  carrières 
civiles,  elle  est  rare,  presque  inaccessible,  réservée 
jalousement  à  une  très  peu  nombreuse  élite  :  de  là  son 
prix  inestimable. 

Portez-la  donc  avec  fierté,  car  vous  avez  le  droit  de 
dire  que  vous  l'avez  plusieurs  fois  gagnée.  Ce  n'est 
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point  en  fréquentant  les  antichambres  ministérielles 
que  vous  l'avez  obtenue;  vous  ne  savez  point  ce  que 
c'est  que  d'intriguer  et  vous  êtes  trop  fier  pour  solli- 
citer qui  que  ce  soit.  Vous  avez  travaillé  sans  relâche 
et  fait  le  plus  de  bien  possible,  sans  songer  jamais  à 
la  croix  d'honneur,  et  c'est  elle  qui  a  dû  songer  à  vous 
et  venir  à  vous,  alors  que  vous  ne  l'attendiez  pas.  Elle 
est  là,  modestement  cachée  dans  ce  petit  écrin  que  je 
tiens  à  la  main  :  elle  se  dissimulait  pour  ne  point  effa- 
roucher votre  modestie  qui  nous  est  connue.  Cette 
croix  d'honneur,  que  vous  ne  devez  qu'à  votre  mérite, 
permettez  que  tous  vos  amis  vous  l'offrent  en  souve- 
nir d'eux,  et  ne  me  refusez  pas,  mon  cher  chevalier, 
le  bonheur  de  vous  donner  l'accolade  et  d'atlacher 
sur  votre  cœur  l'étoile  blanche  et  verte  au  bout  du 
ruban  rouge! 


18.  —  Allocution  d'un  employé  au  patron 
d'une  maison  de  commerce 

A  Monsieur  Georges  Labat,  négociant  à  Bordeaux. 

Cher  Patron, 

Je  vous  appelle  d'un  nom  bien  familier  peut-être, 
et  il  eût  été  sans  doute  plus  élégant  de  vous  appeler 
pompeusement  :  «  Monsieur  le  Directeur  »  ;  mais  nous 
préférons  vous  conserver  le  titre  affectueux  et  simple 
par  lequel  nous  vous  désignons  toujours  quand  nous 
sommes  entre  nous  :  vos  employés  ne  savent  point  y 
découvrir  une  appellation  hostile  et  outrageante  : 
pour  nous,   le  patron  est  bien  un  chef,  mais  il  est 
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aussi  un  père  ;  il  commande,  mais  il  protège  ses  em- 
ployés, et  il  les  aime.  Nous  sommes  sûrs  aussi  que 
vous  ne  dédaignez  pas  ce  beau  nom,  dont  quelques- 
uns,  ailleurs  que  chez  nous,  voudraient  faire  une 
injure.  Il  y  a  du  reste  d'autres  mots  qui  nous  semblent 
barbares  et  inintelligibles,  et  qui  n'auront  jamais 
accès  dans  notre  heureuse  maison  :  nous  entendons 
souvent  parler  d'exploitation  patronale,  de  tyrannie 
de  l'employeur,  de  loi  d'airain,  ou  môme  de  lock-out, 
ou  de  «  sweating-system  ».  Car  les  vieux  mots  fran- 
çais ne  suffisent  plus  à  désigner  toutes  ces  belles  nou- 
veautés. 

Pourtant  je  dois  avouer  que  nous  sommes  en  grève 
aujourd'hui;  mais  ce  qui  me  rassure,  c'est  que  vous 
faites  grève  avec  nous;  c'est  vous  qui  nous  avez  fermé 
la  porte  du  magasin  pour  nous  permettre  de  célébrer 
ce  jour  de  fête.  Vous  êtes  venu  vous  asseoir  parmi 
nous,  sans  crainte  de  représailles  ni  de  revendica- 
tions. Vous  ne  courez  qu'un  risque,  celui  de  vous  en- 
tendre dire  ce  que  nous  pensons  de  vous,  et  je  crois 
que  vous  n'avez  pas  lieu  d'en  être  effrayé. 

Cette  paix  et  cette  harmonie  qui  régnent  entre  tous 
vos  employés,  ces  rapports  amicaux  qui  se  sont  éta- 
blis, de  longue  date,  entre  vous  et  nous,  cette  con- 
fiance mutuelle  qui  nous  unit,  tout  cela,  c'est  votre 
œuvre,  et  vous  avez  le  droit  d'en  être  fier,  comme 
nous  sommes  fiers  de  vous  et  de  la  maison.  Si  nous 
ignorons  complètement  ce  que  peut  bien  être  la  lutte 
de  classe,  c'est  que  vous  ne  nous  avez  jamais  laissé 
voir  que  nous  appartenions  à  une  autre  classe  que 
vous-même  ;  si  ce  que  je  dis  là  vous  semble  trop  pré- 
somptueux, songez  que  c'est  de  votre  faute.  Vous 
pourriez  faire  comme  bien  d'autres  :  vivre  loin  de 
nous,  ignorer  même  nos  noms,  et  déléguer  à  quelque 
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contremaître  arrogant  le  soin  de  nous  diriger  et  de 
vous  rendre  compte  de  la  marche  des  affaires.  Loin  de 
là,  VOUS  êtes  toujours  parmi  nous,  tout  près  de  nous; 
vous  travaillez  comme  nous  et  plus  que  nous  :  on  vous 
prendrait  pour  le  premier  de  vos  employés.  On  vous 
voit  parcourir  tout  le  magasin,  donnant  des  ordres, 
mais  plus  souvent  des  conseils  et  des  encourage- 
ments, quelquefois  aussi,  car  il  faut  tout  dire,  on 
vous  entend  crier  un  peu,  mais  l'employé  que  vous 
trouvez  en  faute  est  bien  plus  désolé  de  votre  mécon- 
tentement que  de  la  réprimande  :  il  sait  que  vous 
êtes  indulgent  et  bon,  et  que  vous  vous  fâchez  comme 
un  père  de  famille  qui  ne  demande  qu'à  oublier  et  à 
pardonner.  Vous  nous  donnez  l'exemple  du  travail,  et 
vous  nous  faites  aimer  notre  tâche  en  la  partageant 
avec  nous  :  vous  êtes  vraiment  remployé  modèle,  et 
ce  que  nous  saluons  en  vous,  c'est  le  travail  intelli- 
gent et  probe,  ordonné  et  habile,  c'est  Iharraonieuse 
réunion  des  belles  qualités  commerciales  qui  assurent 
le  bonheur  des  employés,  la  dignité  du  chef,  la  pros- 
périté croissante  et  méritée  de  la  maison. 

Si  nous  pouvons  apprécier  en  vous  ces  mérites  pro- 
fessionnels qui  sautent  aux  yeux,  il  en  est  d'autres 
qui  nous  dépassent,  et  qui  sont  la  partie  la  plus  dif- 
ficile du  commerce,  celle  qui  vous  revient  entière- 
ment, et  qui  est  la  plus  pénible  :  je  veux  dire  la  haute 
direction,  l'art  délicat  des  gros  achats,  la  connais- 
sance précise  de  l'état  du  marché,  la  lourde  respon- 
sabilité que  vous  portez  seul,  et  dont  nous  ne  voyons 
que  les  résultats.  Quand  vous  n'êtes  pas  au  milieu  de 
nous,  nous  savons  que  vous  ne  vous  reposez  pas,  et 
que  vous  travaillez  encore  pour  vous  et  pour  nous.  Il 
faut  songer  sans  cesse  à  de  gros  marchés,  à  l'entre- 
tien et  au  renouvellement  de  la  clientèle,  à  nos  com- 
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mis  voyageurs  qui  sont  au  loin,  mais  que  vous  dirigez 
comme  s'ils  étaient  sous  vos  yeux.  Cette  besogne  inces- 
sante et  redoutable,  nous  ne  vous  Teuvions  pas  : 
quand  notre  journée  est  finie,  nous  n'avons  plus  qu'à 
nous  reposer  et  à  compter  sur  vous  pour  le  travail  du 
lendemain,  comme  pour  nos  salaires  ou  nos  appoin- 
tements ;  nous  n'avons  point  d'inquiétude  ni  de  sou- 
cis, et  nous  songeons  que  bien  souvent,  pendant  que 
nous  dormons,  le  patron  veille  et  calcule. 

Vos  talents  commerciaux  peuvent  vous  valoir  notre 
admiration,  mais  ils  ne  suffiraient  pas  à  vous  gagner 
notre  respectueuse  estime  et  notre  très  affectueux 
dévouement;  ce  sont  des  qualités  plus  rares  et  plus 
hautes  qui  font  que  chacun  de  vos  employés  vous  est 
attaché  par  les  liens  de  la  plus  ferme  reconnaissance. 
C'est  votre  cœur  que  nous  aimons.  Il  n'est  pas  un  de 
nous  qui  n'ait  eu  bien  souvent  des  preuves  manifestes 
de  votre  bienveillance  et  de  votre  générosité.  Nous 
n'avons  jamais  besoin  de  songer  à  nos  intérêts,  car 
vous  êtes  le  premier  à  les  défendre.  Vous  devinez  nos 
besoins;  vous  êtes  toujours  attentif  à  notre  bien-être; 
vous  ménagez  toujours  notre  fatigue.  Vous  n'êtes  pas 
de  ceux  à  qui  l'État  est  obligé  de  rappeler  que,  si  le 
patron  a  beaucoup  de  droits,  il  a  aussi  des  devoirs. 
Ces  devoirs,  vous  les  connaissez  mieux  que  l'Etat  et 
mieux  que  nous,  et  vous  vous  en  acquittez  largement  : 
grâce  à  votre  paternelle  prévoyance,  nous  ne  con- 
naissons point  les  angoisses  du  chômage,  ni  la  ter- 
reur de  la  maladie,  ni  les  craintes  d'une  vieillesse  mi- 
sérable :  vous  avez  pensé  à  tout  et  vous  suffisez  à  tout. 

C'est  pour  toutes  ces  raisons  que  chacun  de  nous 
considère  que  votre  maison  est  la  sienne,  et  que  nos 
intérêts  sont  directement  et  étroitement  unis  avec 
les  vôtres.  Nous  sommes  vérilableraent  vos  collabo- 
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rateurs  et  vos  associés  :  tous,  nous  nous  réjouissons 
de  nos  succès  communs;  si  par  hasard  la  vente  se 
ralentit,  chacun  se  sent  atteint  ;  une  grosse  com- 
mande nous  met  tous  en  joie;  le  dernier  de  vos  com- 
mis se  plaint  de  la  morte  saison,  qui  cependant  lui 
donne  moins  de  travail.  Mais  l'allégresse  est  générale 
dans  toute  la  maison,  quand  on  peut  saluer  un  ma- 
gnifique inventaire  comme  celui  que  nous  venons  de 
faire  récemment,  et  nous  nous  promettons  de  le  dé- 
passer encore  l'année  prochaine;  nous  comptons  sur 
vous  pour  nous  y  aider.  Nous  ressemblons  tous  à  ce 
parfait  employé  qu'Alphonse  Daudet  a  dépeint  dans 
l'un  de  ses  plus  beaux  romans,  à  ce  vieux  et  fidèle 
caissier  qui  gémissait  quand  il  était  obligé  de  faire 
un  gros  paiement,  et  qui  tenait  plus  à  la  caisse  de  son 
patron  qu'à  sa  bourse  personnelle. 

Recevez  donc,  cher  patron,  l'assurance  renouvelée 
de  toutnotre  dévouement  etde  notre  entière  reconnais- 
sance. Nous  vous  prions  môme,  au  risque  d'être  in- 
discrets, d'en  faire  agréer  l'hommage  à  quelqu'un  qui 
n'est  point  ici,  mais  dont  nous  retrouvons  partout  la 
bienveillante  influence,  à  quelqu'un  qui  est  l'âme  et 
l'ange  tutélaire  de  cette  maison,  et  que  tous  vos  3m- 
ployés  veulent  saluer  aujourd'hui  respectueusement, 
à  Madame  N...,  notre  chère  patronne. 


19.  —  Réponse  du  patron 

Mes  Chers  Amis, 

Je  ne  veux  pas   vous  faire  un   long  discours  :  je 
n'en  ai  pas  l'habitude  et  je  suis  trop  ému  pour  être 
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éloquent.  Je  veux  cependant  vous  dire  combien  votre 
visite  et  votre  superbe  cadeau  me  touchent  profon- 
dément. De  tous  les  souvenirs  que  j'ai  reçus,  c'est 
celui  qui  me  donne  la  plus  grande  satisfaction,  et  je 
la  crois  même  mêlée  d'un  peu  d'orgueil.  Aussi 
aura-t-il  chez  moi  la  première  place  :  il  sera  le  témoi- 
gnage de  la  bonne  harmonie  qui  n'a  jamais  cessé  de 
régner  entre  nous  ;  elle  est  votre  œuvre  encore  bien 
plus  que  la  mienne,  quoi  que  vous  en  disiez,  et  elle 
m'est  d'autant  plus  précieuse  que,  dans  l'époque 
troublée  et  souvent  douloureuse  que  nous  traversons, 
il  est  malheureusement  trop  rare  de  voir  les  ouvriers 
tendre  à  leur  patron  une  main  amicale  et  dévouée. 

Votre  visite  et  les  aimables  paroles  de  votre  cama- 
rade me  confirment  une  fois  de  plus  dans  une  certi- 
tude qui  ne  m'a  jamais  abandonné  :  c'est  que  notre 
maison  ne  connnaitra  jamais  les  mauvais  jours  où 
triomphent  vilainement  les  défiances  mutuelles  et  les 
haines  intestines.  J'ai  été  trop  heureux  de  suspendre 
le  travail  aujourd'hui  :  c'est,  si  vous  le  voulez  bien, 
un  premier  mai  amical  offert  cordialement  par  le 
patron.  C'est  votre  fête,  et  du  même  coup  c'est  la 
mienne,  car  je  vous  considère  tous  comme  mes  col- 
laborateurs indispensables  :  vous  avez  bien  voulu 
me  dire  que  j'étais  la  tête  qui  dirige  :  vous  êtes  donc 
les  membres  qui  agissent,  et  notre  bonne  entente 
est  indispensable  à  la  bonne  santé  de  notre  maison. 
Je  profite  de  cette  occasion  pour  vous  renouveler  le 
désir  que  j'ai  d'améliorer  votre  situation  à  tous, 
comme  je  l'ai  fait  jusqu'ici,  au  fur  et  à  mesure  des 
possibilités.  Je  dois  aussi  rendre  publiquement  hom- 
mage au  zèle  de  vos  chefs  :  c'est  grâce  à  leur 
science  et  à  leur  habileté  que  nos  marchandises 
ont  une  supériorité  incontestée  sur  celles  des  maisons 
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rivales  et  que  la  maison  se  développe  constamment, 
Mes  chers  amis,  je  ne  puis  pas,  vu  votre  grand 
nombre,  vous  offrir  le  verre  de  l'amitié  ;  mais  je  me 
fais  un  plaisir,  afin  que  chacun  de  vous  puisse  boire 
à  la  prospérité  de  notre  maison,  de  vous  donner  à  cet 
effet  le  salaire  complet  de  la  journée  d'aujourd'hui. 
En  serrant  la  main  de  votre  porte-parole  et  camarade 
Durand,  je  serre  votre  main  à  tous.  Je  dis  encore  une 
fois  merci,  et  vous  souhaite  de  tout  mon  cœur  une 
bonne  journée. 


20.  —  Allocution  dans  une  réunion  de  compatriotes, 
originaires  d'une  même  province  ou  d'un  même  dépar- 
tement. 


Mes  Chers  Compatriotes, 

J'ai  bien  envie  de  vous  parler  patois,  car  j'ai  la 
douce  illusion,  en  vous  voyant  tous  réunis,  que  nous 
sommes  là-bas,  au  pays,  en  famille,  et  il  faut  que  je 
fasse  un  effort  pour  me  rappeler  que  nous  sommes 
presque  des  exilés,  perdus  dans  une  grande  ville, 
noyés  au  milieu  des  barbares.  Aussi  avec  quel  plaisir 
nous  nous  retrouvons  à  chaque  fin  de  mois  dans  notre 
petit  cercle,  bien  entre  nous,  pour  parler  un  peu  du 
village  [  Remercions  donc  tout  d'abord  les  fondateurs 
de  notre  société,  si  vivante  et  si  prospère,  notre  bu- 
reau et  son  président,  et  les  compatriotes  nouvelle- 
ment arrivés  parmi  nous  pour  grossir  notre  famille! 

Dites-moi  si  vous  pourriez  maintenant  vous  passei- 
de  notre  société  et  de  nos  réunions,  trop  rares,  sans 
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doute,  mais  toujours  joyeuses  et  réconfortantes  I 
Comme  chacun  de  nous  se  sentirait  isolé  et  désolé  I 
Partout  autour  de  lui,  des  visages  indifférents  ;  il  est 
au  milieu  d'une  foule,  et  il  est  tout  seul;  rien  que  des 
concitoyens,  et  pas  un  compatriote,  pas  un  pay.s! 
Des  relations  d'affaires,  de  commerce  ou  de  bureau, 
mais  pas  d'intimité  fraternelle,  rien  de  cette  sympa- 
thie immédiate  et  profonde  qui  s'établit  entre  ceux 
qui  jadis  ont  respiré  le  même  air,  couru  dans  les 
mêmes  montagnes,  et  parfois  grandi  à  l'ombre  du 
même  clocher!  Souvent  il  a  dû  arriver  à  chacun 
de  vous  ce  qui  m'est  arrivé  à  moi  :  c'est  d'être  pris 
pour  un  indigène;  j'en  ressentais  une  sorte  de  honte 
mêlée  de  dépit.  Et  je  me  hâtais  de  crier  bien  vite  : 
«  Non  pas  I  je  ne  suis  pas  d'ici  :  je  suis  du  pays  !  »  Il 
fallait  ensuite  dire  ce  que  c'était  que  ce  pays,  et 
combien  j'avais  droit  d'en  être  fier.  Eh  bien  !  mes 
chers  compatriotes,  j'ai  trouvé  des  malheureux  qui  ne 
savaient  même  pas  où  il  était,  notre  pays  ! 

Nous  ne  pouvons  pas  nous  passer  de  nos  compa- 
triotes et,  quand  les  hasards  de  la  vie  nous  ont  déra- 
cinés, nous  travaillons  bien  vite  à  nous  refaire  tant 
bien  que  mal  une  image  de  la  terre  natale,  fictive  sans 
doute,  mais  peuplée  du  moins  d'êtres  réels  et  bien 
vivants,  et  qui  sont  des  frères  transplantés  comme 
nous.  Nous  formons  bien  vite  une  petite  oasis, 
comme  les  palmiers.  C'est  bien  là  un  des  sentiments 
les  plus  profonds  du  cœur  humain,  puisque  nous 
voyons  de  toutes  parts  se  former  autour  de  nous  des 
sociétés  analogues  à  la  nôtre,  et  chacune  se  hâte  de 
prendre  pour  symbole  et  pour  signe  de  ralliemenl 
un  fruit  de  son  pays,  comme  la  pomme  chère  aux 
Normands  buveurs  de  cidre,  ou  la  prune,  reine  suc- 
culente et    parfumée    des    grasses    campagnes    de 
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TAgenais.  Il  y  a  même  une  Société  de  la  soupe  aux 
choux,  qui  réunit  autour  de  ses  chaudes  vapeurs  des 
Auvergnats  peu  enclins  à  la  mélancolie  et  réfrac- 
taires  aux  maux  d'estomac.  Tout  homme  a  deux 
patries,  la  France  sans  doute  qui  est  la  première  des 
nations,  mais  aussi  et  d'abord  son  village,  qui  est  le 
premier  de  tous  les  villages.  Ah!  comme  j'admire 
ce  cri  du  cœur  d'un  bon  citoyen,  natif  d'une  humble 
bastide  des  environs  de  Marseille,  et  qui  disait  dédai- 
gneusement en  parlant  d'un  autre  :  «  Lui  !  c'est  uq 
étranger  :  il  est  de  Tarascon  !  « 

Nous  autres,  nous  ne  méprisons  personne  :  nous 
disons  simplement,  et  sans  orgueil,  parce  que  c'est 
une  vérité  évidente,  que  notre  petit  pays  est  le  para- 
dis de  la  France,  et  qu'il  est  aussi  une  pépinière 
d'hommes  d'élite.  Les  autres  disent  bien  la  même 
chose,  mais  ils  savent  que  ce  n'est  pas  vrai. 

Cette  chère  patrie  tendrement  aimée  et  que  nous 
adorons  comme  une  princesse  lointaine,  magniQque- 
ment  parée  des  grâces  du  souvenir  et  de  l'espérance, 
elle  revit  tout  entière  en  nous  et  autour  de  nous. 
Notre  salle  de  réunion  en  est  la  parfaite  image  :  elle 
est  la  patrie  même,  minuscule  et  présente.  Voici  sur 
nos  murs  les  vues  et  les  cités  si  pittoresques  de  nos 
montagnes,  et  voas  les  comparez  sans  cesse  à  ces 
photographies  autrement  précises  et  inaltérables  que 
vous  portez  au  fond  de  vos  cœurs.  Voilà  plus  loin  des 
portraits  de  nos  compatriotes;  des  scènes  de  nos  cam- 
pagnes, des  costumes  de  chez  nous,  qui  nous  con- 
solent de  porter  le  chapeau  haut  de  forme  et  le  veston 
banal  de  tous  les  citoyens  français;  à  la  place  d'hon- 
neur, une  grande  carte  que  nous  savons  par  cœur,  et 
que  nous  consultons  cependant  bien  des  fois,  comme 
pour  nous  assurer  que  notre  vraie  demeure   n'a  pas 
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bougé  et  qu'elle  nous  attend  toujours.  Nous  avons 
aussi  des  journaux  du  pays  ;  certes,  ils  n'ont  pas  six 
pages  ;  ils  sont  tout  petits,  on  n'y  trouve  pas  de  Pre- 
mier-Paris, mais  nous  les  lisons  d'un  bout  à  l'autre  : 
les  annonces  mêmes  nous  intéressent  vivement  et  nous 
donnent  des  nouvelles  qui  nous  touchent  plus  que  la 
grande  politique  du  Sénat  et  de  la  Chambre  :  c'est  la 
bonne  gazette  familiale,  où  nous  suivons  la  vie  jour- 
nalière de  là-bas,  avec  la  surprise  charmante  des 
noms  connus  :  c'est  un  tel  qui  se  marie,  c'est  un  autre 
qui  est  nommé  maire  ;  ici  on  \â  faire  une  route,  et 
là  on  va  créer  un  chemin  de  fer  d'intérêt  local  ;  et 
tout  cela  nous  passionne  à  tel  point  que  quelquefois 
nous  ne  nous  faisons  pas  scrupule  d'emporter  la  feuille 
qui  contient  tant  de  choses  intéressantes! 

Oui,  sans  aucun  doute,  c'est  l'air  même  delà  patrie 
que  nous  respirons  ici.  Il  nous  vivifie  et  nous  rend 
meilleurs;  il  nous  fait  tous  égaux  et  solidaires.  Il  n'y 
a  qu'un  titre  qui  compte  parmi  nous  :  celui  de  compa- 
triote. Nous  ne  connaissons  plus  les  rangs  sociaux 
des  que  nous  avons  franchi  cette  enceinte  sacrée  : 
on  peut  voir  un  lieutenant-colonel  causer  amicalement 
et  en  patois  avec  un  simple  conscrit  qui  arrive  de  chez 
nous  :  on  ne  sait  plus  qui  est,  parmi  nous,  le  gros 
négociant  ou  le  petit  employé.  Chose  merveilleuse  1 
la  politique  n'arrive  même  pas  à  nous  diviser,  tant 
l'âme  du  pays  absent  nous  a  étroitement  unis.  Nous 
sommes  tous  du  même  parti  et  de  la  même  couleur. 
Et  que  de  services  échangés  !  Comme  les  compatriotes 
plus  expérimentés  ou  mieux  casés  s'empressent  de 
donner  la  main  aux  jeunes,  aux  débutants,  à  ceux  qui 
ont  besoin  d'aide  et  de  direction,  ou  même  de  recom- 
mandation et  d'appui!  Pour  moi,  je  vous  l'avoue  sans 
détour,  dès  que  je  rencontre  une  difficulté  sur  mon 
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chemin,  ma  première  pensée  est  celle-ci:  Quel  est 
le  compatriote  qui  pourrait  me  renseigner  et  me 
rendre  service?  Et  ce  compatriote-là,  je  le  trouve  tou- 
jours. Tout  le  monde  parle  aujourd'hui  de  solidarité 
et  d'aide  mutuelle  :  n'avons-nous  pas  réalisé  du  pre- 
mier coup,  et  ne  pratiquons-nous  pas  chaque  jour  ce 
bel  idéal  fraternel?  Ne  formons-nous  pas  la  plus  belle 
société  d'aide  amicale  et  fraternelle?  Ces  devoirs  de 
bonté  et  d'affection  pour  nos  compatriotes,  ils  ne  sont 
pas  écrits  dans  nos  statuts  ;  ils  n'ont  pas  besoin  d'y 
être;  ils  sont  écrits  ailleurs,  et  en  bonne  place! 

Grossissons  donc  sans  cesse  notre  petite  colonie, 
serrons  nos  rangs  et  aimons-nous  !  La  France  ne  sera 
pas  jalouse  de  notre  patriotisme  local  et  familial  : 
elle  sait  bien  que  c'est  la  somme  des  petites  patries 
qui  fait  la  grande.  Et  puis,  justement,  la  France  est 
bien  vaste  ;  et  l'on  dit:  qui  trop  embrasse  mal  étreint. 
Embrassons  donc  de  toutes  nos  forces  notre  chère  pro- 
vince, plus  humble,  mais  plus  accessible  et  plus  ma- 
ternelle. Mes  chers  compatriotes,  envoyons-lui  d'ici, 
et  tous  ensemble,  nos  hommages  filiaux  et  notre  salut 
reconnaissant! 


21.  —  Allocution  du  président  d'un  comice  agricole 


Messieurs, 

Vous  êtes  venus  en  grand  nombre  pour  célébrer  la 
fête  du  travail  et  de  la  paix,  et  pourtant  il  me  semble 
qu'il  manque  ici  quelques   personnes  qui  auraient 
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trouvé  grand  profit  à  visiter  notre  exposition  :  je  veux 
parler  de  tous  ceux  qui  jadis  prodiguaient  à  l'agricul- 
ture leurs  railleries  malveillantes,  ou  leurs  bons  mots 
peu  spirituels.  Où  sont-ils,  les  vaudevillistes  mo- 
queurs et  les  romanciers  dédaigneux  qui  s'efforçaient 
de  faire  rire  à  nos  dépens  et  d'amuser  le  beau  monde 
en  raillant  les  paysans?  C'est  en  vain  que  je  les  cherche 
autour  de  moi;  leur  race  serait-elle  complètement 
éteinte?  Nous  nous  consolerons  aisément  de  leur  ab- 
sence. Il  n'y  a  parmi  nous  que  des  travailleurs,  des  ser- 
viteurs intelligents  et  fidèles  d'une  cause  sacrée, 
amoureux  de  la  terre  française  et  soldats  du  progrès  et 
du  droit.  Je  m'honore  d'être  l'un  d'eux,  et  c'est  ce  qui 
me  rassure  un  peu  au  moment  où  je  prends  la  parole 
devant  tant  de  braves  gens,  pour  dire  de  mon  mieux 
qui  nous  sommes  et  ce  que  nous  avons  fait. 

Le  spectacle  magnifique  qui  s'offre  à  nos  yeux, 
dans  ce  Champ-de-Mars  pacifique  et  laborieux,  vous 
parle  plus  éloquemment  que  je  ne  saurais  faire,  et  pour 
ma  part  je  préfère  la  moindre  charrue  au  discours  le 
plus  académique.  Quel  est  donc  le  poète  qui  pourrait 
chanter  l'épopée  de  la  terre  et  vanter  dignement  nos 
triomphes?  Tout  à  l'heure,  je  me  suis  arrêté  longue- 
ment, et  comme  en  extase,  devant  notre  dernière 
moissonneuse  :  un  moteur  caché  lui  communiquait 
le  mouvement  et  la  vie  ;  ses  bras  articulés  allaient, 
d'un  geste  régulier  et  sûr,  avec  une  intelligence  et 
une  précision  véritablement  émouvante,  couper  le  blé 
au  ras  du  sol,  puis  le  lier  en  gerbes  d'une  forme  irré- 
prochable :  cette  machine  est  adroite  comme  un  pres- 
tidigitateur, et  bienfaisante  comme  une  fée  d'autre- 
fois. Et  je  songeais  à  toutes  les  fatigues  qu'elle  nous 
épargne  ;  je  revoyais  dans  ma  pensée  le  dur  labeur 
des  paysans  du  temps  jadis,  courbés  en  deux  et  haras- 
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ses,  SOUS  l'implacable  soleil  de  messidor,  ramassant 
lentement  les  épis  sacrés,  puis  liant  avec  effort  la 
lourde  gerbe,  domptée  sous  leur  genou.  Ils  peuvent 
maintenant  se  redresser,  ils  ont  une  esclave  obéis- 
sante et  ingénieuse,  qui  ne  redoute  point  le  soleil, 
qui  ne  connaît  point  la  fatigue,  et  qui  travaille  bien 
mieux  qu'eux  et  bien  plus  vite. 

Plus  loin,  c'est  un  semoir  mécanique  :  confiez-lui 
la  semence,  et  il  saura  la  répandre  sur  la  terre  en- 
ti'ouverte  avec  une  admirable  régularité,  sans  perdre 
un  seul  grain,  sans  se  tromper  d'un  millimètre;  et 
la  moisson  croîtra,  partout  égale,  sans  lacune  qui  la 
dépare,  sans  surcharge  qui  fasse  verser  les  blés.  Le 
semoir  hongrois  a  supprimé  «  le  geste  auguste  du  se- 
meur w,  qui  émerveillait  notre  grand  poète  Victor 
Hugo  ;  cependant  nous  avons  aussi  des  semoirs  à  la 
volée  qui  ont  conservé  ce  geste  en  le  précisant.  Mais  il 
faut  renoncer  à  énuraérer  tous  ces  appareils  ingénieux 
et  puissants,  esclaves  silencieux  et  aguerris,  sobres 
et  infatigables  qui  mettent  au  service  de  l'homme 
leur  incessant  labeur.  Le  vent  lui-même  et  sa  fuite 
insaisissable  ont  appris  à  travailler  pour  nous  :  voici 
un  moulin  élévateur  dont  la  roue  ailée  tourne  à  la 
brise  la  plus  légère  et  sait  même  capter  et  retenir  la 
force  rapide  et  folle  des  tempêtes  :  elle  commande 
une  longue  tige  mécanique  qui  va  chercher  dans  les 
profondeurs  delà  terre  la  nappe  d'eau  souterraine  et 
inaccessible,  pour  en  remplir  nos  réservoirs,  abreuver 
les  hommes  et  les  bestiaux,  ou  pour  la  répandre  en 
ruisselets  bienfaisants  sur  nos  prairies  vivifiées.  Nous 
n'avons  plus  besoin  du  pauvre  âne  qui  tournait  péni- 
blement la  noria  primitive,  les  yeux  bandés,  tandis 
qu'un  enfant,  armé  d'un  fouet  ou  d'un  bâton,  passait 
«les  heures  à  surveiller  ce  forçat.  Le- vent  travaille 
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seul,  tandis  que  nous  dormons.  De  plus  en  plus,  les 
machines  apportent  à  l'agriculture  ces  bras  dont  elle 
manquait  jadis  :  elles  délivrent  les  hommes  des  tra- 
vaux serviles,  et  nos  agriculteurs,  affranchis  de  leur 
antique  servitude,  n'ont  plus  qu'à  commander  à  tous 
ces  escadrons  de  chevaux-vapeur,  à  toute  cette  artil- 
lerie de  batteuses,  de  moissonneuses  et  de  locomo- 
biles,  à  tous  ces  soldats  de  fer  et  d'acier  qui  combattent 
sans  relâche  la  misère  et  la  faim! 

Les  machines  agricoles  n'ont  point  seulement  affran- 
chi l'homme:  elles  émancipent  chaque  jour  et  de  plus 
en  plus  les  animaux;  le  cheval,  qui  est  notre  plus  noble 
conquête,  participe  aux  conquêtes  de  l'homme  et  voit 
s'allôger  son  antique  servitude  :  il  ne  sera  bientôt 
plus  qu'un  animal  d'agrément  et  de  luxe,  et,  devenu 
coursier,  il  laissera  au  moteur  mécanique  les  besognes 
qui  l'épuisaient  en  l'avilissant.  Déjà  le  bœuf  ne  con- 
naît presque  plus  la  contrainte  pesante  du  joug  qu'il 
a  porté  avec  résignation  durant  tant  de  siècles.  Ani- 
mal de  boucherie,  il  passe  une  vie  heureuse  dans  de 
grasses  prairies.  C'est  la  succulente  nourriture  qui 
crée  ces  animaux  magnifiques  que  nous  admirons 
dans  ces  comices;  le  croisement  judicieux  n'y  aurait 
pas  suffi,  car  l'alimentation  domine  toutes  les  ques- 
tions zootechniques. 

Lorsqu'on  veut  modifier  une  race  animale,  la  pre- 
mière opération  consiste  à  préparer  son  aire,  c'est-à- 
dire  une  nourriture  convenable  et  une  hygiène  appro- 
priée. Introduire  les  meilleurs  étalons,  sans  que  le 
milieu  soit  prêt,  c'est  perdre  sa  peine  et  son  argent  et 
courir  à  un  échec  certain.  Qu'ont  fait  les  Anglais, 
lorsqu'ils  ontcommencé  l'amélioration  de  leurs  races 
animales?  Ils  ont,  d'abord,  modifié  les  conditions 
physiques  de  leur  sol  par  le  labour  et  le  drainage  :  ils 
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ont  ensuite  songé  à  bonifier  sa  composition  chimique 
par  les  amendements  et  lépandage  des  phosphates. 
Ils  sont  venus  en  France  acheter  presque  à  vil  prix 
des  phosphates  naturels  que  nous  n'utilisions  pas.  Le 
travail  et  les  amendements  ont  rapidement  transformé 
la  qualité  de  leurs  herbages,  et,  lorsqu'ils  ont  eu  l'ins- 
trument de  tout  progrès  zootechnique,  l'aliment  riche, 
ils  ont  pu  se  lancer  dans  la  voie  des  croisements.  On 
dit  volontiers  que  les  Anglais  ont  de  l'esprit  de  suite, 
et  que  c'est  la  constance  de  l'effort  qui  leur  fournit 
des  résultats  sûrs.  On  ne  saurait  leur  dénier  cette 
qualité  d'esprit;  mais,  à  elle  seule,  elle  n'expliquerait 
pas  les  succès,  s'ils  n'avaient  réuni  toutes  les  condi- 
tions qui  les  assurent.  Ils  ont  presque  toujours  réussi 
dans  leurs  entreprises  d'élevage,  souvent  en  tentant 
des  accouplements  disparates.  La  raison,  c'est  qu'ils 
donnaient  à  leurs  élèves  toutce  qui  leur  est  nécessaire 
pour  se  développer. 

La  prospérité  de  l'élevage  en  Normandie  est  liée 
aux  mêmes  causes;  les  Normands  ont  porté  une  atten- 
tion sérieuse  et  vigilante  à  leurs  prairies.  Ils  ont  à 
l'heure  actuelle  les  premiers  fourrages  de  France  : 
tous  les  animaux,  le  boeuf  comme  le  cheval,  prennent 
dans  leurs  herbages  un  magnifique  développement. 
Les  Normands  ont  dans  leurs  prés  un  merveilleux 
instrument  de  progrès  zootechnique  et  d'enrichisse- 
ment parles  industries  annexes:  c'est  leur  herbe  qui 
est  l'origine  de  leur  fromage  exquis  et  de  leur  beurre 
renommé.  Dans  nos  pa;.  s,  nous  ne  pouvons  nous 
faire  qu'une  vague  idée  des  ressources  fourragères 
de  ces  prairies  normandes,  où  les  bœufs  s'en- 
graissent avec  la  même  rapidité  que  dans  les  luzer- 
nières  de  la  République  Argentine  ;  dans  ces  splen- 
dides  prairies  de  cru,  comme  on  les  appelle  là-bas, 
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les  herbes  ont  une  telle  puissance  alimentaire  que  le 
prix  de  vente  de  l'hectare  atteint  parfois  quinze  mille 
francs.  Les  éleveurs  de  notre  région  n"ont  pas  attendu 
mes  conseils  pour  améliorer  leurs  prairies;  et  voilà 
pourquoi  tout  à  Theure,  notre  Jury,  qui  est  pourtant 
si  habile  et  si  compétent,  sera  grandementembarrassé 
quand  il  faudra  primer  les  taureaux  de  race,  ou  cou- 
ronner les  vaches  laitières  :  il  sera  bien  difficile  de 
choisir. 

Avant  l'heure  prochaine  des  toasts,  permettez-moi 
d'adresser  nos  sentiments  de  vive  gratitude  au  Gou- 
vernement de  la  République,  et  particulièrement  au 
ministre  de  l'Agriculture  :  leur  haute  approbation  et 
leur  précieux  concours  ont  largement  contribué  à 
l'éclatant  succès  de  notre  comice  agricole.  Notre 
reconnaissance  leur  est  acquise.  Notre  démocratie 
rurale  est  semblable  à  la  terre  qu'elle  cultive  :  elle  sait 
rendre  au  centuple  ce  qu'on  lui  confie  ;  en  échange 
de  la  sollicitude  qu'on  lui  témoigne,  des  encourage- 
ments qu'on  lui  prodigue,  elle  saura  faire  germer  et 
grandir  toute  une  glorieuse  moisson  de  sentiments 
reconnaissants,  d'œuvres  utiles  et  de  bienfaits  du- 
rables :  elle  fondera  à  jamais  sur  le  sol  de  la  patrie 
la  République  des  paysans! 


22.  —  Discours  prononcé  à  la  distribution  des  prix 
d'une  école  primaire  supérieure 

Mesdames,  Messieurs,  Jeunes  Élèves, 

Pourquoi  m'a-t-on  choisi  pour  présider  votre  dis- 
tribution de  prix?  On  ne  m'a  donné  qu'une  raison 
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pour  justifier  ce  grand  honneur,  et,  sans  aucune 
modestie,  je  l'ai  trouvée  suffisante  :  on  m'a  dit  que 
j'étais  votre  ami.  C'est  bien  là  le  seul  titre  que  j'aie 
au  fauteuil  de  la  présidence;  ne  trouvez  donc  pas 
mauvais  que  je  rappelle  tout  d'abord  l'amitié  qui 
m'unit  à  vous,  et  que  je  vous  parle  aussi  de  cetle 
amitié  plus  vaste  qui  doit  réunir  tous  les  citoyens 
d'une  même  patrie,  et  qui  prend  alors  le  beau  nom  de 
«  fraternité  ». 

Il  est  en  effet  deux  nobles  vertus  sans  lesquelles  on 
ne  peut  fonder  d'union  durable  :  la  liberté  pour  cha- 
cun et  la  fraternité  pour  tous.  Ce  sont  les  deux  prin- 
cipales parties  de  la  devise  inscrite  sur  tous  nos 
monuments  et  sur  la  façade  même  de  votre  école, 
car  vous  devez  faire  en  petit  ce  que  la  patrie  veut 
faire  en  grand.  A  notre  époque,  mes  chers  enfants, 
la  France  peut  déjà  s'enorgueillir  d'avoir  réalisé  une 
somme  considérable  de  liberté  et  d'égalité;  mais  la 
fraternité,  la  mettons-nous  assez  en  action?  Il  est  per- 
mis d'en  douter  quelque  peu,  à  voir  nos  divisions 
politiques,  économiques  ou  même  religieuses.  La  fra- 
ternité est  pourtant  l'essentielle  condition  de  vie  pour 
une  société  démocratique,  et  c'est  ce  que  je  voudrais 
montrer  à  toute  cette  jeunesse  ici  rassemblée.  Je 
voudrais,  autant  que  le  comporte  la  brièveté  d'une 
simple  allocution,  lui  faire  comprendre  que  la  liberté 
et  l'égalité,  si  elles  sont  seules,  si  elles  ne  sont  pas 
animées  par  l'esprit  de  fraternité,  ne  sauraient  suf- 
fire à  rendre  une  démocratie  forte  et  durable  :  la 
liberté  et  l'égalité  foftt  des  citoyens,  mais  la  fra- 
ternité seule  peut  faire  une  patrie. 

Qu'est-ce  donc  que  la  patrie?  La  morale  vous  a 
déjà  appris  que  c'est  une  grande  famille  dont  tous  les 
membres  sont  frères;  mais  la  science  sociale,  cetle 
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histoire  naturelle  des  sociétés,  va  plus  loin  encore,  et 
elle  établit  un  lien  plus  étroit  entre  tous  les  enfants 
d'une  mcme  patrie.  Elle  nous  montre  que  leur  solida- 
rité doit  être  l'œuvre  de  leur  consentement  incessam- 
ment renouvelé  ;  et  elle  prend  alors  le  nom  plus  beau 
et  plus  humain  de  fraternité.  La  vraie  fraternité,  c'est 
la  solidarité  volontaire,  c'est  la  solidarité  des  cœurs. 

Sans  fraternité,  la  liberté  deviendrait  anarchie  et 
tyrannie  des  forts  ;  sans  fraternité,  l'égalité  devien- 
drait nivellement  et  abaissement  universel.  Nous  vou- 
lons être  libres,  nous  voulons  être  égaux  !  Le  beau 
mérite  I  La  liberté  et  l'égalité  sont  des  avantages  so- 
ciaux que  nous  exigeons  d'autrui,  tandis  que  la  fra- 
ternité est  la  vertu  sociale  que  nous  devons  exiger  de 
nous-mêmes.  La  liberté  et  l'égalité  sont  nos  droits, 
tandis  que  la  fraternité  est  notre  devoir. 

Gardez-vous  donc  bien,  mes  enfants,  de  n'entendre 
par  fraternité,  comme  on  le  fait  trop  souvent,  qu'une 
sorte  de  sentimentalité  vague  et  toute  platonique  : 
vous  devez  y  reconnaître,  au  contraire,  une  obliga- 
tion stricte  et  précise,  je  dirai  même  une  loi  scienti- 
fique qui  régit  la  constitution  même  de  l'État  répu- 
blicain. Pour  lui,  la  fraternité  n'est  pas  seulement  du 
luxe,  elle  est  le  nécessaire.  Il  est  des  formes  de  gou- 
vernement où  c'est  la  force  qui  fait  et  maintient 
l'union;  mais  Ihonneur  d'une  république,  et  aussi 
son  péril,  c'est  de  vivre  par  les  vertus  civiques  de  ses 
membres  et  aussi  de  périr  par  leurs  vices.  La  monar- 
chie a  pu,  à  la  rigueur,  se  contenter  d'une  cohésion 
factice  entre  tous  les  sujets;  elle  a  réalisé  une  unité 
apparente  par  la  crainte  du  maître,  par  l'assujettis- 
sement forcé  aux  traditions  ou  aux  privilèges  ;  la  mo- 
narchie n'a  jamais  eu  besoin  de  la  fraternité.  Notre 
république,  au  contraire,  est  obligée  de  se  donner 
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volontaiiemenl  à  elle-même  une  unité  tout  intérieure 
et  toute  morale,  un  centre  de  vie  où  les  volontés 
viennent  librement  converger  et  se  confondre. 

Pour  cela,  mettons  la  fraternité,  non  pas  seule- 
ment dans  les  mots,  mais  dans  les  choses  ;  mettons-la 
partout,  d'abord  dans  l'ordre  intellectuel  et  moral, 
puis  dans  l'ordre  économique  et  politique. 

Combien  il  serait  plus  facile  de  chercher  et  de  trou- 
ver un  remède  à  ces  crises  industrielles  qui  nous  font 
tant  souffrir,  si  le  travail  et  le  capital,  au  lieu  de  se 
croire  ennemis,  étaient  convaincus  de  leur  néces- 
saire union!  Combien  le  progrès  social  serait  plus 
rapide  et  plus  sûr,  si  les  hommes  d'avant-garde  et  de 
pensée  hardie  voulaient  bien  regarder  les  retarda- 
taires comme  des  frères,  et  non  comme  des  ennemis, 
et  comprendre  qu'un  peuple  est  un  corps  en  marche, 
et  qu'il  doit  non  pas  se  diviser,  mais  se  mouvoir  tout 
entier.  La  vraie  fraternité  n'est  pas  celle  qui  n'a  souci 
que  de  s'élancer  toujours  plus  loin,  et  toujours  plus 
haut,  sans  regarder  derrière  elle  pour  voir  si  on  peut 
la  suivre  :  c'est  celle  qui  règle  son  pas  sur  le  pas  de 
ceux  qui  sont  plus  faibles,  qui  leur  tend  la  main,  les 
entraîne  en  les  soutenant,  et  ne  craint  pas,  au  besoin, 
de  se  faire  humble  et  lente  comme  eux,  avec  eux  et 
pour  eux. 

Vous  tous.  Messieurs,  vous  voudrez  un  progrès  sans 
recul  dans  une  grandissante  fraternité,  et  vous  tra- 
vaillerez à  l'apaisement  des  dissensions  et  des  que- 
relles, parce  que  la  discorde  intérieure  serait  le  sui- 
cide de  la  liberté  et  l'agonie  de  la  République.  Que 
toute  cette  jeunesse  emporte  avec  elle,  en  quittant 
cette  chère  école,  non  pas  un  esprit  de  fausse  indé- 
pendance, mais  le  sentiment  profond  du  lien  qui  unit 
entre   eux    les  membres  de  la  patrie.  Qu'elle   sache 
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que,  dans  la  vie  civique  comme  dans  la  vie  militaire, 
la  discipline  est  une  forme  de  la  solidarité,  et  le  res- 
pect de  la  loi  une  forme  de  la  fraternité  nationale,  et 
que  la  nation  elle-même  est  une  armée,  où  tous,  ser- 
rés les  uns  contre  les  autres,  le  même  cœur  battant 
dans  toutes  les  poitrines,  nous  allons  vers  les  horizons 
lointains  et  l'avenir  inconnu! 


23.  —  Discours  prononcé  à  la  distribution  des  prix 
d'une  école  primaire  supérieure 


Chers  Élèves, 

Il  est  des  phrases  toutes  faites  que  l'on  répèle  ma- 
chinalement, surtout  lorsqu'on  est  à  court  d'idées  ou 
qu'on  ne  veut  pas  se  compromettre  :  c'est  la  providence 
de  ceux  qui  n'ont  rien  ou  qui  ont  trop  à  dire.  Vous  les 
connaissez  tous  :  si  elles  ont  la  chance  d'avoir  été 
usées  par  plusieurs  générations,  elles  ont  le  prix  des 
vieilles  médailles  qu'on  respecte  pour  leur  antiquité  : 
on  les  appelle  proverbes,  on  les  proclame  la  sagesse 
des  nations,  ce  qui  n'est  guère  flatteur  pour  l'huma- 
nité ;  si  elles  n'ont  pas  encore  eu  cette  consécration 
du  temps,  on  les  qualifie  simplement  de  banalités  : 
mais  ne  vous  y  trompez  pas,  si  elles  ont  alors  un  nom 
plus  modeste,  elles  n'en  sont  pas  moins  dangereuses. 
Un  proverbe  fait  le  plus  souvent  sourire  :  il  étale  sa  vul- 
garité toute  nue,  et  il  faut  avoir  de  la  bonne  volonté 
pour  le  méconnaître  :  les  banalités  sont  moins  rebat- 
tues, elles  ont  un  faux  air  de  jeunesse  :  quoique  sur  le 
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retour,  elles  font  souvent  illusion,  et  bien  des  gens 
s'y  laissent  prendre.  Vous  ne  vous  étonnerez  pas  que 
j'en  sois  l'ennemi.  C'est  l'une  d'entre  elles,  et  non 
des  moins  en  honneur,  que  je  voudrais  vous  ap- 
prendre à  juger  et  à  dédaigner  ;  et,  si  je  réussis  à  vous 
convaincre,  je  ne  regretterai  pas  d'avoir  été  désigné 
pour  le  rôle  que  je  remplis  aujourd'hui  :  mon  discours 
aura  du  moins  servi  à  quelque  chose. 

«  Soyez  de  votre  temps  l  Faites  comme  tout  le  monde! 
Suivez  le  mouvement!  »  Que  de  fois  j'ai  entendu  ces 
clichés  qui  ont  toujours  eu  le  privilège  de  m'exaspé- 
rer!  Je  n'ai  pas  encore  acquis  cette  sérénité  sceptique 
et  pessimiste  qui  ne  s'étonne  de  rien,  et  j'ai  beau  faire, 
je  ne  suis  pas  d'humeur  à  jouer  les  Philinte.  Être  de 
son  temps,  et  faire  comme  tout  le  monde  !  Ah  !  chers 
élèves,  nous  n'avons  pas  besoin  de  conseils  de  ce 
genre  ;  nous  ne  sommes  que  trop  portés  à  faire  comme 
les  autres,  à  saluer  le  soleil  levant,  à  courir,  comme 
on  dit,  au  secours  de  la  victoire,  bref,  sous  mille  pré- 
textes, à  cesser  d'être  nous-mêmes.  Le  bon  Panurge 
rirait  une  fois  de  plus  en  nous  voyant  :  il  reconnaî- 
trait le  troupeau  de  ses  victimes.  La  plupart  de  nous 
sont  atteints  de  la  contagion  moutonnière,  et  c'est 
celte  masse  indécise  qui  forme  l'opinion  moyenne  ; 
bien  rares  sont  les  hommes  qui  pensent  par  eux- 
mêmes  Quelque  métier  qu'on  fasse,  et  de  quelque 
parti  qu'on  soit,  l'essentiel  devoir  est  d'être  indépeu- 
dant  d'esprit  pour  avoir  des  idées  personnelles,  assez 
énergique  pour  les  appliquer;  mais,  pour  être  tel,  il 
-faut  une  des  vertus  qui  manquent  le  plus  à  la  société 
où  vous  allez  entrer  :  il  faut  du  caractère. 

On  commence  de  bonne  heure  à  manquer  de  carac- 
tère. L'enfant,  nous  dit-on  justement,  ne  saurait  être 
dès  l'école  im  caractère  au  sens  fort  de  ce  mol.  Mais 
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on  nous  recommande  aussi  d'observer  sous  l'écolier 
l'homme  en  formation  et  de  lui  imprimer  une  direc- 
tion salutaire.  On  compte  sans  la  résistance  que  nous 
rencontrons,  résistance  d'autant  plus  difficile  à  vaincre 
qu'elle  se  cache.  Si  nous  prêchons  l'énergie  aux  en- 
fants, nous  nous  heurtons  contre  les  mauvaises  habi- 
tudes qu'ils  ont  prises  depuis  que  l'éducation  com- 
mune a  formé  entre  eux  une  petite  société,  image  de 
la  grande  ;  ils  se  sont  accoutumés,  et  cela  bien  en  de- 
hors de  nous,  dabord  à  ne  plus  oser  exprimer  ce 
qu'ils  pensent,  ensuite  à  ne  plus  penser  par  eux- 
mêmes.  Voulez-vous  revivre  un  instant,  oh  !  rien  qu'un 
instant,  une  scène  de  votre  vie  scolaire?  Le  professeur 
vient  de  donner  des  explications  un  peu  délicates  et 
il  pose  la  question  sacramentelle  :  «  Quelqu'un  n'a- 
t-il  pas  compris?  Silence  général.  Que  le  professeur 
interroge  maintenant  ces  auditeurs  si  perspicaces  : 
presque  tous,  quelquefois  tous  sont  incapables  de  ré- 
pondre. C'était  je  ne  sais  quelle  mauvaise  honte  qui 
les  avait  empêchés  de  demander  les  explications 
dont  ils  avaient  besoin.  C'est  là  un  travers  si  fréquent, 
qu'il  faut  considérer  comme  un  acte  de  courage,  l'aveu 
spontané  de  celui  qui  reconnaît  n'avoir  pas  compris  ; 
quant  aux  autres,  ils  ont  refusé  d'exercer  leur  intelli- 
gence et  leur  jugement,  et,  ce  qui  est  pire  que  tout, 
ils  ont  commencé  à  devenir  des  timides,  des  indécis, 
des  peureux,  et  cette  peur-là  n'est  pas  le  commence- 
ment de  la  sagesse. 

L'inertie  est  contagieuse.  L'initiative  d'un  seul  suffit, 
au  contraire,  à  transformer  une  classe.  Vous  vous  sou- 
venez assurément  de  quelqu'une  de  ces  séances  où  le 
professeur  qui  a  proposé  un  thème  litigieux  n'est  plus 
que  le  directeur,  quelquefois  débordé,  d'une  discus- 
sion passionnée  et  souvent  féconde.  S'il  en  est  ainsi, 
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c'est  que  ruri  d'entre  vous  n'a  pas  craint  d'aller  de 
l'avant,  et  sa  hardiesse  a  entraîné  les  autres. 

L'abdication  silencieuse  que  je  vous  reprochais  tout 
à  l'heure  est,  pour  une  large  part,  instinctive,  et,  dans 
une  certaine  mesure,  excusable.  Il  n'en  est  pas  de 
même  de  cette  soumission  servile,  imposée  par  le 
mauvais  esprit  d'un  meneur  à  la  faiblesse  de  tous. 
C'est  là  une  maladie  plus  grave  et  plus  inquiétante, 
puisqu'elle  persiste  même  après  votre  sortie  de 
l'école.  Je  trouverais  de  mauvais  goût  d'insister  là- 
dessus  aujourd'hui;  mais  vous  me  comprenez  tous,  et 
vous  savez  que  ces  abstentions  systématiques,  concer- 
tées dans  des  cas  bien  divers,  que  ces  révoltes,  que  ces 
insurrections  en  miniature  qui  éclatent  parfois  dans 
nos  établissemeiils,  témoignent,  pour  la  plupart  des 
conjurés,  non  de  leur  énergie,  mais  de  leur  mollesse 
et  de  leur  couardise.  Au  fond  du  cœur,  ils  désap- 
prouvent et  condamnent  leur  chef  :  la  première  bouf- 
fée d'enthousiasme  passée,  ils  se  repentent  de  ce  qui 
leur  semble  une  sottise,  mais  ils  n'osent  prendre  une 
résolution  virile,  et,  la  mort  dans  l'âme,  ils  vont  jus- 
qu'au bout,  et  c'est  par  lâcheté. 

Cette  docilité  au  mot  d'ordre  n'est  qu'une  capitula- 
tion de  circonstance  :  il  s'est  établi  parmi  vous,  même 
des  capitulations  de  doctrine.  Il  arrive  parfois,  soit 
dans  les  classes,  soit  dans  les  examens,  pour  peu  que 
la  surveillance  soit  insuffisante,  que  vous  fermez  les 
yeux  sans  protester  sur  de  petites  tricheries  qui  sont 
de  véritables  fraudes  :  vous  laissez  copier  les  compo- 
sitions. Et  cette  tolérance,  vous  en  êtes  responsa-bles  ; 
elle  est  réfléchie  et  voulue.  Les  tout  petits  écoliers, 
plus  près  de  la  nature,  plus  ardents  à  la  défense  de 
leur  intérêt,  qui  est  ici,  par  surcroît,  la  défense  du 
droit  et  de  la  probité,  ne  supportent  pas  cesindélica- 
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lesses.  Vous  avez  fait,  en  vérité,  des  progrès  à  rebours. 
Ce  n'est  pas  que  je  vous  reproche  votre  horreur  de  la 
délation,  qui  a  toujours  été  la  marque  et  l'honneur 
des  élèves  de  l'Université;  mais  ne  prenez  pas  votre 
tolérance  molle  pour  de  la  générosité  :  elle  n'est  qu'une 
coupable  faiblesse.  Vous  devriez  former  parmi  vous  un 
autre  esprit  public.  On  copie,  cela  se  fait;  on  ne  dé- 
nonce pas  un  fraudeur,  cela  ne  se  fait  pas.  Défiez-vous 
de  ces  formules  dont  bénéficient  les  gens  à  l'âme 
basse,  et  dont  les  honnêtes  gens  sont  les  dupes,  dupes 
qui  n'ont  pas  même  la  consolation  d'être  intéressantes, 
puisque  tout  le  mal  vient  de  leurs  sottes  compromis- 
sions. Il  ne  doit  pas  y  avoir  de  mode  en  morale.  Il 
faut  avoir  quelquefois  le  courage  de  ne  pas  faire  ce 
qui  se  fait,  et  aussi  le  courage,  plus  difficile,  de  faire 
ce  qui  ne  se  fait  pas. 

Ce  n'est  pas  seulement  à  l'école  qu'il  y  a  lieu  de  dé- 
plorer l'affaissement  des  caractères.  Dans  la  vie  pri- 
vée, dans  la  vie  publique,  le  haut  du  pavé  est  souvent 
au  plus  audacieux,  qui  d'ordinaire  est  loin  d'être  le 
plus  sage.  On  donne  raison  à  qui  parle  ferme  ;  on  se 
range  volontiers  du  côté  de  celui  qui  fait  peur.  Une 
volonté  qui  s'affirme,  à  tort  ou  à  raison,  fixe  autour 
d'elle  les  indécisions  et  les  faiblesses  qui  forment  la 
masse  humaine,  sorte  de  molécules  gélatineuses  et 
flûltanles,  toujours  prêtes  à  s'agglutiner  autour  d'un 
centre  résistant,  quel  qu'il  soit.  Le  bon  sens,  Tintel- 
ligence,  Tinstruclion,  paralysés  par  une  timidité  ma- 
ladive, s'effacent  devant  la  suffisance  obstinée,  ou 
enflammée,  de  l'esprit  faux.  Quelle  lourde  responsa- 
bilité pour  l'homme  de  valeur,  et,  par  ricochet,  pour 
les  maîtres  qui  n'ont  pas  su  lui  inspirer  la  généreuse 
audace  de  payer  de  sa  personne  en  temps  utile  et  de 
dire  à  propos  ce  qu'il  faut  dire,  pour  ces  éducateurs 
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qui,  au  mérite  de  lui  apprendre  à  penser,  n'ont  pas 
joint  celui  de  lui  apprendre  à  vouloir! 

Quand  des  défaillances  de  ce  genre  se  produisent 
en  effet  chez  un  peuple,  ce  sont  ses  destinées  mêmes 
qui  sont  en  péril.  Le  courage  civique  doit  prendre  une 
forme  nouvelle  dans  notre  société  démocratique.  Il 
faut  descendre  dans  la  mêlée,  démasquer  les  charla- 
tans qui,  en  riant  sous  cape,  débitent  leur  panacée, 
opposer  à  l'exaltation  imbécile  des  énergumènes,  ou 
à  la  violence  calculée  des  ambitieux  l'énergie  des  bons 
citoyens  pour  la  liberté  et  la  sécurité  de  tous.  Dans 
les  masses  profondes  du  peuple,  on  est  enlhoasiaste 
de  vérité  et  de  justice  :  dressons  hardiment  le  dra- 
peau, et  nous  serons  suivis. 

Et  n'allons  pas,  sous  prétexte  qu'il  n'est  pas  comme 
il  faut  d'élever  la  voix  et  de  forcer  la  note,  par  je  ne 
sais  quel  aveugle  respect  pour  les  convenances  ou 
pour  l'esthétique,  laisser  le  champ  libre  aux  violents 
qui  par  habitude,  par  principe  ou  par  tactique,  ne  re- 
culent devant  rien.  Il  va  de  soi  qu'il  faut  garder  une 
probité  incorruptible  et  y  joindre  l'indispensable  com- 
plément de  la  bonté,  et  même  de  la  charité.  Mais  il 
faut  surtout  mettre  à  vouloir  le  bien  la  même  inflexi- 
bilité que  d'autres  à  vouloir  le  mal;  il  faut  prouver 
que  la  modération  dans  les  idées  n'exclut  pas  néces- 
sairement l'énergie  dans  l'exécution.  Ne  donnons  pas 
le  scandaleux  spectacle  de  voter  blanc  au  scrutin  se- 
cret, bleu  au  scrutin  public.  Ne  nous  laissons  pas  an- 
nihiler par  le  désir  d'éviter  à  tout  prix  ce  qu'on  est 
convenu  d'appeler  «  une  affaire  ».  Bravons  intrépi- 
dement la  menace  ouverte  ;  bravons  les  insinuations 
de  la  calomnie,  et  ne  craignons  pas  même  d'être  sus- 
pects. 

La  disparition  du  courage  civique  peut  avoir  les 


72  L  ORATEUR    POPULAIRE 

conséquences  les  plus  funestes  ;  Tindépendance  d'une 
nation  tient  plus  qu'on  ne  croit  à  ses  vertus  jDolitiques. 
Souvent  la  mollesse  et  la  lâcheté  n'envahissent  pas 
à  demi  les  âmes  :  qui  s'habitue  aux  reculades,  en 
vient  à  reculer  toujours.  Les  sentiments  généreux 
sont  solidaires  les  uns  des  autres  ;  la  brèche  qu'on  y 
pratique  s'élargit  sans  cesse  et  aboutit  à  la  ruine." 
L'homme  qui  n'a  pas  l'énergie  de  défendre  son  poste 
dans  la  mêlée  sociale  aura-t-il  celle  de  le  défendre  sur 
le  champ  de  bataille  ?  La  force  d'âme  qui  rend  in- 
domptable, l'ardeur  qui  transporte,  la  passion  et  la 
volonté  du  devoir,  où  seront-elles  chez  celui  qui,  pen- 
dant si  longtemps,  en  a  fait  litière  et  a  fini  par  en 
étouffer  le  germe  dans  son  cœur  énervé? 

Soyez  quelqu'un  si  vous  pouvez  ;  soyez  vous-même, 
c'est  à  la  portée  de  tout  le  monde.  Ayez  toujours,  en 
particulier  dans  les  circonstances  graves,  le  courage 
de  dire  votre  opinion  et  de  vous  y  tenir,  si  elle  est 
bonne.  Vous  aurez  quelquefois  la  surprise  d'être  seul 
de  votre  avis,  et  vous  connaîtrez  la  sensation  peu  ba- 
nale de  l'isolement  contre  tous  ;  ne  vous  en  effrayez 
pas. 

Évitez  aussi  de  vous  y  complaire  :  prenez  conseil  de 
votre  modestie.  Elle  vous  interdira  de  mépriser  à  la 
légère  ce  que  dans  un  souffle  de  passion  vous  serez 
tenté  d'appeler  la  veulerie  des  autres.  Certains  ont 
quelquefois  autant  de  mérite  à  céder  au  courant  que 
vous  à  y  résister.  Recherchez  alors  les  motifs  pro- 
fonds de  votre  attitude  :  il  y  a  peu  de  chance  que  ce 
soit  la  lâcheté  :  vous  ne  seriez  pas  seul.  Mais  défiez- 
vous  de  l'égoïsme  qui  est  plus  laid  que  la  mort,  comme 
dit  le  poète  ;  de  l'orgueil,  qui  est  odieux  et  ridicule; 
de  laffectation  d'originalité,  qui  serait  puérile.  Déju- 
gez-vous sans  honte,  si  vous  le  pouvez  de  bonne  foi, 
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et  sans  perdre  votre  propre  estime.  Mais  si,  après 
examen,  vous  croyez  devoir  persister,  si  le  souci  de 
la  vérité  vous  l'impose,  si  votre  dignité  l'exige  ou  seu- 
lement le  conseille,  n'hésitez  pas,  surtout  quand  il  y 
a  quelque  danger. 

Vous  êtes  des  privilégiés  de  l'intelligence  et  de  l'édu- 
cation :  vous  devez  l'exemple.  Marchez  au  premier 
rang,  surtout  en  temps  de  crise,  et,  après  la  défaite, 
ne  faiblissez  point.  Gardez  ferme  au  cœur  l'espoir  des 
revanches  futures,  et  agissez  toujours  pour  les  pré- 
parer et  les  assurer.  En  un  mot,  bannissez  énergique- 
ment  loin  de  vous,  loin  de  tous  ceux  que  pourra 
entraîner  votre  parole  et  fortifier  vo^re  attitude,  ce 
dilettantisme,  cette  réserve  élégante,  cette  mollesse 
décadente  qui  font,  selon  le  mot  sanglant  de  Tocque- 
ville,  des  sociétés  de  bourgeois  rangés  et  de  lâches 
citoyens. 


24.  —  Allocution  pour  l'inauguration  d'une  bibliothèque 
communale 


Mes  Chers  Amis, 

Les  enfants  et  les  jeunes  gens  d'aujourd'hui,  fils 
de  notre  Répubhque,  ne  sauront  jamais  tout  ce  qu'ils 
lui  doivent,  surtout  en  ce  qui  concerne  leur  éduca- 
tion intellectuelle  et  morale.  Leurs  pères  furent 
moins  heureux;  ils  s'étonnent  des  progrès  réalisés 
et  de  la  transformation  incessante  des  habitudes, 
des  mœurs  et  même  des  esprits.  Je  fais  appel  aux 
souvenirs,  déjà  lointains,  hélas!  de  ceux  qui,  comme 
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moi,  sont  nés  sujets  d'un  empereur,  et  qui  ont  passé 
tous  les  jours  de  leur  jeunesse  dans  notre  chère  com- 
mune. Souvenez-vous-en,  camarades  dont  la  barbe 
est  maintenant  toute  blanche,  comme  la  mienne. 
Quels  étaient  alors  nos  livres?  Quelles  œuvres  mettait- 
on  entre  nos  mains,  à  cet  âge  béni,  où  la  curiosité 
s'éveille,  où  Ton  voudrait  toutsavoir,oùrintelligence, 
encore  neuve,  s'efforce  à  tout  apprendre,  et  où  la  mé- 
moire, encore  fraîche,  se  sent  capable  de  tout  retenir? 
Nous  n'avions  pas  l'embarras  du  choix  :  chacun  de 
nous  était  muni  d'un  catéchisme  :  c'était  toute  notre 
bibliothèque  portative,  et  nous  pouvions  dire  avec 
orgueil,  comme  le  sage  de  l'antiquité  :  Je  porte  tout 
avec  moi.  Ce  catéchisme,  nous  le  savions  par  cœur; 
il  y  avait  même  parmi  nous  de  jeunes  théologiens  qui 
auraient  pu  le  réciter  à  rebours;  mais  généralement, 
nous  nous  dispensions  de  le  comprendre,  et  je  crois 
que  plusieurs  d'entre  nous  seraient  encore  parfaite- 
ment incapables,  sinon  de  le  redire,  du  moins  de  l'ex- 
pliquer. C'était  là  toute  notre  nourriture  intellectuelle. 
Je  me  trompe,  cependant  :  déjà  à  cette  époque,  notre 
village  possédait  quelques  esprits  d'élite,  qui  ne  se 
contentaient  pas  de  la  lecture  du  catéchisme.  On  pou- 
vait apercevoir  chez  eux,  en  bonne  place,  sur  la  che- 
minée, ou  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre,  un  affreux 
petit  volume,  d'aspect  trapu  sous  sa  couverture  rouge, 
grossièrement  imprimé  sur  du  papier  à  chandelle  : 
c'était  Y Almanach  du  Petit  Liégeois.  On  y  trouvait 
une  étude  approfondie  des  rapports  mystérieux  qui 
unissent  les  parties  du  corps  humain  aux  douze  signes 
du  Zodiaque,  et  aussi  des  prédictions  très  détaillées 
sur  les  événements  politiques,  et 'sur  les  variations 
du  temps.  Livre  précieux  et  documenté  I  II  allait  jus- 
qu'à indiquer  ce  qu'il  convenait  de  faire  aux  différents 


TOASTS    ET    DISCOURS    DIVERS  75 

jours  des  différentes  lunes  :  on  lisait  par  exemple,  en 
regard  de  tel  ou  tel  jour  :  hon  saigner^  bon  semer  et 
planter^  et  la  veille  du  jour  des  rois  :  bon  battre  sa 
femme  :  au  moins  on  savait  exactement  ce  que  Ton 
avait  à  faire.  C'est  ce  qui  explique  la  vogue  prodi- 
gieuse et  séculaire  de  cet  almanacli,  produit  mons- 
trueux et  lucratif  d'une  librairie  néfaste,  qui  répandait 
dans  nos  campagnes,  avec  ses  sottises  météorolo- 
giques, les  plus  navrantes  superstitions,  les  prédic- 
tions saugrenues  et,  de  temps  en  temps,  des  facéties 
plus  que  gauloises  :  un  tel  livre  était  un  parfait  ins- 
trument d'abêtissement  et  de  déformation  intellec- 
tuelle et  morale.  Pourtant,  nos  lettrés  de  village 
l'ouvraient  avec  recueillement  et  répétaient  lente- 
ment, en  suivant  les  mots  du  doigt.  C'était  pour  eux 
le  conseiller  infaillible  et  omniscient  qui  leur  appre- 
nait entre  autres  belles  choses,  qu'il  ne  faut  jamais 
prendre  de  bain  ni  en  hiver,  parce  que  l'on  y  gagne- 
rait des  rhumatismes,  ni  en  été,  parce  qu'alors  l'eau 
donne  une  fièvre  maligne.  11  leur  indiquait  aussi  le 
moyen  de  conjurer  à  coup  sûr  les  sorts  jetés  sur  les 
animaux,  grâce  à  une  formule  magique.  En  cas  de 
maladie,  il  expliquait  avec  clarté  et  précision  à  quelle 
constellation  il  fallait  attribuer  le  trouble  de  notre 
organisme.  N'est-il  pas  utile,  quand  on  souffre  de  l'es- 
tomac, de  savoir  si  l'on  doit  s'en  prendre  au  Bélier  ou 
bien  aux  Gémeaux? 

Si  je  m'attarde  à  ces  souvenirs  d'autrefois,  comiques 
et  un  peu  douloureux,  ce  n'est  pas  pour  me  donner  le 
facile  plaisir  de  railler  les  lamentables  auteurs  de  ces 
almanachs  archaïques,  Mathieu  Laensberg,  ou  encore 
Mathieu  de  la  Drôme  qui  lui  succéda  après  l'avoir 
détrôné.  Cette  dynastie  des  Mathieu  est  bien  éteinte  : 
elle  est  allée  rejoindre  dans  un  oubli  plus  que  mérité 
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d'autres  familles  jadis  régnantes.  Je  voudrais  même 
conserver  dans  notre  bibliothèque  un  exemplaire  de 
ces  Véritables  Doubles^  ou  de  ces  Véritables  Triples 
Liégeois.  Il  nous  servirait  à  mesurer  le  chemin  par- 
couru, et  nous  le  mettrions  bien  en  vue  et  en  bonne 
place.  Ce  pauvre  témoin  d'une  littérature  disparue 
serait  magnifiquement  encadré  d'un  côté  par  notre 
Nouveau  Diclionnaire  national  de  Bescherelle,  et  de 
l'autre  par  notre  Dictionnaire  général  des  Sciences  théo- 
riques et  appliquées ,  de  Privat-Deschanel  et  Focillon. 
Il  n'aurait  jamais  été  à  pareille  fête,  et  il  serait  fier,  à 
juste  titre,  de  sa  glorieuse  descendance.  Je  sais  bien 
que  le  voisinage  l'écraserait  un  peu  et  qu'il  paraî- 
trait bien  mesquin  à  côté  de  ces  prodigieuses  ency- 
clopédies, dont  une  seule  représente  la  matière  de 
4U0  volumes,  et  dont  l'autre  embrasse  toute  la  science 
moderne  dans  sa  merveilleuse  ampleur  et  son  éblouis- 
sant progrès.  Il  pourrait  peut-être  se  consoler,  en  di- 
sant :  malgré  leurs  belles  gravures,  en  dépit  de  leur 
papier  glacé  et  satiné  et  de  leur  masse  imposante, 
il  y  a  bien  des  choses  que  je  dis,  et  qu'ils  ne  disent 
pas! 

Mais  laissons  là  l'ancêtre  déchu  pour  regarder  toute 
cette  jeune  postérité,  tous  ces  livres,  trop  peu  nom- 
breux encore,  mais  si  bien  choisis,  qui  me  permettent 
de  prédire  à  coup  sûr  que  notre  bibliothèque  commu- 
nale sera  avant  tout  et  toujours  utile  et  morale,  et 
qu'elle  ne  contiendra  jamais  aucun  volume  malsain, 
orgueilleux  ou  futile.  Qu'elle  se  garde  surtout  d'être 
prétentieuse,  et  qu'elle  conserve  avec  un  soin  jaloux 
sa  simplicité  villageoise.  L'érudition,  la  haute  littéra- 
ture et  la  poésie  n'ont  rien  à  faire  chez  nous.  Nous  ne 
voulons  que  des  livres  qui  soient  faits  pour  nous,  et 
écrits  dans  notre  langue.   Sans  doute,  je  m'incline 
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avec  respect  devant  les  noms  de  nos  grands  écrivains 
classiques,  et  je  connais  au  moins  par  ouï-dire  les 
chefs-d'œuvre  de  Tantiquité;  mais  je  leur  conteste  vi- 
goureusement tout  droit  de  cité  ici.  Non,  ce  n'est  pas 
pour  nous  qu'ont  écrit  Corneille,  Racine  et  Bossuet. 
Dites-moi  ce  qu'ils  ont  à  apprendre  à  des  paysans 
comme  nous?  Leur  langage  même  nous  est  à  peu  près 
inintelligible.  Les  personnages  tragiques  du  théâtre 
du  xvii*^  siècle  n'ont  rien  de  commun  avec  nous  :  ce 
sont  des  rois  ou  des  princesses,  des  héros,  mytholo- 
giques ou  légendaires,  dont  les  infortunes  pouvaient 
intéresser  les  grands  seigneurs  de  la  cour  de  Louis  XIV, 
mais  nous  laissent  complètement  indifférents.  Bien 
que  j'aie  assez  peu  pratiqué  Bossuet,  je  le  connais 
assez  pour  pouvoir  affirmer  que  ses  Oraisons  funèbres 
ou  sa  Politique  tirée  de  VEcriture  Sainte  se  trompe- 
raient d'adresse  en  venant  chez  nous,  au  milieu  de 
paysans  républicains  qui  veulent  de  plus  en  plus  pen- 
ser librement  et  être  eux-mêmes  les  ouvriers  de  leur 
destinée.  Tous  ces  chefs-d'œuvre  d'une  littérature  qui 
fut  uniquement  aristocratique  et  mondaine  seraient 
bien  déplacés  sur  nos  rayons,  et  je  me  félicite  qu'ils 
n'y  aient  point  pénétré. 

Ce  sont  les  ouvrages  d'utilité  pratique  que  nous 
devons  rechercher  \  ceux  qui  dans  une  langue  claire 
et  précise  nous  parlent  de  nos  intérêts  les  plus  immé- 
diats, et  mettent  à  notre  portée  les  conquêtes  et  les 
applications  de  la  science,  ou  bien  encore  ceux  qui 
élèvent  nos  âmes  en  y  faisant  pénétrer  plus  profondé- 
ment les  idées  de  droit  et  de  justice,  de  progrès  et  de 
fraternité.  Tous  ceux-là  sont  de  bons  et  fidèles  con- 

i.  Tous  les  livres  indiqués  ici  se  trouvent  dans  le  Catalogue  de 
la  Oibliotlicque  d'utilité  pratique,  de  la  Librairie  Garnier  frères, 
6,  rue  des  Saiuts-Péres,  Paris. 


78  L  ORATEUR    POPULAIRE 

seillers,  probes  et  sincères,  généreux  et  savants. 
Sachons  être  reconnaissants  à  tous  ces  auteurs, 
princes  de  la  science  et  du  talent,  qui  veulent  écrire 
pour  le  peuple  et  lui  faire  sa  large  part  de  leurs  ti'a- 
vaux  et  de  leurs  découvertes.  Voici  un  Manuel  pra- 
tique de  rachat  et  de  la  vente  du  bétail,  dans  lequel 
deux  professeurs  d'agriculture  des  plus  distingués 
ont  condensé  les  résultats  de  leur  longue  expérience, 
pour  la  mettre  à  notre  service;  voici  un  Manuel  de 
Zootechnie^  dont  le  titre  savant  ne  nous  effraie  point, 
car  il  parle  avec  clarté  d'une  chose  qui  nous  intéresse 
tous,  rélevage  et  l'exploitation  agricole  des  animaux 
domestiques.  Plus  loin,  c'est  le  Guide  pratique  des 
propriétaires ,  locataires  ou  fermiers,  dans  lequel  un 
docteur  en  droit  et  un  conseiller  à  la  Cour  de  cassa- 
tion rendent  accessible  et  profitable  à  tous  leur  pro- 
fonde science  juridique.  Sur  le  même  rayon,  la  bota- 
nique voisine  avec  le  droit  :  la  Nouvelle  Flore  française 
nous  décrittoutes  les  plantes  qui  croissent  en  France, 
et  nous  fait  connaître  intimement  les  céréales  que 
nous  cultivons,  les  fleurs  de  nos  jardins  et  les  herbes 
de  nos  prés.  Le  Traité  pratique  des  engrais,  àe  Bedel. 
nous  renseigne  exactement  sur  l'utilité  et  l'emploi 
des  principes  fertilisants,  et  nous  met  à  l'abri  des 
tromperies  et  des  ruses  dont  nous  avons  été  trop 
souvent  les  victimes.  Un  cubeur  juré  de  la  ville  de 
Lyon  a  dressé  pour  nous  un  Tarif  de  cubage  des  bois 
équarris  et  ronds  qui  sera  bien  utile  à  ceux  d'entre  nous 
qui  travaillent  dans  nos  forêts  ;  un  vice-président  de 
la  Société  centrale  d'apiculture  nous  initie,  beau- 
coup mieux  que  le  grand  poète  Virgile  en  ses  Géor- 
giques,  à  l'élevage  de  V Abeille  domestique.  Mais  je 
m'arrête,  de  peur  d'énumérer  toutes  les  richesses  de 
notre  bibliothèque.  Je  veux  pourtant  signaler  encore 
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La  Guerre  de  1870-1871,  cette  histoire  si  douloureuse 
que  beaucoup  d'entre  nous  ont  vécue  et  qu'ils  revi- 
vront, le  livre  en  main,  tandis  que  les  jeunes  gens  y 
puiseront  les  plus  hautes  leçons  de  grandeur  morale 
et  de  patriotisme.  Pas  un  de  nos  conscrits  ne  partira 
au  régiment  sans  l'avoir  méditée;  il  y  trouvera  de 
nouvelles  raisons  d'aimer  mieux  encore  notre  belle 
patrie,  que  M.  Maurice  Wahl  nous  décrit  si  admira- 
blement dans  sa  Nouvelle  Géographie  générale,  cou- 
ronnée par  l'Académie  française,  et  qui  est  notre  plus 
récente  acquisition. 

Mais  à  qui  devons-nous  cette  collection  naissante 
et  déjà  précieuse?  Qui  donc  est  le  fondateur  dévoué, 
le  conservateur  vigilant,  l'ami  et  le  gardien  de  tous 
ces  livres?  Il  faut  le  nommer,  malgré  sa  modestie  : 
notre  bibliothécaire,  c'est  notre  instituteur.  Il  a 
assumé  avec  joie  cette  lourde  charge  et  cette  besogne 
absorbante;  c'est  une  nouvelle  fonction,  ajoutée  à 
tant  d'autres,  et  parfaitement  gratuite.  Il  est  le  sou- 
verain incontesté  de  ce  petit  domaine,  de  cette  mo- 
deste pièce  blanchie  à  la  chaux  où  l'armoire  aux  livres 
fait  face  au  buste  de  la  République.  Il  veille  avec  un 
soin  jaloux  sur  le  trésor  qui  lui  est  confié,  et  jamais 
co(Tre-fort  ne  fut  mieux  gardé. 

C'est  lui  qui  choisit  nos  ouvrages,  qui  cherche  les 
bonnes  occasions  pour  nous  enrichir  à  bon  compte  : 
c'est  lui  qui  s'occupe  de  faire  habiller  nos  volumes 
d'une  reliure  solide  et  durable  de  toile  grise  ou  brune  : 
il  sait  que  le  maroquin  est  cher,  et  que  les  crédits  sont 
limités.  Il  fait  mieux  encore  :  il  connaît  chacun  de  ses 
lecteurs,  ses  besoins  et  ses  goûts  :  il  les  dirige  et  les 
conseille,  et  fait  pour  eux  un  choix  intelligent,  comme 
le  médecin  choisit  les  remèdes  pour  les  malades  et 
règle  le  régime  des  convalescents.  A  Paris  ou  dans  les 
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grandes  villes,  les  bibliothèques  sont  de  vastes  palais, 
aux  parois  tapissées  de  livres  :  le  bibliothécaire  est 
un  fonctionnaire,  qui  se  garde  bien  d'intervenir  pour 
recommander  telle  lecture  à  tel  lecteur.  Notre  biblio- 
thécaire ne  ressemble  en  rien  à  ce  fonctionnaire  in- 
différent, et  sa  nouvelle  fonction  est  comme  un  pro- 
longement de  sa  classe  et  de  son  enseignement.  Il 
s'ingénie  à  mettre  entre  les  mains  de  chacun  le  livre 
qui  lui  convient  :  tel  cultivateur  routinier  et  mala- 
droit reçoit  un  bon  manuel  d'agriculture  intelligente 
et  rationnelle  ;  un  autre,  un  peu  trop  dur  pour  ses 
serviteurs,  se  voit  attribuer  le  livre  si  utile  et  si 
humain  de  M"^  Dufaux  de  la  Jonchère  :  Ce  que  les 
maîtres  et  les  domestiques  doivent  savoir^  et,  rentré 
chez  lui,  il  y  découvrira  bien  des  devoirs  qui  lui 
incombent  et  que  trop  souvent  il  avait  négligés.  La 
ménagère  négligente,  —  si  toutefois  ilyen  a  dans  notre 
commune,  —  obtient,  sans  l'avoir  demandé,  le  Guide 
pratique  des  ménages^  et  ce  n'est  jamais  un  buveur 
d'eau  qui  emporte  les  livres  consacrés  à  la  propa- 
gande antialcoolique.  C'est  par  cette  distribution 
intelligente  et  constamment  préméditée  que  notre 
aimable  bibliothécaire  double  les  services  que  nous 
rend  notre  bibliothèque,  et  sa  seule  récompense  est 
de  lire  le  premier  les  livres  nouveaux,  et  de  s'ins- 
truire sans  cesse,  lui  qui  est  le  plus  instruit  de  nous 
tous  I 

Ses  efforts  et  son  dévouement  inlassable  ont  triom- 
phé de  l'ignorance  et  des  habitudes  pernicieuses. 
Depuis  longtemps  il  n'y  a  plus  d'illettrés  parmi  nous, 
et  le  livre  a  dépeuplé  les  cabarets.  Tout  le  monde 
aujourd'hui  sait  lire  et  se  plaît  à  lire.  Ce  n'est  pas 
seulement  à  la  veillée,  pendant  les  longues  soirées 
d'hiver,  que  l'on  se  rassemble  autour  de  l'aire  pour 
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écouter  la  lecture,  mais  bien  souvent  on  peut  voir, 
au  cœur  de  Tété,  au  milieu  de  la  paix  sereine  des 
champs,  un  petit  berger,  immobile,  attentif  et 
comme  charmé  par  le  livre  ouvert  dans  Therbe  drue. 
Humble  enfant  des  campagnes,  petit  paysan  studieux, 
je  salue  en  toi  la  génération  de  demain,  et  tout  un 
grand  avenir  de  science  et  de  lumière,  de  bonheur 
et  de  liberté  1 


25.  —  Discours  pour  l'inauguration  d'une  station 
de  chemin  de  fer 


Messieurs, 

Je  crois  traduire  fidèlement  notre  pensée  commune, 
en  disant  tout  d'abord  :  Mieux  vaut  tard  que  jamais, 
et  en  adressant  le  témoignage  de  notre  reconnais- 
sance sincère  et  durable  à  nos  élus  et  à  nos  adminis- 
trateurs. C'est  grâce  à  leur  dévouement,  à  leur  intelli- 
gence éclairée  et  à  leur  patience  inlassable  que  nous 
avons  enfin  conquis,  non  sans  efforts,  cette  modeste 
voie  ferrée  et  cette  station  toute  neuve  qui  sont  pour 
nous  des  gages  de  progrès,  des  instruments  de  bien- 
être  et  des  promesses  de  prospérité.  Il  a  fallu  long- 
temps lutter  contre  les  ingénieurs  qui  trouvaient  nos 
montagnes  trop  hautes,  et  nos  rivières  trop  larges, 
tandis  que  les  financiers  reculaient  devant  une  dé- 
pense trop  forte  pour  un  trafic  trop  maigre.  Vos  repré- 
sentants ont  triomphé  de  toutes  ces  résistances  ;  ils 
ont  plaidé  notre  cause  avec  une  éloquence  que  le 
succès  a  couronnée.  Ils  ont  dit  que  nos  montagnes 
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étaient  bien  pcliles  et  parfaitement  accessibles;  que 
nous  étions  de  modestes  campagnards  qui  ne  récla- 
meraient pas  de  soir.pLueux  travaux  d'art,  ils  ont 
affirmé  sur  Thonneur  que  noire  population  augmen- 
terait, et  que  nos  ressources  agricoles  et  commerciales 
grandiraient  h  vue  dœil,  dès  l'apparition  de  la  loco- 
motive bienfaisante.  Nous  acceptons  cet  heureux 
augure,  et  nous  nous  efforcerons  de  justifier  la  bonne 
opinion  que  Tonadenou?.  On  veut  bien  nous  admettre 
à  notre  tour  dans  ce  vaste  réseau  de  circulation  ra- 
pide qui  a  fait  la  fortune  de  tant  d'autres  autour  de 
nous  et  avant  nous  :  sachons  profiter  de  ce  tardif 
et  gracieux  présent,  et  nous  en  rendre  dignes. 

Saluons  la  blanche  maisonnette,  minuscule  et  sou- 
riante comme  une  villa,  qui  semble  de  loin  inviter  le 
voyageur;  nous  avons  bien  le  droit  de  la  décorer  du 
nom  de  gare.  Elle  porte  déjà  fièrement  le  nom  de 
notre  petit  pays,  écrit  en  majuscules  blanches  sur 
un  fond  bleu.  Gardons-nous  de  dédaigner  ce  grand 
hangar  de  planches  brunes,  qui  se  tient  à  l'écart, 
comme  un  modeste  serviteur,  et  qui  mérite  bien 
cependant  une  large  part  des  hommages  que  nous 
adressons  à  sa  sœur  plus  coquette.  Il  est  vide  encore, 
mais  bientôt  il  abritera  tous  les  produits  de  notre  ré- 
gion :  nos  pailles,  nos  foins  et  nos  tonneaux  ;  il  sera 
comme  l'humble  local  d'une  exposition  permanente, 
où  l'on  pourra  admirer  tout  ce  que  peuvent  donner 
notre  sol  et  notre  industrie.  Bénissons  aussi  et  sur- 
tout les  deux  rubans  d'acier  qui  courent  à  droite  et  à 
gauche,  à  perte  de  vue,  et  qui  nous  relient  aux  vil- 
lages voisins,  aux  villes  plus  lointaines,  à  Paris  enfin 
et  au  monde.  Nous  ne  sommes  plus  isolés,  ni  incon- 
nus ;  on  pourra  maintenant  venir  nous  voir,  sans 
s'exposer  aux  mille  désagréments  d'un  long  voyage 
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qui  jusqu'à  présent  était  plutôt  une  aventureuse 
exploration.  Rendons  grâce  à  la  locomotive  victo- 
rieuse et  bienfaisante  qui  s'est  ouvert  une  route 
triomphale  à  travers  la  paix  de  nos  champs  et  le 
silence  de  nos  forêts. 

Pour  nous  tous,  elle  est  la  bienvenue,  car,  dans 
nos  hameaux  les  plus  reculés,  il  n'est  plus  un  seul  de 
ces  esprits  chagrins  et  retardataires,  sottement  épris 
d'un  passé  obscur,  qui  osaient  médire  de  sa  puissance 
et  calomnier  ses  bienfaits.  Où  sont-ils  aujourd'hui,  les 
prophètes  de  malheur  qui  annonçaient  jadis  que  le 
chemin  de  fer  apporterait  avec  lui  la  dépréciation  de 
nos  denrées  et  la  ruine  de  notre  commerce  local?  Les 
chiens  aboient,  dit  un  proverbe  arabe,  et  la  caravane 
passe.  La  locomotive  passe  et  repasse  parmi  nous, 
sans  aucun  souci  de  ses  obscurs  blasphémateurs.  Son 
élan  fougueux  emporte  chaque  jour  nos  richesses, 
mais  c'est  pour  les  décupler  ;  elle  sait  trouver  les  dé- 
bouchés dont  nous  avons  besoin,  elle  est  habile  à 
découvrir  pour  nous  les  clients  lointains  et  inconnus 
qui  paieront  largement  nos  envois,  et  nous  récom- 
penseront avec  usure  de  la  peine  que  nous  prenons 
pour  eux.  Bientôt,  dès  demain,  nous  allons  nourrir 
les  citadins  qui,  par  un  juste  retour,  nous  enrichiront  ; 
nos  bœufs  au  pas  lent,  après  avoir  tracé  le  sillon  et 
traîné  le  chariot  lourd  de  gerbes,  prendront  le  chemin 
de  fer  à  leur  tour,  pour  courir  à  la  boucherie,  en 
s'émerveillant  de  leur  allure  vertigineuse.  Grâce  au 
chemin  de  fer,  il  n'est  plus  un  produit  qui  ne  puisse 
trouver  son  emploi  et  sa  rétribution  ;  toutes  ces 
richesses  qui  jadis  devaient,  tant  bien  que  mal,  être 
employées  sur  place,  vont  chercher  au  loin  des  con- 
sommateurs. Quel  encouragement  pour  nos  travail- 
leurs, dont  les  salaires  vont  augmenter  à  mesure  que 
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la  circulation  sur  notre  ligne  sera  plus  active  !  Quelle 
porpétuelle  leçon  diniliative  pour  nos  propriétaires 
et  pour  nos  commerçants,  qui  vont  abandonner  sans 
délai  la  routine,  leur  inerte  et  ancienne  idole,  pour 
servir  de  toute  leur  intelligence  des  dieux  nouveaux 
et  souriants,  le  bien-être  et  le  progrès  !  Nous  savons 
tous  aujourd'hui  que  nul  n'a  le  droit  de  vivre  seul,  et 
retiré,  enclos  dans  un  travail  égoïste.  L'ancien  rêve 
du  paysan  d'autrefois,  qui  s'efforçait  en  vain  de 
demander  à  sa  terre  minuscule  la  satisfaction  de  tous 
ses  besoins,  et  de  borner  le  monde  à  la  haie  voisine, 
ce  rêve  chimérique  et  épuisant  a  fait  place  à  la  haute 
conception  d'une  grandiose  solidarité,  où  tous  tra- 
vaillent pour  tous,  et  où  chacun  bénéficie,  par  une  bien- 
faisante réciprocité,  du  labeur  d'autrui  :  l'isolement 
serait  aujourd'hui  la  forme  la  plus  sotte  du  suicide. 

La  jolie  station  que  nous  inaugurons  nous 
convie  tous  aux  voyages  aisés.  Pendant  de  longs 
siècles,  notre  ancêtre  le  paysan  a  été  attaché  à 
la  glèbe  natale,  et  comme  enraciné  sur  ce  sol  qu'il 
fouillait  sans  relâche.  Honorons  son  prodigieux  labeur, 
mais  plaignons  sa  misérable  destinée.  Il  a  vécu 
comme  emprisonné  dans  sa  chaumière  et  dans  son 
champ,  sans  horizon  et  sans  joie,  tournant  sans  cesse 
dans  un  cercle  étroit  et  monotone,  comme  une  bête 
de  somme  dans  un  manège.  C'est  tout  au  plus  s'il 
connaissait  par  ouï-dire  les  grandes  cités,  et  la  vie 
des  autres  hommes,  ses  frères,  séparés  de  lui  par 
quelques  lieues  seulement,  mais  cependant  inconnus 
pour  lui,  et  cette  civilisation  croissante  dont  il  enten- 
dait raconter  les  progrès  et  les  merveilles,  et  qui  peu 
à  peu  est  enfin  venue  jusqu'à  lui.  La  vapeur  et  l'élec- 
tricité ont  fait  de  lui  un  homme  libre  :  non  seulement 
elles  ont  fait  tomber  les  entraves  invisibles  qui  alta- 
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chaient  son  corps  à  la  terre,  mais  encore  elles  ont 
délivré  son  intelligence,  qui  était  comme  alourdie  et 
ensommeillée  ;  elles  lui  ont  appris  à  comprendre,  à 
penser  par  lui-même,  et  du  paysan  d'hier  elles  ont 
fait  naître  le  citoyen  d'aujourd'hui.  Les  idées  che- 
minent dans  nos  campagnes  ;  l'instruction  s'y  répand, 
le  progrès  économique  et  social  y  fait  chaque  jour 
une  nouvelle  conquête.  Nous  avons  appris  à  voyager, 
et,  du  coup,  la  barrière  qui  séparait  les  gens  des  cam- 
pagnes des  habitants  des  villes  a  disparu  comme  par 
enchantement;  ils  se  sont  abordés,  et  ils  se  sont  unis; 
des  préjugés  séculaires  ont  été  effacés  en  un  instant, 
et  deux  classes  jadis  hostiles  ne  forment  plus  qu'un 
peuple  fraternel  et  pacifique.  Le  wagon  démocratique 
a  largement  contribué  à  cette  heureuse  et  définitive 
réconciliation.  «  La  locomotive,  disait  autrefois 
Gambetta,  a  des  principes  républicains.  »  En  effet, 
elle  n'est  pas  seulement  une  force  puissante  et 
aveugle,  elle  représente  et  met  en  pratique  les  idées 
qui  nous  sont  les  plus  chères;  elle  applique  chaque 
jour,  à  sa  façon,  notre  devise  républicaine  :  nous  sa- 
luons en  elle  à  la  fois  un  instrument  de  progrès  com- 
mercial, et  un  agent  de  propagande  démocratique,  et 
c'est  pourquoi  nous  l'avons  décorée  aujourd'hui  des 
trois  couleurs  de  la  patrie! 


26.  —  A  un  fonctionnaire  qui  prend  sa  retraite 

Mon  Cher  Ami, 

Nous  voici  réunis  autour  de  toi  pour  fêter  un  des 
plus  beaux  jours,  le  plus  beau  peut-être,  de  la  vie  du 
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fonctionnaire,  et  nous  serions  tous,  jaloux  de  la  fé- 
licité où  tu  entres,  si  Ton  pouvait  être  jaloux  d'un 
collègue  tel  que  toi.  Nos  jeunes  camarades,  en  con- 
sidérant la  longue  route  qui  s'étend  devant  eux,  se 
demandent,  avec  un  étonnement  où  il  entre  de  l'admira- 
tion, comment  tu  as  bien  pu  faire  pour  en  terminer  la 
dernière  étape  et  en  trouver  le  bout,  car  ils  la  croient 
interminable.  Laissons-leur  cette  illusion  :  il  ne  faut 
pas  leur  raccourcir  la  vie.  Quant  aux  vieux  comme 
moi,  ils  savent  bien  que  la  carrière  est  courte  ;  il  leur 
semble  que  c'est  hier  qu'ils  y  sont  entrés;  ils  s'aper- 
çoivent que  la  borne  finale  se  rapproche  à  grands  pas 
et  grandit  déjà  à  leurs  yeux,  mais  leur  seul  rêve  serait 
de  l'atteindre  comme  toi,  en  gardant  la  parfaite  santé, 
la  jeunesse  du  cœur,  l'estime  affectueuse  de  tous.  Dans 
ces  conditions,  la  retraite  n'est  pas  un  terme,  elle  est 
un  recommencement;  sans  doute,  elle  n'est  plus  un 
printemps,  ,mais  elle  garde  tout  l'attrait  d'un  grave 
et  doux  été,  chargé  de  souvenirs  et  de  fruits,  et  qui 
promet  de  se  prolonger  bien  au-delà  de  la  Saint- 
Martin. 

Mon  cher  vétéran,  ton  exemple  peut  servir  aux  cons- 
crits et  leur  apprendre  ce  que  c'est  qu'un  bon  fonc- 
tionnaire. Quelques-uns  peut-être  ignorent  ce  qu'il 
faut  de  dignité,  de  labeur  persévérant  et  de  droite 
conscience  pour  mériter  ce  beau  titre.  Autour  de 
nous,  le  public  ne  s'en  doute  pas  du  tout,  et  il  nous 
prodigue  plus  de  quolibets  que  d'éloges.  Pour  la  plu- 
part des  Français,  qui  sont  nés  malins,  comme  cha- 
cun sait,  un  fonctionnaire  s'appelle  un  rond-de-cuir 
et  un  budgétivore.  Quand  il  est  jeune,  il  s'insinue  par 
protection  dans  quelque  poste  grassement  rétribué, 
se  choisit  un  bon  fauteuil,  où  il  commence  un  long 
sommeil  administratif;  il  se  réveille  périodiquement, 
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à  chaque  fin  de  mois,  pour  aller  «  émarger  ».  Après 
vingt-cinq  ou  trente  ans,  il  cède  le  fauteuil  à  un 
autre,  et  va  se  reposer  de  ses  efforts,  mais  il  garde  les 
appointements,  à  peine  diminués.  Et  voilà  quelles 
sont  les  douceurs  de  notre  vie,  si  Ton  en  croit  les  vau- 
devillistes. Tu  ne  te  reconnais  guère  dans  ce  spirituel 
portrait,  et  nous  protesterions  tous  avec  toi,  s'il  ne 
valait  mieux  se  taire  et  se  résigner,  en  gardant  au 
fond  de  sa  conscience  le  doux  et  fort  témoignage  des 
services  rendus. 

Rasi^ure-toi  donc, mon  cher  ami,  et  rassurons-nous, 
mes  chers  collègues,  budgélivores  mes  frères.  Le 
trou  que  tu  as  fait  dans  le  budget  de  la  République, 
depuis  tesdébutsàl.200francs,n'apas gravement  com- 
promis son  équilibre,  et  tu  peux  continuer  longtemps 
encore  à  y  puiser  sans  scrupule  ta  modeste  pension  de 
retraile.  Elle  n'est  ni  un  cadeau,  ni  une  aumône,  mais 
bien  un  droit  plusieurs  fois  acquis  et  largement  mérité. 
Serviteur  dévoué  de  la  République,  tu  lui  as  donné 
sans  marchander  ta  jeunesse  et  ton  âge  mûr,  toutes 
tes  forces  et  toute  ton  intelligence.  L'humble  nomi- 
nation qui  a  fait  de  toi  un  fonctionnaire,  tu  l'as  due 
non  pas  à  la  protection,  mais  au  concours.  Et  tu  t'es 
engagé,  vers  ta  vingtième  année,  à  servir  ton  pays 
sans  relâche,  à  remplir  une  fonction  utile  et  pénible, 
au  moindre  prix,  au  rabais,  pourrais-je  dire,  sans 
défaillance  et  le  mieux  possible.  Tu  n'ignorais  pas 
qu'un  fonctionnaire  qui  fait  tout  son  devoir  n'a  jamais 
fait  que  la  moitié  de  son  devoir.  Tu  savais  aussi  que 
chez  nous  l'on  ne  peut  prétendre  à  ces  coups  de  chance 
qui  changent  tout  à  coup  une  situation,  que  l'on  ne 
peut  y  compter  sur  un  hasard  heureux,  encore  moins 
sur  la  fortune.  Ces  mots  de  bénéfice,  de  gain,  de  bonne 
affaire,  qui  font  tressaillir  l'âme   du  commerçant,  et 
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qui  constituent  tout  son  médiocre  idc'al,  chez  nous, 
ils  n'ont  aucun  sens.  De  temps  en  temps  un  maigre 
avancement,  une  petite  promotion  vient  nous  avertir 
que  nous  vieillissons  et  que  nos  chefs  ne  sont  pas  mé- 
contents de  nous  ;  et  cela  nous  invite  à  redoubler  nos 
efïorts.  Certes,  nous  pouvons  le  dire  bien  haut, 
en  nous  appuyant  sur  le  témoignage  de  ceux  qui, 
comme  toi,  sont  les  meilleurs  d'entre  nous  :  notre 
carrière  n'est  pas  une  sinécure,  et  la  moindre  ferme 
en  Beauce  vaut  mieux  que  le  plus  lucratif  de  nos 
emplois. 

Tu  ne  pourras  donc  pas  dire,  mon  cher  ami,  comme 
tant  d'autres  plus  jeunes  que  toi  :  «  Je  me  retire  des 
affaires  après  fortune  faite.  »  La  meilleure  part  de  ta 
fortune,  c'est  la  certitude  d'avoir  bien  travaillé,  la  dé- 
coration que  tu  portes,  le  trésor  d'amitiés  et  de  sym- 
pathies que  tu  as  grossi  sans  cesse;  c'estlà  le  capital 
que  tu  as  placé  à  gros  intérêts.  Tu  emportes  aussi 
une  précieuse  habitude,  que  tu  as  contractée  dans  nos 
bureaux,  et  qui  est  encore  une  de  nos  tares  profes- 
sionnelles :  le  goût  du  travail,  le  besoin  d'activité, 
l'impossibilité  absolue  de  rester  sans  rien  faire.  Je  sais 
bien  que  tu  ne  te  proposes  pas  d'emporter  nos  dossiers 
et  de  nous  faire  concurrence  au  sein  de  ta  retraite  ; 
mais  je  suis  bien  convaincu  que  tu  ne  saurais  rester 
oisif.  Voici  le  moment  de  t'occuper  à  tous  ces  travaux 
auxquels  tu  rêvais  sans  cesse,  sans  jamais  pouvoir  y 
mettre  la  main,  faute  de  temps  ;  voici  venir  les  heures 
heureuses,  lentes  et  douces,  que  tu  pourras  consacrer 
à  ta  charmante  famille,  à  tes  rêves,  à  tes  amis.  Tu 
pourras  même  penser  à  toi  et  à  tes  distractions,  et  ce 
sera  là  un  changement  notable,  je  dirai  presque  une 
révolution  intime.  Tu  pourras  à  ton  gré  lire  ou  pê- 
cher à  la  ligne,  cultiver  un  jardinet,  peut-être  môme 
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chasser,  si  tes  vingt-cinq  ans  de  bureau  n'ont  pas 
réussi  à  étouffer  en  toi  les  instincts  sanguinaires.  Tu 
es  libre,  et  tous  ici  nous  te  souhaitons  d'être  aussi 
heureux  que  tu  le  mérites. 


III 

BIENFAISANCE  ET  MUTUALITÉ 


27.  A  une  société'  mutuelle  scolaire. 

28.  A  une  société  de  secours  mutuels. 

29.  A  une  société  de  bienfaisance  chrétienne. 
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32.  A  une  société  régimentaire. 

33.  A  un  syndicat  professionnel  d'ouvriers. 

34.  A  un  syndicat  agricole. 
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36.  Pour  Vinauguration  d'une  crèche  enfantine. 

37.  Pour  Vinauguration  de  bains-douches. 
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BIENFAISANCE  ET  MUTUALITÉ 


27.  —  Allocution  du  président 
d'une    Société    mutuelle    scolaire 


Mes  Chers  Enfants, 

Les  excellents  maîtres,  qui  cultivent  vos  intelli- 
gences et  façonnent  vos  âmes,  ont  assumé  la  plus 
lourde  tâche,  et  la  plus  glorieuse  ;  ils  sont  respon- 
sables de  la  patrie  et  de  l'avenir.  Ils  ne  vous 
apprennent  point  seulement  à  lire,  à  écrire,  à  calcu- 
ler ;  ils  nevous  enseignent  point  seulement  la  géogra- 
phie de  notre  pays  :  ils  vous  rappellent  encore  chaque 
jour  que  vous  serez  bientôt  les  citoyens  d'une  démo- 
cratie libre  et  fraternelle,  et  ils  vous  révèlent  les  obli- 
gations et  les  devoirs  que  ce  beau  titre  vous  impose 
dès  aujourd'hui.  Ils  vous  ont  redit  bien  souvent  quelle 
est  la  racine  de  toutes  nos  misères,  c'est-à-dire 
l'égoisme  sous  ses  formes  multiples  et  hideuses,  et 
quel  est  le  principe  de  notre  grandeur  :  la  justice 
dans  la  solidarité.  Je  voudrais  vous  parler  aujour- 
d'hui d'une  application  immédiate  de  cette  haute  et 
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ferme  morale  qui  vous  est  enseignée  :  je  viens  vous 
convier  à  une  œuvre  qui  combal  et  détruit  Tégoïsme, 
qui  est  un  premier  apprentissage  de  cette  belle  vertu 
qui  s'appelle  la  solidarité,  et  qui  peut  vous  donner 
dès  à  présent  plus  de  bonheur  pour  vous-mêmes  et 
pour  vos  camarades,  réunis  dans  un  commun  effort 
fait  de  confiance  mutuelle  et  de  fraternité. 

Votre  âge  heureux  ignore  encore  deux  terribles 
ennemis  de  notre  pauvre  humanité  :  la  maladie  et  la 
vieillesse,  ou  du  moins  vous  n'y  songez  guère.  La 
maladie  vous  semble  peut-être  un  rare  accident,  dont 
on  se  relève  bien  vite  ;  vous  n'avez  point  heureuse- 
ment l'expérience  personnelle  des  douleurs  et  des 
misères  qu'elle  entraîne  trop  souvent  à  sa  suite. 
Quant  à  la  vieillesse,  elle  vous  apparaît  si  lointaine 
qu'elle  en  est  presque  chimérique  et  inaccessible. 
Hélas!  détrompez-vous I  La  vie  humaine  est  bien 
courte  et  la  maladie  nous  guette  à  chaque  instant. 
Habituez-vous  donc,  sans  plus  tarder,  à  ces  tristes 
A'érités;  sachez  les  regarder  en  face,  apprenez  à  pré- 
voir et  apprenez  à  vous  unir. 

Déjà,  sans  aucun  doute,  la  maladie  a  frappé  autour 
de  vous  :  vous-mêmes,  peut-être,  vous  avez  senti  ses 
atteintes.  Vous  savez  que  le  malade  a  besoin  des  soins 
du  médecin  et  des  médicaments  du  pharmacien  ;  il 
lui  faut  une  nourriture  plus  délicate  et  plus  coûteuse; 
et,  quand  c'est  un  petit  malade  de  votre  âge,  il  est 
nécessaire  de  le  consoler  et  de  l'égayer  avec  des  gâ- 
teaux et  des  jouets.  Ce  sont  là  bien  des  dépenses  ;  com- 
ment donc  y  subvenir,  quand  on  n'est  pas  riche?  La 
mutualité  va  vous  l'apprendre,  et  vous  révéler  que  vous 
êtes  plus  riches  que  vous  ne  croyez.  Mais  tout  d'abord 
elle  veut  éprouver  votre  bon  cœur,  et  vous  deman- 
der si  vous  êtes  capables  d'un  sacrifice  proportionné 
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à  votre  âge.  Sauriez-vous  vous  priver  vous-même, 
volontairement,  sans  y  être  contraint,  de  deux  petits 
sous  chaque  semaine?  Ces  petits  sous  représentent,  je 
le  sais,  une  satisfaction  appréciable  :  une  tablette  de 
chocolat,  une  belle  image,  un  lot  de  billes,  ou  bien 
un  beau  soldat  de  plomb.  Ces  petits  sous  vous  les 
avez  gagnés  par  un  bon  point,  ou  par  une  belle  page 
d'écriture  :  ils  sont  bien  précieux,  et  quelquefois  ils 
sont  toute  votre  fortune,  et  j'ai  la  cruauté  de  vous  les 
demander. 

—  Mais  alors,  me  direz-vous,  la  mutualité  n'est 
qu'une  spoliation  hebdomadaire  qui  nous  réduit  à 
manger  notre  p^ain  sec,  toutes  les  fois  qu'elle  tend  la 
main. 

—  Rassurez-vous,  mes  jeunes  amis  :  elle  n'est  pas 
une  marâtre,  elle  est  une  mère  prévoyante,  qui  vous  de- 
mande votre  argent,  non  pas  pour  elle,  mais  pour  vous  ; 
elle  ne  vous  confisque  pas  votre  petit  trésor,  elle  le 
garde  avec  soin,  elle  le  grossit,  et  elle  vous  le  rend 
avec  usure,  vous  le  retrouverez  dans  ses  mains  bien- 
faisantes aux  jours  où  vous  en  aurez  le  plus  besoin, 
et  vous  vous  étonnerez  alors  de  sa  prodigalité.  Atten- 
dez seulement  qu'un  vilain  rhume,  ou  une  maudite 
coqueluche,  ou  de  fâcheux  oreillons  vous  con- 
damnent au  lit  ou  vous  enferment  dans  votre 
chambre.  La  mutualité  accourra  aussi  vite  que  la 
maladie,  sans  que  vous  ayez  besoin  de  l'appeler  ni 
même  de  lui  faire  signe  :  elle  vous  dira  :  «  Soigne-toi 
bien,  et  achète  des  joujoux,  tu  en  as  le  moyen, 
car  tu  es  riche,  tu  es  même  rentier!  Tant  que  tu  seras 
malade,  je  t'apporterai  chaque  matin  une  petite  pièce 
d'argent,  et  cependant  tu  ne  m'as  donné  que  du 
cuivre  :  tu  auras  chaque  jour  une  rente  de  dix  sous; 
regrettes-tu  maintenant  le  chocolat  et  les  billes  dont 
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tu  t'es  privé  jadis  ?  »  Et  vous  pourrez  dire  avec  un 
légitime  orgueil  :  «  Tu  sais  maman,  je  veux  payer  moi- 
même  ma  tisane,  j'ai  de  quoi,  car  je  suis  mutua- 
liste !  » 

—  Mais  j'ai  bonne  santé,  me  répondrez-vous,  et  je 
m'engage  à  ne  jamais  être  malade  1  Hélas!  chacun 
est  malade  à  son  tour  et  au  moment  où  il  s'y  attend 
le  moins.  Mais  si,  par  bonheur,  la  maladie  vous 
épargne,  je  vous  en  félicite  :  vous  aurez  alors  la  joie 
de  constater  que  vos  menus  sacrifices  servent  à  con- 
soler vos  petits  camarades  moins  heureux,  et  votre 
parfaite  santé  vous  permettra  de  faire  une  bonne 
œuvre  en  aidant  ceux  qui  vous  auraient  aidés,  si  vous 
aviez  eu  besoin  de  leur  appui. 

Et  ce  n'est  pas  tout.  On  peut  quelquefois  éviter  la 
maladie,  mais  on  ne  saurait  échapper  à  la  vieillesse. 
Ici,  je  vous  vois  sourire,  et  vous  trouvez  ce  nouveau 
danger  encore  plus  chimérique.  Mais  regardez  autour 
de  vous  :  que  de  vieillards  malheureux!  que  d'hommes 
dont  les  vieux  jours  sont  attristés  par  la  misère  ! 
Pourtant  la  vieillesse  devrait  partager  avec  l'enfance 
le  privilège  de  ne  jamais  manquer  du  nécessaire.  Le 
poète  a  dit  : 

La  douleur  est  un  fruit  :  Dieu  ne  le  fait  pas  croître 
Sur  la  branclie  trop  faible  encor  pour  le  porter. 

Le  vieillard  est  un  autre  enfant,  qui  a  droit  à  notre 
respect  et  aussi  à  nos  soins.  Ceux  qui  aujourd'hui  ne 
sont  pas  à  l'abri  du  besoin  ont  au  moins  une  excuse, 
c'est  que  de  leur  temps  l'assurance  mutuelle  était 
chose  inconnue  :  elle  ne  venait  point  les  prendre  par 
la  main,  dès  l'école,  peut-être  même  n'allaient-ils 
point  à  l'école.  Mais  vous  seriez  inexcusables,  vous 
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autres,  qui  êtes  lavenir,  si  vous  ne  saviez  dignement 
et  dès  maintenant  assurer  le  pain  et  la  dignité  de  vos 
vieux  jours,  par  une  cotisation  bien  légère,  par  un 
acheminement  insensible  à  une  vieillesse  honorée  et 
paisible.  Vous  la  verrez  venir  sans  terreur,  si  vous 
êtes  assurés  qu'elle  n'amène  avec  elle  ni  remords,  ni 
inquiétude,  ni  privations;  vous  la  souhaiterez  presque, 
comme  l'entrée  dans  un  repos  heureux  que  vous  ne 
devrez  à  personne  qu'à  vous-même,  à  votre  persévé- 
rante énergie,  à  votre  prévoyance  avisée.  Petits  mutua- 
listes en  culotte  courte,  songez  déjà  à  la  retraite,  et 
donnez  allègrement  votre  sou  hebdomadaire,  qui  sera 
pour  vous  une  sauvegarde. 

C'est  surtout  aux  œuvres  de  mutualité  que  s'ap- 
plique le  précepte  du  fabuliste  :  «  Aide-toi,  le  ciel 
t'aidera.  »  Votre  léger  sacrifice  de  chaque  semaine, 
votre  facile  victoire  sur  Tégoïsme  sera  encouragée 
de  tous  côtés.  L'État  vous  récompensera  tout  dabord 
et  largement,  en  vous  accordant  un  gros  intérêt  de 
quatre  et  demi  pour  cent  pour  la  pile  de  gros  sous 
que  vous  lui  confierez;  il  s'y  est  formellement  engagé 
par  la  loi  du  l"  avril  1898  ;  il  vous  donnera  encore 
l'argent  que  des  personnes  trop  oublieuses  ont  placé 
à  la  Caisse  d'épargne  et  qu'elles  ont  négligé  de  reti- 
rer. La  Chambre  des  députés  et  le  Sénat  penseront  à 
vous  chaque  année,  et  voteront  un  crédit  spécial  pour 
majorer  les  rentes  viagères  des  mutualistes.  Et  vous 
obtiendrez  encore,  et  par  surcroît,  des  allocations  du 
Conseil  général  et  du  Conseil  municipal,  sans  parler 
des  dons  et  des  legs  que  vous  pourrez  recevoir,  che- 
min faisant.  Vous  finirez  par  être  trop  riches,  et  ce 
sera  justice,  parce  que  vous  aurez  été  prévoyants  et 
laborieux! 

Ainsi  donc,  mettez-vous  de  suite  à  l'œuvre,   sans 

6 


98  L  ORATEUR    POPULAIRE 

relard  et  sans  défaillance  :  il  n'est  jamais  trop  tôt 
pour  bien  faire.  Vous  serez  les  conscrits  imberbes,  les 
recrues  enfantines  de  cette  grande  armée  mutualiste 
qui  compte  aujourd'hui  trois  millions  et  demi  de  sol- 
dats, et  qui  combat  sans  relâche  toutes  les  misères 
qui  nous  menacent.  La  misère  et  la  maladie  ne  sont 
pas  des  fléaux  invincibles;  ils  battent  un  peu  en 
retraite  chaque  jour  devant  nos  bataillons  disciplinés 
et  aguerris.  Aidez-vous  et  aimez-vous  :  tel  est  notre 
Évangile. 


28.  —   Allocution  du  président  d'une  Société 
de  secours  mutuels 


Mes  Chers  Sociétaires, 

L'allocution  que  le  président  de  votre  société  a  le 
devoir  de  prononcer  à  cette  Assemblée  générale  de- 
vient chaque  année  plus  embarrassante.  D'une  part, 
il  ne  veut  pas  s'exposer  à  des  l'edites;  de  l'autre,  il  lui 
est  interdit  déparier  d'autre  chose  que  de  mutualité. 
Après  en  avoir  fait  ressortir  les  avantages,  après  avoir 
accordé  un  tribut  d'éloges  mérités  à  notre  secrétaire 
et  à  notre  trésorier,  dont  le  dévouement  infatigable 
et  la  scrupuleuse  ponctualité  ont  assuré  le  succès  de 
notre  œuvre,  il  ne  lui  reste  plus  guère  qu'à  vous  exposer 
la  situation  financière.  Pourtant,  au  risque  de  fatiguer 
votre  attention,  je  voudrais  vous  redire  encore  com- 
ment nous  nous  acquittons  de  notre  tâche,  ce  que 
nous  avons  fait,  et  ce  qui  nous  reste  à  faire. 

Notre  charte  fondamentale  est  enfermée  tout  en- 
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lière  dans  un  de  nos  statuts  :  «  Le  secours  est  un 
droit.  «  Nul  de  nos  sociétaires  n'a  besoin  de  demander 
Taumône  h  ses  associés;  nul  n'est  obligé  de  solliciter 
des  secours,  en  étalant  sa  gêne,  et  en  appelant  la  pitié 
d'autrui  sur  l'infortune  qui  vient  de  le  frapper.  Si  l'un 
de  nous  vient  à  disparaître,  sa  veuve  et  ses  orphelins 
ne  sont  pas  condamnés  à  des  démarches  avilissantes, 
plus  alïreuses  encore  aux  jours  de  deuil  ;  ces  malheu- 
reux héritent  immédiatement  d'un  droit  et  reçoivent 
sans  rougir  ce  qui  est  leur  propriété  et  ce  qui  leur 
est  dû.  Chez  nous,  il  n'y  a  point  de  bienfaiteurs,  ni 
d'obligés  :  il  n'y  a  que  des  associés,  égaux  en  droits, 
ijui  ont  compris  que  la  réunion  de  tous  les  efforts  in- 
dividuels est  la  seule  tactique  qui  puisse  vaincre  l'en- 
nemi commun,  c'est-à-dire  la  maladie  et  la  mort; 
chacun  de  nous  a  compris  que  ses  foi-ces  et  ses  res- 
sources, unies  à  celles  de  ses  alliés,  suffisent  à  rem- 
l)orter  la  victoire..  Et  voilà  pourquoi  la  pratique  du 
bien  par  la  mutualité  a  pour  vous  l'attrait  du  plaisir 
le  plus  vif;  vous  embrassez  dans  une  large  et  magni- 
fique amitié  tous  ceux  qui  livrent  avec  vous  ce  noble 
et  grand  combat;  vous  ennoblissez  l'intérêt  personnel 
en  le  fondant  avec  l'intérêt  général.  Celui  de  nous  que 
l'infortune  vient  visiter  ne  saurait  connaître  l'angoisse 
de  tendre  la  main,  car  de  suite  et  d'un  seul  élan,  sans 
qu'il  ait  dit  sa  misère,  ni  avoué  sa  gêne,  toutes  nos 
mains,  réunies  et  fraternelles,  sont  ouvertes  et  ten- 
dues vers  lui,  parce  que  dès  cet  instant  nous  sommes 
ses  débiteurs,  empressés  de  s'acquitter  envers  lui  ! 

Soyons  donc  fiers  de  notre  œuvre  ;  elle  repose  sur 
un  haut  esprit  de  solidarité,  tout  fait  de  justice  et  de 
dignité,  et  nous  pouvons  ajouter,  sans  vaine  forfan- 
terie, qu'il  y  a  peu  de  sociétés  en  France  qui  fonc- 
tionnent avec  autant  de  régularité  et  de  célérité  que 
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la  nôtre,  et  il  n'est  que  juste  de  dire  par  surcroît,  à  si 
peu  de  frais. 

Ce  n'est  pas  à  nousqu'on  viendra  reprocher  ces  len- 
teurs, souvent  déplorées,  de  certaines  administrations 
qui  semblent  n'avoir  été  instituées  que  pour  exercer 
la  patience  des  solliciteurs,  en  leur  imposant  de  longs 
mois  d'attente  désespérée.  Votre  initiative  privée  l'em- 
porte ici  sur  l'État  lui-même,  et  pourrait  lui  servir 
d'exemple,  s'il  savait  profiter  des  exemples.  Quand  on 
a  acquis  des  droits  à  un  secours  de  l'Etat,  il  faut, 
suivant  une  expression  bien  administrative  dans  sa 
sournoise  hypocrisie,  il  faut  les  «  faire  valoir  ».  Et 
vous  savez  tout  ce  que  cela  signifie  :  des  requêtes, 
des  pièces  à  fournir,  des  protecteurs  à  attendrir,  une 
paperasserie  sans  raison  et  sans  fin,  qui  accable  le 
malheureux,  et  lui  fait  prendre  en  haine  une  protection 
si  lente,  si  compliquée,  et  finalement  si  peu  efficace. 

Devant  votre  comité,  le  droit  au  secours  n'a  pas 
besoin  qu'on  le  «  fasse  valoir  »,  il  vaut  par  lui-même, 
et  instantanément.  Aussitôt  qu'un  décès  nous  est  si- 
gnalé, le  trésorier  court  au  plus  pressé  et  envoie  un 
secours  provisoire,  et  cet  envoi  est  fait  de  façon  si 
expéditive  que  parfois  la  somme  arrive  à  destination 
avant  les  obsèques.  Puis  le  Conseil  se  réunit,  et  après 
délibération  il  décide  l'envoi  d'une  seconde  somme 
dans  le  plus  bref  délai.  Enfin,  à  la  dernière  séance  de 
l'année,  des  suppléments  de  secours  sont  répartis 
aussi  équitablement  et  aussi  libéralement  que  possible 
à  nos  malades,  à  nos  veuves  et  à  nos  orphelins,  qui 
ont  déjà  été  secourus  dans  le  courant  de  l'année,  et 
dont  la  situation  est  le  plus  digne  d'intérêt.  Il  reste 
toujours  en  caisse,  outre  le  capital  inaliénable  et  la 
réserve  disponible,  une  somme  suffisante  pour  faire 
face  aux  accidents  et  aux  besoins. 
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Outre  les  secours  en  espèces,  nous  avons  d'autres 
moyens  de  venir  en  aide  à  ceux  d'entre  nous  que  le 
malheur  a  frappés  :  nous  cherchons  à  obtenir  leur 
admission  dans  un  établissement  de  l'État,  ou  dans 
une  grande  maison  de  commerce  ou  d'industrie,  quel- 
quefois même  dans  des  familles. 

Vous  voyez,  mes  chers  sociétaires,  avec  quelle  sim- 
plicité et  en  môme  temps  avec  quelle  efficacité  rapide 
fonctionne  notre  petite  administration.  Quant  aux 
frais  de  gestion,  ils  sont  très  peu  élevés,  grâce  au 
dévouementdésintéressé  des  membres  de  votre  comité. 

Notre  trésorier  va  bientôt  vous  donner  lecture  de 
l'exposé  de  notre  gestion  financière  pour  l'année  qui 
vient  de  s'écouler;  la  situation  est  très  prospère,  mais 
cependant  faut-il  considérer  notre  tâche  comme  défi- 
nitivement accomplie?  Non  pas  :  il  faut  sans  cesse 
travailler  à  recruter  de  nouveaux  adhérents;  notre 
société  doit  grandir  encore  et  se  développer. 

Il  y  a  encore  un  trop  grand  nombre  de  nos  cama- 
rades qui  semblent  rebelles  aux  idées  de  solidarité.  A 
quoi  faut-il  attribuer  cette  abstention  persistante?  à 
l'incurie,  ou  au  défaut  d'initiative,  ou  à  l'égoïsme? 
Ces  réfractaires  ne  sont-ils  pas  encore  convaincus  de 
la  nécessité  que  le  malheur  leur  rappelle,  hélas!  trop 
fréquemment  de  venir  en  aide  à  ceux  qui  sont  frappés 
et  de  se  prémunir  eux-mêmes  contre  les  coups  du  sort? 
Attendent-ils,  pour  nous  donner  leur  adhésion,  comme 
cela  arrive  souvent,  que  la  mort  ait  fait  un  vide  autour 
d'eux?  Nous  avons  beau  chercher  les  raisons  de  cette 
indifférence,  nous  n'en  trouvons  aucune  qui  soit  accep- 
table et  justifiée.  Et  cependant  la  plupart  d'entre  eux 
font  assurer  leur  mobilier.  Pendant  toute  leur  vie,  ils 
paieront  une  prime  d'assurance  pour  leurs  armoires  et 
pour  leurs  buffets,  et  ils  préféreront  la  payer  tous  les 
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ans  plutôt  que  de  courir  les  risques  d'un  incendie  dans 
leur  domicile.  Et,  quand  il  s'agit  de  leur  famille,  ils 
négligent  de  prendre  les  mêmes  précautions!  N'est-ce 
pas  une  singulière  façon  de  comprendre  ses  intérêts 
les  plus  immédiats! 

C'est  donc  à  ceux  qui  ne  sont  pas  avec  nous  que  je 
voudrais  m"adresser.  Vous  qui  êtes  des  convertis  et 
des  fervents  de  la  mutualité,  abordez  ces  réfractaires, 
et  amenez-les  à  nous.  Nous  avons  le  droit  et  le  devoir 
de  leur  dire,  en  nous  adressant  à  leur  raison  encore 
plus  qu'à  leur  cœur  : 

«  Empressez-vous  de  venir  aux  institutions  de 
prévoyance,  et  en  particulier  à  notre  société  de 
secours  mutuels.  La  mutualité  est  la  formule,  pour 
ainsi  dire  mathématique,  de  la  prévoyance,  puisqu'elle 
répartit  sur  un  grand  nombre  les  incertitudes  de 
l'avenir.  Ce  sera  l'honneur  du  siècle  qui  commence  de 
voir  se  développer  ces  sociétés  mutuelles  dont  vous 
serez  membres  demain,  car  leur  développement  cons- 
titue un  progrès  marqué  vers  l'idéal  de  fraternité  que 
poursuit  sans  relâche  notre  démocratie.  » 


POUR  UNE  SOCIÉTÉ  DE  BIENFAISANCE 
CHRÉTIENNE 

29.  —  Allocution  de  la  présidente  des  dames  de  Charité 


Mesdames, 

De  toutes  paris  on  s'occupe  de  la  misère,  qui  est  la 
première,  la  plus  pressante  et  la  plus  haute  des  ques- 
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lions  sociales,  comme  la  plas  urgente  des  œuvres  chré- 
tiennes. Il  semble  bien  que  la  pitié  humaine  soitdevenue 
un  des  plus  vifs  sentiments  de  notre  temps.  Je  ne  dirai 
pas  que  nous  avons  plus  de  cœur  que  nos  ancêtres  :  pour 
être  sincère,  j'ajouterai  même  que  je  ne  le  crois  pas  le 
moins  du  monde;  mais  nous  avons  plus  de  sensibilité. 
Nous  sommes  plus  douloureusement  impressionnés 
-par  la  vision  directe  de  la  soufiVance  :  nous  ne  pou- 
vons pas  en  supporter  le  spectacle  immédiat,  sans  en 
éprouver  un  choc  intérieur  dont  nous  demeurons 
ébranlés.  Toutes  les  voix  ont  d'ailleurs  exalté  cette 
disposition  à  la  pitié  pour  ceux  qui  souffrent  :  voix  de 
la  littérature  et  du  roman,  clameurs  du  théâtre,  médi- 
tations de  la  philosophie.  Le  dirai-je?  La  sensibilité 
sociale  est  devenue  une  mode  un  peu  conventionnelle 
et  hautaine  de  la  sagesse,  de  la  belle  ordonnance  de  la 
vie  et  de  la  raison  mondaine.  Le  xvin''  siècle  eut  le  sen- 
timent de  la  nature  et  s'attendrit  avec  ravissement 
devant  les  scènes  de  la  vie  pastorale.  Au  xix'=  siècle,  il 
fut  de  bon  ton  d'aimer  les  hommes  infiniment,  de  les 
aimer  surtout  en  formules  et  en  phrases  copieuses,  et 
de  répéter  à  chaque  instant  qu'on  ne  pouvait  se  résigner 
à  les  voir  souffrir  plus  longtemps.  Et  telle  est,  Mes- 
dames, la  première  cause  de  nos  préoccupations  so- 
ciales et  charitables. 

Mais  la  religion  seule  peut  les  satisfaire  par  la  jus- 
tice et  par  la  charité  ;  à  d'autres  le  soin  de  régler  le 
rôle  de  la  justice  ;  à  nous  l'ambition  d'exercer  la  cha- 
rité. 

Je  n'ai  pas  à  vous  faire  connaître  notre  œuvre  :  des 
voix  plus  autorisées  que  la  mienne  vous  en  ont  déjà 
bien  souvent  entretenues,  et  vous  témoignez  vous- 
mêmes  depuis  longtemps  à  cette  œuvre  une  sympathie 
efficace  qui  prouve  mieux  encore  que  voire  assistance. 
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pourtant  si  nombreuse  dans  cette  enceinte,  combien 
vous  avez  su  en  apprécier  la  fécondité. 

Je  serais  donc,  Mesdames,  très  embarrassée  de  l'hon- 
neur qui  m'est  fait  aujourd'hui,  si  le  P.  Lacordaire 
n'avait  pas,  pour  ainsi  dire,  répondu  d'avance  à  ma 
confusion,  quand  il  écrivait  la  phrase  fameuse  : 
«  L'amour  n'a  qu'un  mot  :  en  le  redisant  toujours,  il 
ne  le  répète  jamais.  »  Et  cela  est  vrai  pour  toutes  les 
amours,  mais  c'est  vrai  doublement  pour  ces  surnatu- 
relles amours  qui,  puisées  au  cœur  même  de  Dieu, 
empruntent  à  son  éternelle  charité  je  ne  sais  quoi 
d'inépuisable  et  d'infini. 

Une  légende  persane  représente  un  géant  sortant 
de  son  palais  où  le  luxe  des  marbres  et  des  pierres 
précieuses  a  été  accumulé  pour  en  faire  une  demeure 
enchantée;  cependant  il  y  manquait  un  métal,  le  plus 
précieux  et  le  plus  éclatant  de  tous,  l'or.  Mais  tout  à 
coup  le  merveilleux  personnage  trouve  le  secret  de 
changer  en  or  tous  les  objets  qu'il  touche.  N'est-ce 
pas  l'histoire  de  la  charité  dans  notre  cité?  Et  notre 
œuvre  n'est-elle  pas  la  preuve  que  cette  prodigieuse 
vertu,  si  elle  fait  jaillir  des  cœurs  une  flamme  divine, 
tire  aussi  de  nos  mains  des  trésors  pour  les  malheu- 
reux? Certes,  notre  œuvre  n'est  pas  encore  un  géant, 
mais  la  charité  saura  bien  la  grandir. 

Et  puisque  telle  est,  sans  aucun  doute,  la  tendresse 
qui  vous  lie  à  elle,  je  ne  craindrai  pas  de  vous  fatiguer 
par  des  redites  en  vous  exposant  une  fois  de  plus  les 
conditions  principales  auxquelles  vous  pourrez  y  con- 
courir fructueusement. 

La  première  de  ces  conditions  essentielles,  Mes- 
dames, c'est  la  piété  de  l'âme. 

Voilà  de  quoi  vous  étonner,  peut-être.  Qu'on  ne 
puisse  rien,  en  fait  d'œuvres  sociales,  d'assistance  des 
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ouvriers,  d'amélioration  progressive  de  la  condition 
des  petits,  sans  être  chrétien,  et  même  sans  être  fidèle, 
vous  ne  l'admettez  pas  facilement.  Et  vous  allez  sans 
doute  m'objecter  immédiatement  l'exemple  d'hommes 
qui  ne  pratiquent  pas,  et  même  qui  ne  croient  abso- 
lument à  rien,  sans  manquer  pourtant  d'être  généreux 
et  bons. 

On  croit  toujours  à  quelque  chose  :  ils  croient,  par 
exemple,  à  l'intérêt.  «  Il  faut  bien  faire  quelque  chose 
pour  les  masses,  disent-ils,  sinon  elles  vont  nous  dé- 
border. Si  nous  n'étions,  Mesdam;^s,  disposés  à  se- 
courir les  pauvres  qu'a  fin  d'empêcher  leurs  revendi- 
cations de  devenir  dangereuses,  je  déclare  que  ce 
serait  un  motif  honteux,  et,  grâce  à  Dieu,  nous 
n'avons  pas  l'habitude  de  nous  laisser  conduire  par 
la  peur. 

Pour  aider  le  pauvre,  pour  l'aimer,  il  nous  faut  un 
motif  immuable  qui  ne  soit  point  accessible  à  notre 
versatilité,  un  motif  surhumain  que  nos  passions  ne 
puissent  corrompre  et  qui  défie  jusqu'à  nos  lassi- 
tudes :  il  faut,  à  travers  le  pauvre,  aimer  et  servir 
Dieu.  N'est-ce  pas  là  la  grande  révélation  évangé- 
lique:  «Ce  que  vous  aurez  fait  à  l'un  de  ces  petits, 
disait  le  Seigneur,  c'est  à  moi  que  vous  l'aurez  fait.  » 
N'est-ce  pas  aussi  bien  le  sens  dernier  du  vieux  pro- 
verbe français  :  «  Qui  donne  aux  pauvres  prête  à 
Dieu.  » 

C'est  pourquoi  je  disais  tout  à  l'heure  que  la  pre- 
mière condition  pour  entrer  dans  une  œuvre  sociale 
est  d'y  apporter  une  grande  piété  d'âme.  Plus  l'amour 
du  Christ  pénétrera  dans  une  conscience,  plus  vous 
pouvez  être  sûres  d'y  voir  descendre  du  même  coup, 
à  des  profondeurs  inconnues,  l'amour  des  pauvres  et 
le  souci  des  humbles. 
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Il  faut,  en  second  lieu,  une  grande  simpliciLé  de 
vie.  Autrement,  voulez-vous,  Mesdames,  que  je  vous 
dise  brièvement  ce  qui  arriverait?  D'abord,  vous  ne 
comprendriez  pas  le  pauvre,  ni  même  le  travailleur. 
Non,  vous  ne  le  comprendriez  seulement  pas  I  car 
notre  esprit  prend  la  couleur  des  lieux  où  il  habite,  des 
esprits  qi\'il  fréquente,  des  objets  qui  l'impressionnent 
ordinairement  ;  et  il  y  a  telles  élégances,  tels  raffine- 
ments de  luxe  qui  nous  rendraient  radicalement  im- 
possible lintelligence  de  la  pauvreté.  Ceux  qui  n"ont 
jamais  eu  faim  ne  connaissent  pas  la  joie  de  s'asseoir 
à  une  table  frugale  et  d'y  manger  de  bon  appétit. 
Ceux  qui  habitent  des  hôtels  somptueux  ignorent  la 
laideur,  l'exiguité  des  petits  logements  d'ouvriers. 
Vous  ne  sauriez  donc  pas  approcher  du  pauvre.  Il  est 
dans  notre  ville,  vous  le  savez  parfaitement,  tel  quar- 
tier populaire  où  vous  ne  vous  aventureriez  pas  en 
grand  équipage,  n'est-ce  pas,  et  en  grande  toilette. 
Ces  quartiers  ne  sont  point  faits  pour  votre  voiture, 
et  vous  sentez  que  votre  apparition,  même  pour  une 
visite  charitable,  y  deviendrait  presque  odieuse,  fai- 
sant éclater  soudainement,  dans  une  lumière  trop 
crue,  le  contraste  entre  votre  vie  et  ces  existences  si 
étroites  qu'il  s'agit  de  soulager. 

Enfin,  sans  la  simplicité  de  la  vie,  dites-moi  com- 
ment s'alimenterait  votre  budget  de  charité? 

On  a  dit,  et  c'est  une  vérité  sous  les  apparences  d'un 
paradoxe  :  «  II  n'est  pas  de  gens  qui  aient  plus  de 
besoins  que  les  riches.  »  S'ils  veulent  donc  concourir 
aux  œuvrc.5  sociales,  il  leur  faut  apprendre  à  res- 
treindre ces- besoins  pour  multiplier  leurs  ressources. 
Je  sais  que  l'on  objecte  à  ce  propos  l'avenir  des  in- 
dustries de  luxe;  je  sais  que  l'on  dit  :  «  Si  vous 
demandez  aux  riches  de  vivre  tout  à  fait  simplement, 
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afin  de  pouvoir  plus  abondamment  secourir  les 
pauvres,  vous  allez  faire  souffrir  et  jeter  dans  la  mi- 
sère ces  milliers  d'ouvriers  qui  bénéficient  justement 
de  la  prodigalité  et  de  la  vie  somptueuse  des  riches. 

Oh  !  la  sophistique  objection  !  Soyez  tranquilles, 
Mesdames,  rassurez-vous  :  il  y  aura  toujours  assez  de 
riches  égoïstes  pour  faire  prospérer  les  industries  de 
luxe  !  Il  n'y  aura  jamais  trop  de  riches  assez  dévoués 
pour  restreindre  leurs  dépenses  personnelles  et  faire 
vivre  ceux  qui  n'ont  pas  de  pain. 

La  dernière  condition,  c'est  le  dévouement  du 
cœur. 

Si  nous  voulons,  Mesdames,  améliorer  le  sort  des 
petits,  il  faut  nous  dévouer  à  eux,  nous  dévouer,  en- 
tendez-vous, c'est-à-dire  leur  donner  non  pas  seule- 
ment notre  argent,  comme  je  vous  le  disais  tout  à 
l'heure,  mais  leur  donner  notre  temps,  nos  fatigues, 
notre  gêne  à  l'occasion.  Et  notre  œuvre  vous  en  four- 
nit des  moyens  faciles  et  féconds. 

L'ouvrier  malade  sollicite,  d'une  manière  particu- 
lière, notre  charité.  Je  ne  dis  pas  l'ouvrier  vieilli  : 
celui-là,  d'autres  institutions  sociales  peuvent  l'aider, 
caisses  de  retraite  ou  assurances.  Je  ne  dis  pas  non 
plus  l'ouvrier  blessé  :  celui-là,  d'autres  mesures  légis- 
latives ont  songé  à  le  protéger  :  lois  sur  les  accidents 
de  travail,  indemnités  dues  par  le  patron.  Je  dis  l'ou- 
vrier malade,  c'est-à-dire  l'ouvrier  blessé  par  la  vie, 
qui  peut  bien  affirmer,  en  général,  que  c'est  son  mé- 
tier qui  l'a  usé,  mais  sans  pouvoir  indiquer  quel  jour 
et  à  quelle  heure  le  coup  fatal  lui  a  été  porté. 

L'ouvrier  malade,  que  voulez-vous  qu'il  devienne? 
Sociétés  de  secours  mutuels,  me  direz-vous,  fonds 
de  réserve  pour  le  chômage?  Oui, peut-être;  bureaux 
de  bienfaisance  et  assistance  publique?  Oui,  encore, 
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je  salue  respectueusement  toutes  ces  institutions  de 
prévoyance  en  faveur  des  petits;  mais  que  repré- 
sentent-elles, en  fait,  et  pratiquement?  Vous  le  savez, 
Mesdames,  aussi  bien  quemoi.  Elles  représentent  un 
secours  dérisoire  qui  permet  à  l'ouvrier  et  à  sa  famille 
peut-être  de  ne  pas  mourir,  mais  qui  ne  le  met  pas 
à  même  de  guérir  ou  de  ne  point  retomber. 

Alors,  que  reste-t-il?  une  dernière  ressource  qui  doit 
couronner  toutes  les  autres,  sans  laquelle  toutes  les 
autres  resteront  nécessairement  si  peu  fécondes  qu'on 
pourra  les  accuser  d'être  stériles.  Il  reste  une  der- 
nière, une  suprême  ressource,  celle  de  la  charité. 
N'est-ce  pas  son  ambition  et  son  honneur  de  venir 
après  toutes  les  autres  et  quand  elles  sont  épuisées, 
pour  donner  davantage  et  pour  donner  jusqu'à  la  fin? 

Rien  qu'en  l'année  190...,  savez-vous  combien  vous 
avez  fait  de  visites  aux  pauvres?  (Le  chiffre.) —  Savez- 
vous  combien  nous  avons  dépensé  pour  l'assistance 
matérielle  de  nos  pauvres?  Vous  avez  le  droit  de 
l'apprendre,  puisque  c'est  votre  générosité  qui  l'a 
fourni  :  le  total  exact  est  de... 

Eh  bien  !  Mesdames,  ce  dévouement  que  vous  avez 
témoigné  à  l'œuvre  depuis  sa  fondation,  il  faut  le  con- 
tinuer. A  vous  de  montrer  durant  le  cours  de  cette 
nouvelle  année,  pendant  ce  nouvel  exercice^  comme 
dirait  notre  aimable  trésorière,  que  vous  voulez  voir 
vivre  et  prospérer,  malgré  les  menaces  de  l'avenir, 
cette  œuvre  chrétienne  qui  fut  accueillie  avec  tant  de 
sympathie.  Faites  non  seulement  qu'elle  vive,  mais 
qu'elle  progresse  et  qu'elle  s'accroisse  !  Procurez-lui 
des  adhésions  tous  les  jours  plus  nombreuses  et  plus 
chaudes,  afin  qu'au  fronton  de  cette  œuvre  créée 
par  votre  charité,  on  puisse  écrire,  non  comme  une 
épilaphe  sur  un  tombeau,  mais  comme  une  devise  sur 
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un  temple  toujours  visité,  ces  mots  latins  qui  furent 
accordés  comme  une  louange  suprême  à  un  grand 
chrétien  :  Adamas  et  magnes.  Fort  et  pur  comme  le 
diamant,  attrayant  et  doux  comme  l'aimant. 

A  vous  donc.  Mesdames,  d'inscrire  sur  votre  bla- 
son de  dame  de  charité  cette  légende  radieuse  !  Nous 
voulons  toutes  que  notre  œuvre  soit  résistante  comme 
la  pierre  précieuse,  et  nous  souhaitons  ardemment 
qu'elle  soit  aussi,  comme  l'aimant,  douce  et  attirante, 
que  tous  les  cœurs  s'y  rallient  et  y  trouvent  dans 
l'unanime  pitié  pour  les  petits,  le  chemin  de  l'unanime 
bonheur  qui  rassemblera  enfin  et  à  jamais  les  riches 
et  les  pauvres  au  sein  de  Dieu  ! 


30.  —  Allocution  de  la  présidente  d'une   Société 
de  la  Croix-Rouge  Française 


Mesdames, 

Il  est  une  éternelle  chimère  que  l'humanité  pour- 
suit obstinément  pour  se  consoler  de  la  réalité  qui 
l'accable  :  c'est  celle  de  la  paix  universelle.  On  nous 
annonçait  tout  récemment  encore  pour  le  xx*  siècle 
l'ère  de  l'humanité  transfigurée  par  l'amour.  Plus  de 
guerre,  plus  d'armée  !  Partout  le  fer  devait  dispa- 
raître sous  la  forme  du  glaive  pour  être  reforgé  sous 
la  forme  de  la  charrue,  ainsi  que  le  rêvait  le  doux 
poète  bucolique,  fils  de  Rome  guerrière.  La  fraternité 
des  citoyens  groupés  dans  la  cité  bâtie  par  l'amour 
devait  nous  conduire  sans  retard  à  la  fraternité  cos- 
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mopolite  des  peuples  fondus  dans  la  cité  idéale  du 
monde.  L'esprit  de  prophétie  se  donnait  libre  car- 
rière à-travers  des  civilisations  futures  dont  nous  ne 
pouvons  ni  fixer  la  mesure,  ni  même  concevoir 
l'image.  0  poètes  et  prophètes!  Jamais  les  nations 
n'ont  été  plus  formidablement  armées  les  unes  contre 
les  autres,  avec  des  haines  plus  farouches  au  cœur! 
Et  l'horizon  s'est  fermé  pour  longtemps  sur  cette 
aube  de  la  paix  universelle  tant  de  fois  annoncée,  et 
tant  de  fois  disparue  dans  une  tempête  de  fer  et 
de  feu.  Aux  conférences  illusoires  pour  la  paix  du 
monde,  répondent  sans  retard  des  guerres  atroces, 
et  l'atavisme  féroce  des  peuplades  barbares  et  primi- 
tives survit  dans  les  civilisations  les  plus  avancées. 
Hélas!  l'heure  du  désarmement  n'est  point  venue,  ni 
pour  nos  époux  et  nos  frères  qui  portent  le  fusil,  ni 
pour  nous,  Mesdames,  qui  devons  comme  eux,  avec 
eux  et  pour  eux,  courir  au  champ  de  bataille,  et 
faire  la  guerre  à  la  guerre  elle-même,  jusque  sur 
son  domaine  ensanglanté. 

Toutes  nous  souhaitons  ardemment  la  paix,  mais 
nous  nous  préparons  pieusement  et  sans  relâche, 
sans  illusion  comme  sans  défaillance,  aux  lourds 
devoirs  que  la  guerre  peut  nous  imposer  dès  demain. 
Nous  sommes,  nous  aussi,  des  soldats  ;  et  nous 
pouvons  nous  dire  les  sœurs  d'armes  de  nos  chers 
combattants;  nous  avons  nos  recrues  et  nos  vété- 
rans, nos  exercices  et  nos  manœuvres,  notre  dra- 
peau enfin;  nous  avons  droit  aussi  aux  plus  belles 
vertus  militaires  qui  sont  l'abnégation  et  le  dévoue- 
ment prêt  à  tous  les  sacrifices.  Nous  ne  laissons  aux 
hommes  que  le  triste  privilège  de  tuer  leurs  sem- 
blables et  de  conquérir,  les  armes  à  la  main,  des 
honneurs  et  des  lauriers  :  qu'ils  gardent  pour  eux  les 
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massacres  et  la  gloire  :  nous  avons  la  meilleure  part; 
notre  tâche  est  plus  haute,  et  nos  récompenses  sont 
plus  enviables.  A  la  différence  de  la  leur,  notre  cons- 
cription n'est  pas  obligatoire  ;  et  elle  n'en  a  que  plus 
de  prix  :  nous  ne  recrutons  que  les  bonnes  volontés 
et  les  dévouements  qui  veulent  s'enrôler;  pourtant,  nos 
effectifs  grossissent  sans  cesse,  et  nous  ne  songeons 
point  à  demander  le  service  de  deux  ans,  ni  à  faire 
valoir  aucune  dispense.  Nos  recrues  abandonnent 
sans  regrets  les  plaisirs  de  leur  âge  :  elles  sacrifient 
volontiers  bien  des  réunions  mondaines,  pour  venir 
apprendre  leur  noble  et  douloureux  métier  d'infir- 
mières. Bien  souvent,  à  l'heure  même  du  thé  et  des 
visites,  elles  viennent  dans  nos  vastes  et  tristes  salles, 
où  tout  est  austère  et  grave,  suivre  des  cours  théo- 
riques d'anatomie  et  de  physiologie.  Au  fond,  sur  une 
estrade,  se  trouvent  des  mannequins  articulés  cou- 
verts de  plaies  imaginaires,  qui  leur  révèlent  déjà 
l'aspect  hideux  des  vraies  blessures,  et  les  accou- 
tument au  contact  des  pauvres  corps  meurtris  et 
gémissants.  Et  chacune  vient  à  son  tour  soigner  un 
de  ces  figurants  ;  leurs  mains  agiles  déroulent  la  toile 
et  s'étudient  à  faire  un  bandage  impeccable  ou  un 
pansement  antiseptique,  et  beaucoup  d'entre  elles 
ont  l'âge  où  l'on  joue  encore  à  la  poupée.  Elles  dé- 
robent bien  des  heures  au  piano,  à  la  peinture,  à  la 
broderie,  à  tous  ces  riens  charmants  qui  font  la  joie 
des  jeunes  filles,  pour  étudier  les  planches  anato- 
miques.  Quand  elles  sont  instruites  et  aguerries, 
quand  elles  ont  subi  avec  succès  un  premier  examen, 
elles  en  sont  largement  récompensées;  on  leur  per- 
met d'aller  au  dispensaire  de  la  Société,  ou  même  à 
l'hôpital  pour  voir,  toucher  et  guérir  des  misères 
réelles  et  des  plaies  souvent  affreuses.  Elles  portent 
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la  blouse  de  toile  écrue,  qui  est  le  pauvre  et  glorieux 
uniforme  de  la  charité  :  elles  s'approchent  sans  peur 
des  malades,  et  leur  charité  ardente  fait  naître  dans 
leurs  jeunes  cœurs  et  par  avance  des  sentiments  pres- 
que maternels.  Avec  les  remèdes  et  les  soins  hygié- 
niques, elles  prodiguent  les  douces  et  tendres  paroles 
qui  consolent  et  qui  font  espérer.  Au  bout  de  ce  pénible 
apprentissage,  elles  auront  conquis  ce  diplôme  d'in- 
firmière qui  leur  permettra  de  se  dévouer  complète- 
ment, quand  il  le  faudra;  elles  en  sont  fières  comme 
d'une  croix  d'honneur,  mais  elles  ne  s'en  vantent 
point,  et  gardent  pour  elles  seules  la  secrète  satis- 
faction d'avoir  pleinement  rempli  leur  devoir. 

La  forme  la  plus  héroïque  de  la  charité  est  bien 
celle  qui  consiste  à  se  donner  ainsi  soi-même,  mais 
tout  le  monde  n'y  saurait  atteindre.  Il  est  d'autres 
tâches  moins  hautes,  mais  encore  méritoires  et  géné- 
reuses :  telle  de  nous,  qui  ne  peut  se  sacrifier  elle- 
même,  se  console  en  réservant  aux  malheureux 
blessés,  aux  convalescents  dénués  de  tout,  une  large 
part  de  son  superflu,  quelquefois  même  une  part  de 
son  nécessaire.  Quand  vous  ne  pouvez  pas  être  infir- 
mières, il  vous  reste  la  joie  d'être  donatrices  et  bien- 
faitrices. Vous  apportez  à  notre  ouvroir  la  laine, 
le  linge,  les  tissus,  et  le  minuscule  arsenal  des 
couturières  ;  voire  charité  ingénieuse  songe  sans 
cesse  à  ceux  que  la  guerre  dépouille  de  tout,  à 
ceux  qu'il  faudra  bientôt  vêtir.  Ils  ont  échappé  à 
la  tuerie  et  ne  doivent  point  périr  de  froid.  Si 
le  canon  les  épargne,  vous  ne  voulez  point  que 
la  famine  les  exténue  et  les  décime.  Et  des  vivres  de 
toutes  sortes,  des  douceurs  aussi,  le  chocolat  et  le 
sucre,  les  conserves,  les  liqueurs  affluent  dans  nos 
magasins;  vous  êtes  les  peti^js  sœurs  de  ces  nom- 
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breux  pauvres  que  fait  la  guerre  ;  c'est  pour  eux  que 
vous  sollicitez  les  cadeaux  réconfortants,  et  que  votre 
pitié  persuasive  arrache  même  aux  indifférents  une 
juste  contribution  qui  vient  grossir  la  vôtre.  Et  tandis 
que  vous  faites  le  métier  d'emballeur,  tout  en  clouant 
soigneusement  les  jolies  caisses  bien  garnies,  vous 
suivez  par  la  pensée  ces  petits  colis  dans  la  longue 
route  qu'ils  vont  faire  pour  aller  partout  où  l'on  se 
bat;  vous  pénétrez  avec  eux  dans  l'ambulance  loin- 
taine, dans  l'hôpital  flottant  qui  vogue  vers  la  patrie. 
Vous  voyez  les  mains  amaigries  et  fiévreuses  qui 
ouvrent  le  mystérieux  envoi,  puis  le  sourire  ému  qui 
illumine  doucement  les  figures  douloureuses,  à 
mesure  qu'apparaissent  tant  de  bonnes  choses,  utiles, 
charmantes  et  inattendues,  y  compris  le  paquet  de 
tabac  fin  qui  se  cache  dans  un  coin;  vous  entendez 
enfin  la  bénédiction  muette  et  le  silencieux  remer- 
ciement qui  du  fond  de  leur  cœur,  à  travers  les 
Océans  s'en  vient  jusque  vers  vous.  Cette  vision  est 
votre  seule  récompense  ;  elle  est  un  salaire  plus  que 
suffisant.  Vos  malades  et  vos  protégés  ne  sauront 
jamais  quelles  sont  celles  qui  les  ont  secourus  :  vos 
bienfaits  sont  anonymes  ;  ils  ne  portent  du  moins 
que  votre  signature  collective  :  la  Croix-Rouge  qui 
saigne  comme  une  blessure  sur  la  blanche  étoffe 
qui  est  le  symbole  de  votre  pure  charité. 

C'est  la  croix  de  Genève,  c'est  la  croix  sanglante 
qui,  depuis  le  22  août  1864,  jour  où  fut  signée  la 
convention  de  Genève,  se  dresse  sur  tous  les  champs 
de  bataille  ;  c'est  elle  qui  orne  nos  bras  et  nos  poi- 
trines. Elle  est  l'emblème  d'une  religion  universelle, 
inaccessible  à  la  rivalité  des  Églises  et  des  nations. 
C'est  autour  d'elles  que  se  groupent  toutes  nos 
sociétés,  de  quelque  nom  qu'elles  s'appellent.  Société 
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de  secours  aux  blessés,  Association  des  Dames  fran- 
çaises, ou  encore  Union  des  Femmes  de  France.  Dans 
tous  nos  Comités  règne  une  même  et  noble  émulation 
pour  secourir  ceux  qui  souffrent.  Tous  les  blessés 
sont  nos  frères,  Mesdames  :  c'est  en  votre  nom  que 
je  leur  envoie  notre  salut  affectueux,  et  j'y  associe 
nos  pieux  hommages  à  ceux  qui  ne  sont  plus,  aux 
héroïques  victimes  que  nous  n'avons  pas  pu  sauver! 


31.  —  Allocution  du  président  d'une  société   coopérative 
de  consommation 


Mes  Chers  Amis,  Mes  Chers  Coopérateurs, 

Je  n'ai  jamais  été  plus  fier  de  la  fonction  présiden- 
tielle que  vous  avez  bien  voulu  me  confier,  je  n'en  ai 
jamais  mieux  senti  l'attrait  qu'aujourd'hui.  Il  me 
semble  presque  que  je  préside  une  distribution  de 
prix  bien  particulière,  où  tout  le  monde  serait  récom- 
pensé et  couronné,  même  le  président  ;  entre  coopé- 
rateurs, tout  est  commun,  tout  est  également  et  jus- 
tement partagé.  Je  n'ai  qu'un  privilège,  et  j'en  suis 
jaloux  :  c'est  à  moi  que  revient  la  joie  de  nous  félici- 
ter, de  nous  entretenir  de  notre  devoir  coopératif,, 
que  nous  accomplissons  si  vaillamment,  —  dédire  un 
mot  de  nos  ennemis,  bientôt  réduits  à  un  silence  pru- 
dent et  envieux,  —  de  célébrer  enfin  nos  ressources 
grandissantes  et  notre  avenir  parfaitement  assuré. 

Notre  devoir,  j'en  dirai  peu  de  chose,  non  pas  qu'il 
ne  me  soit  1res  agréable  d'en  parler,  mais  parce  que 
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je  n'ai  rien  à  vous  apprendre  à  ce  sujet.  Il  est  tout 
entier  contenu  dans  un  beau  mot,  qui  vaut  à  lui  seul 
les  plus  belles  devises,  qui  est  tout  notre  catéchisme 
et  tout  notre  code  :  «  Solidarité.  »  Nous  le  pronon- 
çons assez  rarement,  mais  nous  le  pratiquons  sans 
cesse,  et  chaque  jour  il  réalise  des  miracles  dont 
nous  sommes  les  témoins  et  les  bénéficiaires.  L'un  de 
nous,  pris  à  part,  peut  être  pauvre,  et  cependant  il  a 
une  fortune,  celle  de  la  société;  isolé,  il  est  très  faible, 
et  dans  notre  coopérative  il  se  sent  fort;  enfin,  il  ne 
peut  être  malheureux,  puisque  la  fraternité  de  tous 
ïe  réconforte  et  le  soutient.  Celui  même  qui  n'a  point 
de  famille  en  trouve  une  parmi  nous,  non  pas  une 
famille  imposée  par  le  hasard  de  la  naissance,  non 
pas  une  famille  où  il  peut  se  trouver  des  frères  enne- 
mis, ou  des  cousins  jaloux,  ou  une  belle-mère  peu 
fréquentable,  mais  une  famille  de  choix  et  d'élection, 
où  l'on  entre  librement  quand  on  en  est  digne,  où  tous 
pensent  et  sentent  à  l'unisson,  dans  une  même  œuvre 
et  pour  un  même  but,  bien  vivre,  dans  tous  les  sens 
du  mot,  toujours  s'entr'aider,  et  toujours  mieux  faire. 

Et  cette  grande  famille  développe  et  fortifie  notre 
foyer  ;  elle  assure  à  notre  femme  et  à  nos  enfants,  à 
tous  les  nôtres,  le  bien-être,  réconomie,  la  vie  à  bon 
marché  et  la  santé.  Elle  en  est  le  complément  et  le 
couronnement.  Notre  famille  est  plus  heureuse  à 
mesure  que  notre  société  est  plus  prospère  ;  elle  est 
mieux  nourrie  et  mieux  vêtue  à  plus  juste  prix. 

Comment  donc  se  fait-il  qu'une  pareille  œuvre 
puisse  encore  avoir  des  ennemis?  Pourquoi  est-il 
encore  des  hommes,  des  pères  de  famille  qui  se 
refusent  à  être  coopérateurs?  Ce  n'est  certes  pas 
parce  qu'ils  ne  comprennent  point  les  avantages  de 
notre  association,  mais  au  contraire  parce  qu'ils  s'en 
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rendent  trop  bien  compte,  et  parce  que  l'intérêt 
('goïste  et  étroit  de  leur  profession  leur  fait  un  triste 
devoir  de  se  mettre  en  travers  de  l'intérêt  général  et 
largement  compris.  «  Nous  sommes  des  commerçants, 
disent-ils,  et  nous  avons  le  droit  de  vivre  de  notre 
commerce.  En  nous  obligeant  à  lui  payer  une  patente, 
1  État  nous  concède  en  retour  un  privilège  sacro-saint 
auquel  nul  n'a  le  droit  de  toucher  :  celui  de  prélever 
sur  votre  pain,  sur  votre  viande,  sur  tous  vos  ali- 
ments, sur  tout  ce  qui  vous  nourrit,  sur  tout  ce  qui 
vous  est  indispensable,  une  dîme  que  nous  grossis- 
sons le  plus  possible,  et  qui  est  notre  bénéfice.  Il 
faut  bien  que  nous  vivions;  il  est  même  indispen- 
sable que  nous  fassions  fortune.  Vous  nous  appelez 
des  parasites;  nous  sommes  simplement  des  inter- 
médiaires. Notre  rôle  est  simple  autant  que  légitime: 
nous  nous  interposons  entre  les  denrées  et  vous,  et 
nous  veillons  avec  un  soin  scrupuleux  à  les  majorer 
au  mieux  de  nos  intérêts.  C'est  surtout  sur  les  ali- 
ments de  première  nécessité,  sur  le  pain,  la  viande, 
le  lait  que  nous  exerçons  notre  indispensable  indus- 
trie. Nous  savons  nous  les  procurer  à  très  bon  compte, 
et  c'est  là  un  talent  qui  mérite  sa  récompense;  il  est 
juste  qu'en  retour  nous  puissions  vous  les  faire  payer 
très  cher.  Si  les  prix  vous  semblent  peu  abordables, 
s'ils  ne  sont  pas  en  rapport  avec  votre  faible  budget 
de  travailleurs,  mangez  un  peu  moins,  diminuez  ou 
supprimez  le  lait  qui  est  nécessaire  à  vos  enfants,  ne 
consommez  pas  de  viande  ou  contentez-vous  des  bas 
morceaux.  Le  premier  devoir  d'un  bon  citoyen  est'de 
faire  vivre  le  commerçant,  car  le  commerçant,  en 
même  temps  qu'il  fait  sa  fortune,  fait  aussi  la  fortune 
de  l'État  I  » 

'V^oilà  à  peu  près  leur  langage  et  leur  doctrine,  mais 
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ils  n'osent  pas  tout  dire.  Voyez-les  à  l'œuvre  autour 
de  vous.  Que  Tannée  soit  bonne  et  que  le  blé  vienne 
en  abondance,  le  pain  est  toujours  cher.  Entre  le 
paysan  qui  fait  pousser  les  moissons  et  la  famille 
d'ouvriers  qui  a  besoin  de  sa  miche  quotidienne,  se 
dresse  toute  une  série  d'intermédiaires  qui  sauront 
bien  l'empêcher  de  se  nourrir  à  trop  peu  de  frais  :  il 
y  a  le  marchand  de  blé,  le  minotier,  le  marchand  de 
farine,  les  courtiers  et  agioteurs  de  tout  genre,  et 
enfin  le  boulanger,  et  chacun  prélève  un  droit  seigneu- 
rial sur  l'aliment  indispensable  et  sacré.  Il  n'est  point 
de  ruse  que  l'intermédiaire  n'invente  pour  grossir 
son  bénéfice.  Le  boulanger  est  arrivé  à  nous  faire 
comprendre  une  chose  bizarre  :  c'est  qu'il  est  incon- 
venant et  même  malhonnête  de  faire  peser  son  pain, 
et  chacun  doit  admettre,  comme  une  vérité  démon- 
trée, comme  un  axiome  commercial,  qu'un  pain  de 
deux  livres  doit  peser  tout  au  plus  une  livre  et  demie. 
Je  ne  dis  rien  des  fraudes  sur  les  farines,  qui  sont 
nombreuses  et  constantes  :  l'habile  intermédiaire  sait 
compléter  ingénieusement  les  dons  de  la  Providence; 
il  fait  œuvre  de  créateur  lui  aussi,  et  mélange  au  pur 
froment  un  peu  de  sulfate  de  zinc  ou  de  cuivre,  et 
quelques  cailloux  blancs  pulvérisés  :  tout  cela  se 
retrouvera  sur  la  balance,  si  toutefois  on  pèse  le  pain. 
Mais  qui  donc  fabrique  ce  pain  ?  Ce  n'est  pas  le 
boulanger  qui,  paisiblement  assis  au  comptoir,  jouit 
sans  effort  de  son  droit  divin  d'intermédiaire  :  celui  qui 
boulange,  c'est  le  nocturne  et  lamentable  mitron, 
pauvre  être  pour  qui  le  soleil  ne  luit  jamais  :  chaque 
nuit,  toutes  les  nuits,  il  s'enferme  en  tête-à-tête  avec 
son  pétrin;  pendant  que  tout  le  monde  dort,  pendant 
que  son  patron  repose,  il  brasse,  il  ahane,  il  soulève 
les  lourds  pàtons  avec  le  pénible  gémissement  qui  est 

1* 
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son  unique  langage;  et,  quand  le  soleil  se  lève,  quand 
ses  enfants  commencent  à  ouvrir  les  yeux  et  à  jaser, 
ce  pauvre  paria  tombe  lourdement  sur  son  lit  :  il  faut 
qu'il  reprenne  des  forces  pour  la  nuit  prochaine,  en 
attendant  qu'il  devienne  tuberculeux,  et  quele  patron, 
soucieux  de  la  santé  publique,  le  congédie  pour  en 
prendre  un  autre.  Quelle  vie  et  quel  salaire  !  Mes 
chers  coopérateurs,  si  nous  n'aimons  pas  l'intermé- 
diaire, nous  chérissons  l'ouvrier;  nous  savons  lui 
accorder  sa  place  au  soleil  et  son  droit  à  la  vie.  Les 
ouvriers  boulangers  de  notre  société  sont  largement 
payés  :  ils  travaillent  de  grand  matin,  mais  ils 
dorment  la  nuit  ;  ils  ne  sont  pas  nos  esclaves,  mais 
nos  égaux;  ils  ont  à  leur  disposition  et  à  notre  ser- 
vice un  outillage  perfectionné,  qui  diminue  leur  peine 
et  fait  le  pain  meilleur.  Aussi  nous  sommes  fiers  de 
posséder  un  brigadier  boulanger  et  des  hommes  qui 
sont  de  vrais  artistes  dans  leur  profession  ;  ils  n'ont 
pas  plus  envie  de  nous  quitter  que  nous  ne  songeons 
à  nous  séparer  d'eux.  Et  voilà  pourquoi  vous  mangez 
de  si  bon  pain,  en  le  payant  beaucoup  moins  cher  que 
dans  n'importe  quelle  boulangerie  et  sans  avoir  le 
remords  d'exploiter  des  malheureux! 

Notre  pain  est  si  digestif  et  si  nutritif  que  nous 
pourrions  le  manger  sec,  mais  nos  économies  nous 
permettent  d'y  ajouter  beaucoup  de  viande,  et  ici 
encore,  c'est  la  suppression  d'un  intermédiaire  qui 
nous  autorise  à  savourer  plus  souvent  un  succulent 
gigot  ou  un  rosbif  cuit  à  point.  Notre  boucherie  coo- 
pérative ignore  les  habiletés  et  les  tours  de  main  du 
boucher  professionnel.  Nous  savons  d'où  viennent 
les  bêtes  que  nous  mangeons,  nous  garantissons  leur 
qualité,  et  même  leur  sexe,  et  nous  sommes  assurés 
qu'elles  ne  sont  pas  mortes  de  leur  belle  mort.  Nous 
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nous  sommes  émancipés  delalourdeet  coùleuse  tutelle 
du  «  chevillard  »  ;  notre  balance  et  nos  poids  sont 
sincères;  et  nos  employés  n'imposent  pas  à  nos  mé- 
nagères des  os  monstrueux,  sous  prétexte  de  «  ré- 
jouissance». On  trouve  aussi  chez  nous  des  vins  qui 
n'ont  point  subi  une  périlleuse  cuisine,  et  qui  ne  sau- 
raient engendrer  ni  gastralgie,  ni  dyspepsie.  Nous  les 
achetons  directement  à  des  vignerons,  soit  en  Bour- 
gogne, soit  dans  le  Midi,  mais  nous  ne  nous  adres- 
sons jamais  aux  vignobles  de  la  capitale,  ni  aux  ha- 
biles chimistes  de  Bercy-sur-Seine.  Enfin,  nos  enfants 
se  portent  bien  parce  qu'ils  boivent  du  bon  lait,  et  il 
n'y  a  pour  ainsi  dire  point  d'intermédiaires  entre  les 
vaches  nourricières  et  leurs  lèvres  gourmandes.  Et 
nous  plaignons  de  tout  notre  cœur  les  malheureux 
enfants  des  grandes  villes  dont  l'effroyable  mortalité 
paye  les  scandaleux  bénéfices  des  marchands  laitiers. 

Et  maintenant,  après  que  notre  Société  nous  a  tous 
nourris  à  bon  compte,  après  qu'elle  a  veillé  avec  un 
soin  maternel  à  tout  ce  que  vous  mangez,  à  tout  ce 
que  vous  buvez,  elle  ouvre  ses  livres  de  caisse  devant 
vous,  et  elle  vous  apprend  que,  tout  en  ne  vous  refu- 
sant rien,  vous  avez  encore  fait  des  bénéfices,  comme 
de  simples  commerçants.  Le  boni  du  dernier  exercice 
qui  vient  de  se  clore  est  de  7  0/0,  et  nos  comptables 
le  tiennent  dès  à  présent  à  votre  disposition.  La  coo- 
pérative est  l'antichambre  de  la  Caisse  d'épargne. 

Félicitons-nous  donc,  mes  chers  coopérateurs,  et 
remercions-nousmutuellement.  Travaillons  sans  cesse 
à  la  prospérité  et  au  développement  de  notre  œuvre. 
Ne  nous  soucions  point  des  attaques  de  nos  détrac- 
teurs ;  le  proverbe  dit  :  «  Les  chiens  aboient,  mais  la 
caravane  passe.  »  Écoutons  plutôt  le  conseil  du  philo- 
sophe qui  a  dit  :  «  Primum   vivere,    deinde   pJiiloso- 
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'plari.  »  —  «  Il  faut  vivre  d'abord,  et  ensuite  philoso. 
plier.  »  Nous  savons  bien  vivre,  nous  sommes  de  bons 
vivants,  notre  pot-au-leu  est  exquis;  nous  pouvons 
donc  nous  risquer  maintenant  à  faire  un  peu  de  bonne 
philosophie,  et  quitter  un  instant  la  cuisine  pour 
l'idéal.  Notre  Société  nous  apprend  chaque  jour  que  les 
hommes  ne  sont  pas  nés  pour  s'affamer  mutuellement 
ni  pour  s'entre-détruire,  mais  bien  pour  s'entr'aider. 
Le  mal  d'autrui  ne  saurait  faire  notre  bonheur,  et  c'est 
une  conception  bien  sauvage,  bien  arriérée  que  celle 
qui  prétend  que  la  vie  n'est  qu'une  lutte,  un  combat 
à  outrance,  une  concurrence  effrénée,  et  que  l'homme 
doit  être  un  loup  pour  l'homme.  Nous  laissons  à  nos 
adversaires  le  vieux  mot  hideux  et  mensonger  de  con- 
currence; pour  nous  la  vie  est  un  banquet  fraternel 
où  tous  ont  le  droit  de  s'asseoir,  et  où  nul  ne  peut 
s'arroger  la  part  du  voisin  pour  grossir  la  sienne.  Et 
si  notre  solidarité  est  si  belle,  c'est  uniquement  parce 
qu'elle  est  une  forme  delà  Justice I 


32.  —  Allocution  du  président  d'une  société  régimentaire 


Mes  Chers  Frères  d'Armes, 

Saluons  tout  d'abord  le  drapeau  qui  nous  rassemble 
et  nous  unit  étroitement,  depuis  le  jour  où  il  fît 
passer  dans  nos  cœurs  de  conscrits  le  premier  frisson 
patriotique,  le  drapeau  qui  met  encore  tant  d'émoi 
dans  nos  cœurs  de  vétérans!  Renouvelons-lui  notre 
serment  d'inviolable  fidélité,  et  jurons  de  le  suivre, 
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demain  aussi  bien  qu'hier,  partout  où  il  voudra  nous 
conduire  !  Promettons-lui  ensuite  de  travailler  pour 
lui  jusque  dans  notre  vie  civile  en  améliorant  l'œuvre 
patriotique,  sociale  et  mutualiste  qui  s'abrite  sous  ses 
plis  glorieux. 

C'est  notre  esprit  militaire,  jalousement  conservé, 
qui  fait  de  nous  des  patriotes.  En  effet,  notre  Société 
se  compose  uniquement  d'hommes  qui  ont  gardé  le 
respect  dû  aux  chefs,  et  qui  se  souviennent  avec  at- 
tendrissement du  temps  où  ils  servaient  :  c'est  alors 
qu'ils  ont  senti  naître  et  grandir  au  fond  d'eux-mêmes 
l'esprit  de  sacrifice,  l'amour  de  la  patrie,  le  respect 
du  drapeau:  c'est  alors  qu'ils  ont  créé  entre  eux  ces 
amitiés  profondes  et  inoubliables  du  régiment  qui 
font  qu'au  bout  de  trente  ou  cinquante  ans  deux 
frères  d'armes  ne  peuvent  se  rencontrer  sans  une 
émotion  particulière,  bien  connue  de  tous  ceux  qui 
l'ont  éprouvée.  C'est  alors  que  nous  avons  ressenti 
pour  la  première  fois  cette  allégresse  patriotique  qui 
nous  émeut  encore,  chaque  fois  que  nous  voyons  pas- 
ser le  régiment  qui  est  toujours  jeune,  encadrant 
notre  drapeau,  qui  est  immortel! 

Cette  communauté  étroite  de  sentiments  nous  a  bien 
vite  conduits  au  noble  désir  de  nous  grouper  en- 
semble, en  association  amicale,  par  régiment,  par 
arme  ou  par  campagne;  et  sur  tous  les  points  de  la 
France,  aux  champs  comme  à  la  ville,  se  sont  créées 
des  Sociétés  semblables  à  la  nôtre,  qui  constituent 
dans  la  vie  civile  la  «  prolonge  »  du  régiment.  Notre 
cher  pays  devient  ainsi  un  vaste  camp,  pacifique  sans 
doute,  mais  prêt  à  s'éveiller  à  la  première  rumeur 
guerrière. 

Puis,  ces  Sociétés,  purement  amicales  et  militaires 
au  début,  se  sont  peu  à  peu  transformées  en  associa- 
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tiens  de  secours  mutuels,  de  retraite,  de  prévoyance 
et  d'épargne.  La  nôtre  notamment  a  créé  pour  ses 
membres  des  services  de  placement;  elle  est  en  rap- 
ports constants  avec  notre  glorieux  régiment,  dont 
elle  est  la  fille;  elle  s'occupe  des  militaires  qui  le 
quittent,  et  leur  facilite  l'entrée  dans  la  vie  civile  en 
leur  procurant  des  relations  ou  un  emploi. 

Peu  à  peu,  dans  les  grands  centres,  les  sociétés  iso- 
lées se  sont  groupées  ensemble  et  ont  constitué  des 
Fédérations  régionales,  qui,  à  leur  tour,  se  sont  unies 
en  une  vaste  Fédération  nationale  ayant  son  siège  à 
Paris.  Mais  c'est  seulement  une  direction  morale  que 
nous  donne  la  Fédération  nationale  :  elle  laisse  à  notre 
Société,  comme  à  toutes  les  autres,  sa  liberté  com- 
plète et  son  autonomie  la  plus  absolue.  Elle  se  con- 
tente de  souder  tous  ces  groupements  épars,d'en  faire 
une  œuvre  unique,  de  communiquer  à  toutes  les  So- 
ciétés les  idées,  les  travaux  particuliers  de  chacune 
d'elles,  les  études  sur  les  questions  qui  intéressent 
tous  les  anciens  militaires.  De  là  sont  nés  nos  Con- 
grès annuels  qui  se  tiennent  alternativement  à  Paris 
et  en  province,  et  où  sont  conviées  toutes  nos  Sociétés 
qui  sont  au  nombre  de  plus  de  1 .200,  et  qui  possèdent  un 
effectif  de  plusieurs  centaines  de  milliers  de  membres. 

Ceux  qui  ne  nous  connaissent  point  nous  ont  fait 
parfois  l'injure  de  se  défier  de  nous,  et  de  nous  consi- 
dérer comme  des  groupements  décidés  à  faire  de  la 
politique  sous  couleur  de  patriotisme.  Ceux-là  n'ont 
jamais  été  soldats  sans  doute;  parmi  nous,  on  ne  fait 
pas  plus  de  politique  que  l'on  n'en  fait  au  régiment. 
Nous  sommes  profondément  dévoués  aux  institutions 
républicaines,  nous  sommes  respectueux  des  pouvoirs 
établis,  mais  nous  répudions  toute  cabale  politique, 
quelle  qu'elle  soit. 
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C'est  ainsi  que  nous  entendons  rester  militaires 
avant  tout,  et  respectueux  de  la  discipline  jusque  dans 
notre  vie  civile.  — Nous  réalisons  chaque  jour  Tunion 
intime  de  l'armée  et  de  la  nation,  parce  que  nous 
n'avons  au  cœur  qu'un  amour,  celui  de  la  France; 
qu'un  culte,  celui  de  l'armée,  et  qu'un  symbole,  le 
drapeau  1 


33.  —  Allocution  du  président  d'un  syndicat  professionnel 
d'ouvriers 


Mes  Chers  Camarades, 

Notre  Syndicat  est  enfin  créé,  grâce  à  vos  efforts,  à 
votre  laborieuse  ténacité,  à  votre  intelligence  corpo- 
rative, éclairée  par  un  sentiment  profond  de  justice. 
Permettez-moi  de  dire  en  votre  nom  quel  avenir  nous 
rêvons  pour  notre  œuvre,  comment  nous  comprenons 
l'action  syndicale,  quels  fruits  nous  prétendons  en 
retirer,  et  aussi  quels  dangers  nous  aurons  à  éviter 
au  fur  et  à  mesure  que  nous  grandirons. 

Saluons  d'abord,  tous  ensemble  et  d'un  cœur  recon- 
naissant, celte  jeune  liberté  qui  nous  est  donnée  par 
la  troisième  République  :  il  a  fallu  plus  d'un  siècle 
pour  que  la  loi  française  admît  et  proclamât  le  droit 
naturel  et  imprescriptible  qu'ont  les  travailleurs  de 
se  réunir  pour  défendre  leurs  intérêts  communs.  La 
loi  du  21  mars  1884,  qui  est  notre  charte  particulière, 
mérite  pleinement  l'éloge  qu'en  faisait  M.  Waldeck- 
Piousseau  dès  le  lendemain  de  sa  promulgation.  «  En 
aucun  temps,  disait-il,  en  aucun  pays,  les  pouvoirs 
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publics  n'ont  donné  une  plus  grande  preuve  de  con- 
liance  et  de  sympathie  aux  travailleurs.  »  Nous  sau- 
rons justifier  celte  confiance  et  nous  mériterons  de 
plus  en  plus  cette  sympathie.  J'ai  la  fierté  de  dire 
bien  haut  dès  maintenant  que  nous  en  sommes 
dignes. 

La  publicité  est  à  peu  près  la  condition  unique  à 
laquelle  sont  astreintes  la  liberté  et  la  capacité  de 
notre  association  professionnelle.  Même  depuis  que 
la  loi  du  1"  juillet  1901  a  proclamé  le  principe  géné- 
ral de  la  liberté  d'association,  nous  conservons  en- 
core une  situation  privilégiée  par  rapport  au  droit 
commun.  Privilège  d'ailleurs  bien  légitime  et  néces- 
saire, car  les  conditions  nouvelles  de  notre  industrie  de 
plus  en  plus  centralisée  ont  accru  pour  nous  les  dan- 
gers et  l'impuissance  de  l'isolement,  et  nous  sommes 
très  profondément  pénétrés  de  la  vérité  proverbiale  que 
l'union  fait  la  force  :  chez  nous,  elle  fait  plus  encore, 
car  l'union  seule  nous  confère  le  droit  à  l'existence 
sociale  ;  l'individu  isolé  ne  saurait  le  conquérir.  A 
mesure  que  les  libertés  politiques  et  l'égalité  civile 
font  de  plus  grands  progrès,  on  comprend  mieux 
quelle  serait  la  misère  d'un  prolétariat  dépourvu  d'or- 
ganisation, réduit  à  se  terrer  dans  des  sociétés  se- 
crètes, ou  poussé  vers  de  brusques  soulèvements, 
avec,  pour  unique  recours,  la  grève  haineuse  et 
meurtrière. 

L'inertie  et  l'asservissement  des  travailleurs  ne  sont 
plus  à  redouter  :  l'expansion  des  libertés  syndicales 
en  est  le  définitif  remède.  Notre  Syndicat  ne  sera  donc 
point  une  arme  de  combat,  ni  une  machine  de  guerre  ; 
il  ne  sera  point,  comme  quelques  retardataires  le 
souhaiteraient  peut-être,  une  citadelle  close  où 
quelques  associés  s'enfermeraient  pour  lutter  âpre- 
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ment  contre  tous  ceux  du  dehors,  patrons  ou  cama- 
rades non  syndiqués.  Un  pareil  syndical  rappellerait 
à  s'y  méprendre,  et  ce  serait  sa  condamnation,  le 
château  fort  du  moyen  âge  du  haut  duquel  des  aven- 
turiers toujours  armés  surveillaient  la  plaine,  prêts  à 
s'élancer  sur  les  voyageurs  et  à  rapporter  dans  leurs 
tours  les  produits  du  vol.  Notre  Syndicat  sera  un  labo- 
rieux et  loyal  outil  de  travail  et  de  justice  :  notre 
maison  sera  pacifique  et  avenante,  fraternellement 
ouverte  ;  nous  avons  le  droit  d'espérer  qu'elle  n'aura 
point  d'ennemis.  Ne  saurons-nous  pas  fonder  notre 
foyer  sans  ruiner  celui  des  autres?  Ne  sommes-nous 
pas  capables  de  revendiquer  nos  droits,  et  tous  nos 
droits,  sans  empiéter  sur  ceux  d'autrui?  J'ai  trop 
bonne  opinion  de  vous,  de  votre  sagesse  et  de  votre 
équité  pour  en  douter  un  instant. 

Je  sais  bien  toutes  les  difficultés  que  les  premiers 
Syndicats  ont  rencontrées  sur  leur  chemin  ;  et  trop 
souvent  l'opposition  patronale  a  étouffé  dans  son  ber- 
ceau le  syndicat  naissant,  sans  forces  et  sans  res- 
sources. Les  patrons  ont  encore  encouru  une  lourde 
responsabilité.  Quand  la  loi  du  21  mars  1884  fut  vo- 
tée, ils  devaient  en  prendre  généreusement  leur  parti  : 
c'était  une  force  nouvelle  qui  naissait;  elle  devait  tra- 
vailler, soit  maladroitement,  soit  habilement,  à  amé- 
liorer le  sort  des  ouvriers;  mais,  dans  un  cas  comme 
dans  l'autre,  elle  était  invincible  et  inévitable.  Il  fal- 
lait donc  aider  cette  force  à  s'organiser,  l'éclairer,  lui 
donner  des  gages  de  bonne  volonté,  et,  par  la  suite, 
la  concilier,  de  façon  qu'en  travaillant  pour  les  ou- 
vriers elle  ne  travaillât  pas  contre  l'industrie  et 
contre  le  capital  dont  ils  vivent  eux-mêmes.  Sans 
doute  on  a  vu  alors  bien  peu  de  patrons  tendre  la 
main  aux  syndicats,   convier  leurs  ouvriers  à  s'unir 
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librement  entre  eux,  sans  ingérence  de  leurs  chefs 
dans  leurs  affaires,  mais  sans  hostilité  non  plus  de 
leur  part  contre  leurs  chefs.  Le  plus  souvent  le  patron 
a  montré  de  la  défiance  dès  le  début,  et  les  ouvriers 
se  sont  hâtés  de  la  lui  rendre  au  centuple. 

Ces  faits  sont  incontestables;  mais  nous  serions 
bien  injustes  si  nous  ne  reconnaissions  pas  que  cette 
hostilité  des  patrons  contre  la  loi  de  1884  n'est  plus 
qu'un  souvenir  historique.  Il  n'y  a  plus  besoin  de 
courage  pour  accepter  la  fonction  de  président  ou 
de  trésorier  d'un  syndicat,  et  la  simple  adhésion 
n'est  plus,  ni  aux  yeux  des  patrons,  ni  aux  yeux  des 
ouvriers,  un  acte  de  rébellion  contre  l'autorité  patro- 
nale. 

Là  où  dts  organisations  sérieuses  comme  la  nôtre, 
composées  d'ouvriers  de  la  profession,  ont  poursuivi 
l'amélioration  des  conditions  du  travail,  sans  brusque- 
rie et  dans  un  sincère  esprit  de  conciliation,  elles  ont 
généralement  rencontré  de  la  part  des  patrons  une 
conciliation  égale.  Ils  respectent  de  plus  en  plus  nos 
droits;  sachons  toujours  respecter  les  leurs  et  user 
sagement  des  concessions  libérales  que  la  loi  nous  a 
faites. 

Faut-il  vous  les  rappeler?  La  loi  nous  confère  for- 
mellement la  personnalité  civile,  et  nous  donne,  par 
une  formule  également  très  large,  le  droit  d'acquérir 
sans  autorisation,  à  titre  gratuit  ou  onéreux,  des  biens 
meubles  et  immeubles.  D'autre  part,  elle  nous  accorde, 
dans  des  conditions  exceptionnellement  avantageuses 
par  rapport  au  droit  commun,  le  droit  de  faire  des 
actes  de  commerce.  L'avenir  s'ouvre  donc  largement 
devant  nous  :  il  nous  est  permis  d'atteindre  le  but  de 
notre  institution,  de  défendre  les  intérêts  matériels 
de  notre  profession, d'influer  même  sur  les  conditions 
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du  salaire  et  sur  le  nombre  des  heures  de  travail,  en 
créant  des  caisses  de  résistance  ;  nous  pouvons  fon- 
der une  bibliothèque,  un  cours  d'instruction  profes- 
sionnelle et  une  caisse  de  secours  mutuels.  Nous 
avons  même  le  droit  d'élever  plus  haut  nos  espé- 
rances et  de  songer  à  devenir  propriétaires  des  im- 
meubles où  nous  logerons,  comme  nos  camarades  de 
Binixelles,  qui  ont  réussi,  sous  la  conduite  du  vail- 
lant Anseele,  à  édifier  le  Vooruit.  N'écoutons  pas  les 
prophètes  de  malheur  qui  nous  ont  fait  cette  sinistre 
prédiction  :  «  On  a^ous  laisse  posséder  des  immeubles, 
mais  c'est  afin  de  pouvoir  vous  les  prendre.  »  S'il  fal- 
lait les  en  croire,  un  syndicat  ne  commence  à  être 
libre  que  lorsqu'il  n'a  ni  logement  ni  domicile,  et 
l'idéal  serait  une  association  ouvrière  dénuée  de  tout, 
car  on  ne  pourrait  rien  lui  prendre.  Nous  ne  savons 
pas  prévoir  les  malheurs  de  si  loin,  et  nous  aimerions 
à  devenir  propriétaires,  même  au  risque  d'être  expro- 
priés. Il  est  toujours  mauvais  de  refuser  une  liberté 
qu'on  nous  accorde,  et  dont,  au  surplus,  on  est  tou- 
jours libre  de  ne  pas  faire  usage. 

Que  de  chemin  parcouru,  et  que  de  promesses 
d'avenir  I  Le  syndicat  réussira  à  supprimer  la  grève, 
cet  instrument  de  combat  grossier  et  primitif  :  il  for- 
tifiera l'esprit  conciliateur  et  donnera  à  tous,  ouvriers 
et  patrons,  l'habitude  des  contrats  soigneusement  dis- 
cutés et  des  transactions  pacifiques.  Enfin  il  nous 
apprendra  à  marcher  sans  lisières  et  sans  faux  pas 
dans  celte  route  syndicale  qui  s'ouvre  devant  nous  : 
il  nous  apprendra  à  fortifier  et  à  resserrer  les  liens  de 
notre  organisation  ouvrière  par  la  qualité  des  chefs 
que  nous  choisirons,  aussi  bien  que  par  la  qualité  de 
nos  adhérents.  Il  y  a  longtemps  que  l'on  ne  nous 
conteste  plus  le  droit  d'appeler  à  nous,  pour  nous 
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conseiller  et  pour  nous  défendre,  les  vétérans  expé- 
rimentés qui  n'exercent  plus  la  profession.  Notre 
Syndicat  aurait-il  pu  seulement  se  constituer,  s'il 
n'avait  eu  la  faculté  de  se  donner  pour  administra- 
teurs d'anciens  ouvriers,  matériellement  et  morale- 
ment indépendants  ?  Ce  n'est  pas  peu  de  chose,  en 
effet,  que  de  diriger  un  syndicat  aussi  important  que 
le  nôtre  :  il  faut  beaucoup  de  dévouement  et  beau- 
coup de  travail  :  nos  camarades,  absorbés  par  le  la- 
beur quotidien,  ne  pourraient  point  y  suffire.  Pour 
choisir  ces  utiles  collaborateurs  qui  se  consacreront 
à  votre  œuvre,  qui  parleront  et  agiront  en  votre  nom, 
il  n'y  a  qu'une  autorité  compétente,  c'est  le  corps  pro- 
fessionnel lui-même.  Il  est  le  maître  et  le  seul  juge  re- 
connu par  la  loi  ;  il  est  seul  capable  de  déterminer  si 
telles  ou  telles  personnes  ont  conservé  avec  la  pro- 
fession les  liens  d'union  nécessaire  pour  la  bien  diri- 
ger, et  assez  de  connaissance  et  d'habitude  du  métier 
pour  participer  à  la  défense  de  ses  intérêts. 

Nous  nous  habituerons  dé  plus  en  plus  à  faire  nos 
affaires  nous-mêmes,  sans  haine  contre  personne,  mais 
aussi  sans  peur  de  qui  que  ce  soit.  Travailleurs  orga- 
nisés, conscients  de  nos  devoirs  comme  de  nos  droits, 
champions  sincères  de  toutes  les  réformes  pacifiques, 
nous  éviterons  de  reconstituer,  sous  une  forme  obli- 
gatoire, les  corporations  exclusives  et  oppressives 
de  l'ancien  régime.  Nous  renonçons  d'avance  à  nous 
inféoder  aux  partis  politiques,  quels  qu'ils  soient  ; 
nous  ne  consentirons  point  à  ce  que  notre  Syndicat 
devienne  un  groupement  politique  qui  abandonne- 
rait nos  revendications  professionnelles  pour  courir 
les  aventures  électorales  et  agiter  le  drapeau  d'un 
parti.  Puissions-nous,  camarades,  persister  toujours 
dans  cette  voie,  conformément  à  nos  intérêts  réels  et 
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immédiats  I  Puissions-nous,  guidés  par  le  sentiment 
de  notre  responsabilité,  nous  acheminer  vers  la  sa- 
gesse qui  est  la  condition  de  notre  force  ! 


34.  —  Allocution  du  président  d'un  syndicat  agricole 


Messieurs, 

Je  crois  fermement  que  notre  grand  Michelet,  s'il 
revenait  au  monde,  n'oserait  plus  écrire  que  le  paysan 
de  France  n'a  qu'une  idée  tous  les  mille  ans;  il  me 
semble  bien  que  les  idées  circulent  assez  vite,  trop 
vite  même  dans  nos  villages  ;  je  ne  m'en  plains  pas, 
quand  elles  sont  excellentes,  comme  celle  qui  nous 
rassemble.  Oui,  les  agriculteurs  que  nous  sommes 
ne  renient  pas  les  paysans  qui  furent  leurs  ancêtres, 
mais  ils  s'efforcent  de  ne  pas  leur  ressembler;  les 
ruraux  parlent  et  se  remuent  singulièrement  depuis 
trente  ans  ;  ils  font  mieux  encore,  ils  agissent  et  ils 
s'unissent.  Ils  n'ont  gardé  de  leurs  pères  que  l'amour 
de  la  terre  nourricière  et  l'habitude  indéracinable  du 
travail  acharné  ;  mais  ils  ont  ajouté  à  ces  vertus  fon- 
cières, à  cette  hérédité  terrienne,  des  qualités  toutes 
neuves  et  des  sentiments  modernes  :  ils  ne  veulent 
plus  être  routiniers  ;  ils  ne  veulent  plus  être  isolés. 
Nous  comprenons  tous  aujourd'hui  que  la  devise  :  Un 
pour  tous  et  tous  pour  chacun,  contient  la  formule  du 
salut  et  du  bonheur  commun,  aussi  bien  dans  nos 
campagnes  que  dans  nos  villes,  et  voilà  pourquoi  nous 
avons  fondé  notre  Syndicat. 
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Rassurez-vous,  ce  n'est  pas  pour  demander  la  jour- 
née de  huit  heures  et  les  trois  huit  ;  nous  laissons 
cette  revendication  aux  citadins.  Nous  trouvons,  nous 
autres,  surtout  au  moment  de  la  moisson  ou  de  la 
vendange, que  les  journées  sont  trop  courtes.  Nous  ne 
voulons  nullement  faire  de  la  politique;  ce  n'est  pas 
elle  qui  fait  pousser  le  blé  ni  mûrir  le  raisin.  Nous 
voulons  simplement  nous  entr'aider,  mieux  cultiver 
nos  terres,  mieux  vendre  nos  produits,  nous  délivrer 
des  intermédiaires  et  des  fraudeurs,  en  un  mot  faire 
nos  affaires. 

Ceux  d'entre  nous  qui  ne  sont  plus  jeunes  se  rap- 
pellent l'état  d'esprit  du  campagnard  d'autrefois,  de 
celui  que  Michelet  a  connu  et  qui  n'avait  qu'une  idée 
tous  les  mille  ans:  il  n'en  avait  qu'une,  mais  il  y  tenait 
énergiquement,  et  d'ailleurs  elle  était  fausse.  C'est  que 
notre  voisin  est  notre  ennemi,  que  chacun  doit  s'en- 
fermer dans  sa  maison  et  dans  son  domaine,  y  pro- 
duire et  y  fabriquer  tout  ce  qui  peut  servir  à  ses 
besoins,  et  n'avoir  jamais  recours  à  autrui,  de  même 
qu'autruine  doit  jamais  compter  sur  nous.  C'est  ainsi, 
disaient-ils,  qu'on  fait  les  bonnes  maisons,  et  ils  se 
trompaient  bien  lourdement,  car  cet  idéal  peu  chari- 
table est  par  surcroît  le  plus  mauvaispour  notre  propre 
intérêt.  L'isolement  est  une  cause  de  ruine  et  d'im- 
puissance, comme  le  groupement  intelligent  et  équi- 
table est  un  agent  sûr  de  bonheur  et  de  progrès.  Si  je 
ne  prêchais  ces  vérités  à  des  convertis,  je  voudrais  en 
multiplier  les  preuves  et  les  exemples,  mais  je  n'en 
veux  retenir  qu'un  seul.  Vous  rappelez-vous  ces  mal- 
heureux que  l'on  voyait  jadis,  pendant  tout  l'hiver, 
dans  chaque  grange  du  village,  occupés  à  battre  sur 
Taire  le  blé  ou  l'avoine  ?  Chacun  d'eux  savourait  plei- 
nement et  longuement  les  joies  de  l'effort  isolé  et  du 
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travail  égoïste.  Dans  sa  grange  ouverte  à  la  bise,  il 
était  bien  seul  ;  armé  d'un  instrument  préhistorique 
qui  s'appelait  le  fléau,  il  frappait  en  cadence  chaque 
gerbe  Tune  après  l'autre,  puis  séparait  le  grain  de  la 
paille,  et  recommençait  sans  trêve,  tout  en  écoutant  le 
bruit  des  autres  fléaux  qui  dans  les  granges  voisines 
poursuivaient  tristement  la  même  besogne  intermi- 
nable, solitaire  et  monotone.  Mais  un  jour  est  venu 
où  l'on  a  compris  que  l'union  de  tous  pourrait  réaliser 
le  miracle  de  faire  mieux,  plus  vite  et  avec  moins  de 
peine.  On  a  vendu  les  fléaux,  ou  bien  on  les  a  jetés  au 
feu,  car  ils  le  méritaient  bien.  La  batteuse  mécanique 
a  fait  dans  nos  villages  son  entrée  triomphale  :  en 
quelques  heures,  avec  sa  bruyante  allégresse,  elle 
accomplit  le  travail  qui  accablait  pendant  tout  un 
hiver  les  malheureux  batteurs  en  grange.  Elle  les  a 
délivrés  d'un  vrai  servage,  elle  a  fait  d'eux  des 
hommes,  et  non  plus  des  bêtes  de  somme;  elle  leur  a 
rendu  un  inestimable  service  en  leur  restituant  une 
large  part  de  ce  bien  inestimable  qui  s'appelle  le  temps. 
Il  n'est  pas  à  craindre  que  ceux  qui  se  sont  associés 
pour  acheter  une  batteuse  retournent  à  leur  idéal 
d'autrefois  :  ils  ont  pris  là  une  bonne  leçon  de  solida- 
rité, et  la  solidarité  est  le  fond  même  de  la  sagesse 
agricole. 

C'est  elle  qui  nous  assurera  dorénavant  un  bien-être 
toujours  grandissant  dans  une  union  toujours  plus 
fraternelle,  et  votre  Syndicat  en  sera  la  vivante  expres- 
sion et  l'assurée  sauvegarde.  C'est  lui  qui  achètera  les 
machines  bienfaisantes  et  nous  permettra  d'éviter  les 
corvées  accablantes  qui  avilissaient  nos  pères,  à  un  tel 
point  que  La  Bruyère  se  demandait  s'ils  étaient  bien 
encore  des  hommes.  Votre  Syndicat  sera  votre  man- 
dataire pour  vendre  et  pour  acheter  :  il  vous  libérera 
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de  ces  primes  monstrueuses  que  prélevaient  récem- 
ment sur  votre  labeur  des  intermédiaires  sans  scru- 
pules, qui  achetaient  à  vil  prix  les  produits  de  la  terre 
pour  se  les  repasser  de  main  en  main,  avec  une  ma- 
joration illégitime  et  croissante,  pour  les  faire  parvenir 
enfin  au  consommateur,  qui  s'etïrayait  alors  de  vos 
exigences  et  de  la  cherté  de  la  vie;  il  est  grand  temps 
que  les  parasites  disparaissent,  et  que  le  producteur 
de  blé  s'adresse  directement,  ou  avec  le  moins  d'in- 
termédiaires possible,  au  mangeur  de  pain  ;  il  est 
temps  que  les  ouvriers  des  villes  sachent  que  le  paysan 
peut  les  nourrir  à  bon  compte.  Nous  achetons  aussi 
nos  semences  et  nos  engrais,  par  grandes  quantités, 
et  nous  savons  les  choisir,  les  contrôler  et  les  payer 
bon  marché. 

Tels  sont.  Messieurs,  les  bienfaits  de  votre  Syndicat: 
il  s'efforcera  de  les  multiplier.  Il  a  même  une  ambi- 
tion plus  haute  :  c'est  de  contribuer,  pour  sa  modeste 
part,  à  réhabiliter,  pour  ainsi  dire,  la  vie  des  champs, 
et  à  retenir  parmi  nous  les  jeunes  gens  qui  seraient 
tentés  de  céder  à  une  illusion  trop  commune,  à  ce 
décevant  mirage  qui  les  entraîne  vers  les  villes.  La 
capitale,  ou  simplement  la  ville  voisine,  apparaît  trop 
souvent  au  jeune  rural  comme  un  paradis  matériel 
où  il  gagnera  de  gros  gages,  avec  peu  de  travail,  où 
il  assistera  gratis  à  des  fêtes  splendides,  où  il  trouvera 
enfin  la  fortune.  Et  presque  tous  échouent,  cl  plus 
d'un  tourne  mal  ;  d'autres  reviennent  au  village, 
meurtris  et  déplumés  comme  le  pigeon  de  la  fable. 
A  côté  de  ses  nombreuses  attributions,  votre  Syndicat 
veut  encore  assumer  la  tâche  morale  de  combattre  ces 
chimères  et  de  conserver  nos  jeunes  paysans  à  notre 
terre  natale. 
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3o.  —  Allocution  pour  la  création  d'une  colonie 
de  vacances 


Mesdames,  Messieurs, 

Je  voudrais  louer  dignement  la  très  noble  inspira- 
tion qui  vous  anime  et  qui  vous  réunit,  et  dès  mes 
premiers  mots  j'avoue  que  je  ne  saurais  dire  de  quel 
sentiment  elle  relève  et  quel  est  le  nom  qui  lui  con- 
vient. Si  je  vous  disais  que  vous  entreprenez  une 
œuvre  de  haute  et  pure  charité,  votre  délicate  modes- 
tie s'offenserait  non  pas  tant  pour  vous-mêmes  que 
pour  ceux  à  qui  vous  allez  procurer  un  peu  de  bon- 
heur. Vous  ne  voulez  point  non  plus  entendre  pronon- 
cer le  mot  d'aumône;  il  serait  presque  dégradant  pour 
vos  protégés.  Je  me  bornerai  donc  à  dire  que  vous 
êtes  de  ceux  qui  veulent  remplir  tout  leur  devoir  so- 
cial, et  qui  savent  faire  le  bien.  Et  malgré  l'autorité 
du  vieux  proverbe  :  «  La  façon  de  donner  vaut  mieux 
que  ce  qu'on  donne  »,  j'admire  également  la  valeur 
inappréciable  de  vos  bienfaits,  et  la  grâce  ingénieuse 
et  délicate  qui  les  accompagne  et  les  fait  accepter 
avec  une  reconnaissance  émue.  Je  suis  vraiment 
attendri  du  caractère  tout  féminin  et  maternel  de 
l'œuvre  que  vous  fondez.  Sans  doute,  Messieurs,  vous 
y  participez  noblement,  mais  c'est  vous  seules.  Mes- 
dames, qui  l'avez  créée  et  qui  la  ferez  vivre;  femmes 
et  mères,  vous  seules  savez  comment  on  parle  au 
cœur  des  mères;  il  y  a  entre  vous  toutes,  à  quelque 
classe  de  la  société  que  vous  apparteniez,  un  lien  sa- 
cré, un  trésor  commun  qui  est  l'enfant. 
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Pourquoi  donc  Tenfant,  dès  son  berceau,  est-il  con- 
damné à  connaître  les  duretés  de  notre  inégalité  so- 
ciale ?  Pourquoi  donc  y  a-t-il  tant  de  jouets  pour  les  uns 
et  si  peu  de  pain  pour  les  autres?  Pourquoi  l'air,  la 
lumière,  les  splendeurs  des  grands  bois,  la  brise  vivi- 
fiante de  rOcéan,  sont-ils  réservés  à  un  petit  nombre 
d'enfants  heureux  et  riches,  tandis  que  les  autres 
sont  condamnés  à  s'étioler  dans  nos  grandes  villes  ? 
Voilà  le  douloureux  problème  qui  vous  a  attendries, 
Mesdames, et  vous  vous  êtes  promis  de  faire  cesser  cette 
injustice,  et  vous  vous  êtes  maternellement  penchées 
sur  ces  enfants  qui  vous  apparaissaient,  comme  dit  le 
poète, 

Parés  d'un  triple  diadème, 
Innocents,  pauvres  et  petits. 

C'est  déjà  trop  que,  pendant  tout  l'hiver,  ces  doux 
J)ambins  soient  enfermés  dans  quelque  étroit  logis,  au 
fond  d'un  faubourg  humide  et  triste  :  c'est  trop  qu'ils 
soient  privés  d'air  et  de  jeux,  sous  prétexte  qu'ils  sont 
pauvres.  Voyez  leur  aspect  malingre  et  souffreteux, 
leurs  joues  décolorées  :  ne  semblent-ils  pas  des  vic- 
times toutes  prêtes  pour  l'implacable  tuberculose?  Ils 
s'anémient  dans  nos  villes  industrielles,  parce  qu'ils 
n'ont  point  une  nourriture  assez  réconfortante,  ni  un 
air  suffisamment  pur.  Sans  doute  les  municipalités 
font  bien  quelques  efforts  :  elles  créent,  quand  elles 
le  peuvent,  et  où  elles  le  peuvent,  ces  maigres  squares 
citadins  où  l'on  peut  voir  un  peu  de  verdure,  quelques 
fleurs  entretenues  à  grands  frais,  un  arbre  ou  deux 
qui  ne  grandissent  que  grâce  au  talent  du  jardinier. 
Mais  cela  ne  remplace  point  la  nature.  On  se  préci- 
pite pourtant  dans  ces  jardins  minuscules,  on  s'y  en- 
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tasse  comme  dans  une  salle  de  spectacle,  on  y  cherche 
un  semblant  de  campagne  et  une  illusion  de  plein 
air.  Mais  l'enfant  pauvre  n'y  va  pas  souvent,  car  ses 
parents  sont  retenus  à  l'atelier  ou  à  l'usine  ;  il  n'y  joue 
point  librement,  car  il  ne  faut  point  que  ses  petits 
pieds  foulent  le  gazon  administratif,  ni  que  sa  balle 
d'un  sou  aille  s'égarer  au  milieu  d'un  massif.  On 
voudrait  le  voir  se  promener  sagement,  à  petits  pas, 
comme  un  vieux  fonctionnaire  retraité. 

Mais  des  mères  compatissantes  ont  vu  cet  état  mi- 
sérable de  l'enfance  ouvrière  ;  elles  se  sont  demandé 
avec  le  poète  qui  sut  chanter  1'  «  art  d'être  grand-père  »  : 

Où  vont  tous  ces  enfants  dont  pas  un  seul  ne  rit? 
Ces  doux  êtres  pensifs  que  la  fièvre  maigrit? 
Ces  filles  de  huit  ans  qu'on  voit  ctieminer  seules? 

Et  elles  ont  saintement  juré  de  réparer  cette  ini- 
quité sociale  et  de  faire  connaître  à  tous  ces  petits 
déshérités  les  joies  fortifiantes  de  la  vie  au  grand  air, 
les  grands  prés  constellés  de  marguerites  que  l'on 
peut  cueillir  toutes,  les  montagnes  où  Ton  peut  courir 
en  liberté,  les  eaux  vives,  les  grandes  routes  ensoleil- 
lées où  il  n'y  a  jamais  de  boue  et  où  ne  passe  aucun 
tramway,  tout  ce  paradis  rustique  que  Dieu  fit  pour 
les  enfants  et  pour  tous  les  enfants.  Quand  viendra  le 
mois  d'août,  nos  petits  emmurés  sauront  ce  que  veut 
dire  ce  doux  mot  de  vacances;  ils  s'envoleront  vers  la 
montagne,  ou  vers  la  mer,  et  ils  en  reviendront  forti- 
fiés, avec  ce  teint  frais  qui  est  la  parure  des  petits  cam- 
pagnards, le  fard  des  enfants  heureux  :  ils  auront  le 
corps  solide  et  l'âme  meilleure. 

C'est  à  vous  qu'ils  devront  tous  ces  bienfaits.  Votre 
généreux  dessein  est  définitivement  arrêté  ;  vous  ne 
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demandez  plus  que  les  meilleurs  moyens  de  le  mettre 
à  exécution,  et  c'est  la  tâche  de  votre  président  de 
vous  renseigner  exactement  sur  les  différents  sys- 
tèmes qui  permettent  de  créer  une  colonie  de  va- 
cances. 

Vous  penserez  sans  doute  que  le  système  le  plus 
simple  est  de  louera  la  campagne  une  maison  où  tous 
nos  pupilles  se  réuniront;  puis,  quand  nos  ressources 
nous  le  permettront,  nous  deviendrons  propriétaires, 
et  l'œuvre  aura  sa  villa  bien  à  elle.  Ce  rêve  est  sédui- 
sant, mais  Texpérience  de  nos  devanciers  nous  ap- 
prend qu'il  comporte  des  inconvénients.  On  reproche 
à  la  colonie  ainsi  comprise  d'être  un  internat,  de  trop 
ressembler  au  régime  de  l'école,  et  même  de  l'aggra 
ver.  Allons-nous  profiter  précisément  des  vacances, 
c'est-à-dire  de  l'époque  où  l'enfant  devrait  avoir  le 
plus  d'indépendance  pour  le  caserner  pendant  trois  ou 
six  semaines,  pour  le  soumettre  à  un  règlement  mi- 
nutieux et  à  une  surveillance  de  chaque  instant  ? 
Vous  ne  le  voudrez  pas,  et  c'est  pour  éviter  ces  incon- 
vénients que  votre  président  vous  proposera  un  se- 
cond système  qui  s'appelle  le  placement  familial. 

Nos  enfants,  si  vous  le  voulez  bien,  seront  dissémi- 
nés à  la  campagne,  et  logés  isolément  chez  des  cam- 
pagnards, dont  ils  seront  les  pensionnaires.  On  évite 
ainsi  tous  les  dangers  de  l'agglomération.  L'enfant 
vit  en  famille;  rien  ne  lui  rappelle  plus  le  régime  ni  la 
discipline  de  l'école.  Il  s'initie  à  la  vie  des  champs, 
toute  nouvelle  et  charmante  pour  lui  ;  il  s'attache  à 
ses  hôtes,  à  sa  famille  momentanée  ;  il  aurait  honte 
d'être  un  écolier  turbulent  et  désagréable  ;  il  veut  se 
rendre  aimable.  Tous  ceux  qui  ont  l'habitude  de  l'en- 
seignement nous  disent  que  les  enfants  ne  sont  jamais 
insupportables  et  indisciplinés  que  lorsqu'ils  sont  réu- 
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nis  et  enrégimentés;  isolez-les,  et  chacun  pris  à  part 
devient  charmant.  Nos  petits  colons  isolés  s'attache- 
ront bien  vite  à  leur  nouvelle  demeure  :  avec  leur 
faculté  d'assimilation  et  leur  esprit  d'imitation,  qui 
sont  si  vifs  à  cet  âge,  ils  s'appliqueront  aux  travaux 
rustiques  qu'ils  verront  faire  autour  d'eux  :  la  mois- 
son ou  la  vendange  sera  pour  eux  la  plus  magnifique 
des  fêtes.  Sans  qu'ils  soient  jamais  astreints  à  aucun 
travail  pénible,  ils  sauront  trouver  mille  petites  occu- 
pations pour  se  rendre  utiles  en  se  divertissant  :  il  y  a 
toujours  quelque  chose  à  faire  à  la  ferme.  Et  puis  nos 
petits  hommes,  qui  sont  de  futurs  soldats,  apprendront 
à  n'avoir  besoin  de  personne  pour  faire  leur  lit,  cirer 
leurs  souliers,  balayer  leur  chambre  :  et  ce  sera  pour 
eux  la  meilleure  leçon  de  choses  et  de  vie  pratique. 

Joignez  à  tous  ces  avantages  un  argument  qui  ne 
manquera  pas  de  toucher  notre  excellent  trésorier  : 
c'est  que  dans  le  placement  familial  l'enfant  coûte 
beaucoup  moins  cher  que  dans  la  colonie  d'internat. 
Voulez- vous  me  permettre  de  vous  citer  quelques 
chifl'res  ?  Telle  colonie  scolaire  de  Paris  atteint  une 
moyenne  de  2  fr.  83  par  journée,  tandis  que  cette 
moyenne  s'abaisse  au  prix  très  minime  de  dix  sous 
pour  les  pupilles  de  l'Œuvre  stéphanoise  des  Enfants 
à  la  montagne,  qui  sont  répartis  par  le  placement  fa- 
milial dans  les  villages  de  la  Haute-Loire,  où  la  vie 
est  d'un  bon  marché  exceptionnel. 

Je  crois  que  dès  à  présent  notre  choix  est  fait,  et 
que  nous  adopterons  le  système  qui  nous  donne  plus 
d'avantages  avec  une  dépense  moindre,  et  qui  nous 
permet  d'avoir  un  budget  moins  élevé,  ou  de  faire 
profiter  un  plus  grand  nombre  d'enfants  des  bienfaits 
de  la  villégiature.  L'Angleterre  et  l'Allemagne,  qui 
sont  nos  devancières  et  nos  maîtresses  en  matière 
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d'éducation,  ne  connaissent  que  le  placement  fami- 
milial,  et  chez  nous,  Lille,  Reims,  Agen,  le  Havre, 
Clermont-Ferrand  le  pratiquent  avec  succès. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  ce  système  ne  présente  pas, 
lui  aussi,  des  inconvénients  et  des  difficultés,  mais 
votre  tâche  sera  précisément  de  les  éviter  et  d'y  veil- 
ler. C'est  chose  grave  que  de  confier  des  enfants  à  des 
inconnus  pendant  plusieurs  semaines.  Ils  peuvent 
être  mal  soignés,  contracter  de  mauvaises  habitudes, 
recevoir  de  fâcheux  exemples.  Sans  doute;  il  faudra 
donc  faire  une  enquête  préalable  sur  ceux  qui  seront 
appelés  à  héberger  nos  enfants  et  exercer  une  vigi- 
lante surveillance. 

Nous  avons,  du  reste,  un  allié  tout  trouvé  dans 
chaque  village  de  France  :  c'est  l'ami  des  enfants, 
c'est  la  cheville  ouvrière  de  toutes  les  bonnes  œuvres, 
c'est  l'instituteur.  Mais,  à  cette  époque,  ilestlui-même 
en  vacances,  me  direz-vous.  —  Qu'importe  ?  S'il  ne 
peut  se  charger  lui-même  d'un  petit  pupille,  ce  sera 
tant  pis  pour  nous  ;  mais  il  pourra  toujours  nous  ser- 
vir d'intermédiaire  et  de  correspondant.  Il  nous  dira 
avec  sincérité  et  exactitude  les  maisons  recomman- 
dables;  il  veillera  de  loin  ou  de  près  sur  nos  enfants, 
et  nous  ne  saurions  les  confier  à  de  meilleures  mains. 

"Votre  œuvre  est  donc  en  bonne  voie,  et  votre  dé- 
vouement répond  de  son  avenir.  Du  reste,  vous  ne 
devez  pas  accaparer  pour  vous  seuls  toutes  les  charges 
pécuniaires  et  autres  de  notre  bonne  œuvre  ;  ce 
serait  une  sorte  d'égoïsme.  Vous  ne  manquerez  pas 
d'y  associer  les  parents;  il  convient  qu'ils  payent,  se- 
lon leurs  moyens,  la  moitié,  le  quart,  ou  moins  encore, 
des  frais  de  la  villégiature  ;  mais  il  faut  qu'ils  payent 
quelque  chose;  autrement,  vous  auriez  l'air  de  vous 
substituer  à  eux  et  de  leur  enlever  le   soin  de  leurs 
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enfants:  presque  tous  auraient  la  dignité  de  refuser, 
et  vous  ne  pourriez  que  les  en  féliciter. 

Nous  travaillerons  donc  en  commun,  eux  et  nous, 
à  cette  belle  entreprise  de  régénération  physique  et 
d'hygiène  morale  :  nous  ferons  de  la  santé,  de  h  joie 
et  du  bonheur.  Peut-être  même  atteindrons-nous  un 
but  que  nous  ne  visons  point,  et  ce  serait  pour  nous 
une  surprise  bien  inattendue,  mais  dont  nous  ne  nous 
plaindrions  pas.  Qui  sait  si,  parmi  nos  jeunescolons, 
il  ne  s'en  trouvera  point  quelques-uns  qui  seront  sé- 
duits par  la  campagne  au  point  de  ne  plub  vouloir  la 
quitter?  qui  sait  s'ils  ne  se  décideront  pas  à  renoncer 
à  la  ville,  pour  devenir,  aux  champs,  de  bons  ouvricis 
agiicoles?  Nous  aurions  combattu  sans  nous  en  dou- 
ter la  dépopulation  rurale;  nous  aurions  donné  sans 
le  vouloir,  à  l'agriculture,  les  bras  dont  elle  manque.  II 
n'y  aurait  pas  lieu  de  regretter  ces  heureuses  vocations. 

Mais  nous  atteindrons  sûrement  un  but  plus 
élevé  que  le  bien-être  momentané  de  nos  chers  pu- 
pilles :  nous  réaliserons  la  solidarité  sociale  entre  les 
enfants  du  peuple  et  les  enfants  riches,  qui  serouitous 
citoyens  égaux  d'une  même  patrie.  Nous  les  rappro- 
cherons, et  ils  ne  se  désuniront  plus  :  ils  apprendront 
à  se  connaître  et  à  s'aimer.  Et  nous  aurons  supprimé 
cette  funeste  division  qui  faitqu'ily  a  en  France  deux 
jeunesses,  deux  peuples,  toujours  ennemis  l'un  de 
l'autre;  notre  cher  pays  ne  sera  plus  divisé  en  deux 
camps  haineux  et  jaloux,  ceux  qui  n'ont  rien,  et  qui 
veulent  tout  prendre,  ceux  qui  ont  tout  et  qui  ne 
veulent  rien  donner.  Vous  auiez  ainsi  résolu,  au- 
tant qu'il  est  en  vous,  la  question  sociale  par  la  seule 
méthode  qui  lui  convienne,  la  justice  aidée  de  la  bonté! 
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36.  —  Allocution  du  maire  à  l'inauguration  d'une  crèche 


Mesdames,  mes  Chers  Amis, 

C'est  aux  tout  petits  enfants  que  je  devrais  m'adres- 
ser,  car  nous  sommes  ici  chez  eux;  ils  sont  les  doux 
maîtres  de  cette  maison  joyeuse  et  claire  qu'ils  vont 
bientôt  remplir  de  leurs  chansons  et  de  leurs  rires; 
mais  depuis  longtemps,  pour  mon  malheur,  j'ai  dé- 
sappris le  langage  charmant  des  petits  enfants;  j'ai 
besoin  d'interprètes  pour  m'adresser  à  eux  :  je  compte 
sur  vous  toutes,  Mesdames,  sur  vous  qui  savez  leur 
parler,  pour  leur  traduire  mes  paroles  et  leur  faire 
agréer  nos  hommages.  Quanta  vous,  mes  chers  con- 
citoyens, j'ai  le  regret  de  vous  annoncer  que  vous 
n'avez  rien  à  faire  ici,  pas  plus  que  moi  d'ailleurs  :  on 
nous  a  invités  à  l'inauguration  de  cette  crèche,  mais 
dès  demain  le  seuil  nous  en  est  interdit  :  seul,  le  mé- 
decin, notre  cher  docteur  ***  aura  le  privilège  de  le 
franchir  chaque  matin.  Nous  sommes  ici  des  intrus  : 
c'est  ici  la  maison  commune  de  toutes  les  mères  et  de 
tous  les  nourrissons  ;  c'est  la  République  maternelle 
et  enfantine  dont  les  électeurs  sont  bannis  aussi  bien 
que  leurs  élus. 

Aussi,  nous  ne  sommes  pas  médiocrement  fiers  d'y 
être  admis  aujourd'hui  et  de  pouvoir  proclamer  tout 
le  bien  que  nous  pensons  de  cette  fondation  si  utile 
et  si  noblement  fraternelle.  Ne  devons-nous  pas  en 
effet  des  félicitations  reconnaissantes  à  ceux  qui  ont 
pris  la  généreuse  initiative  d'une  œuvre  qui  va  créer 
tant  de  bonheur  à  si  peu  de  frais  !   Chose  merveil- 
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leuse!  Ils  n'ont  fait  aucun  appel  à  la  charité  publique 
ni  privée  ;  ils  ont  eu  la  claire  intelligence  d'un  be- 
soin social,  et  par  leur  seule  bonne  volonté,  ils  ont 
fondé  la  maison  qu'ils  offrent  aujourd'hui  aux  mères. 
De  nobles  cœurs  pouvaient-ils  voir  sans  tristesse 
la  quotidienne  angoisse  de  ces  pauvres  mères  qui 
doivent  nourrir  l'enfant  nouveau-né,  faire  le  ménage, 
et,  par  surcroît,  gagner  leur  vie  à  l'usine  ou  à  l'ate- 
lier! Ouvrières  et  nourrices  à  la  fois,  elles  succombent 
sous  ce  double  fardeau,  bien  que  leur  amour  mater- 
nel soutienne  leurs  forces  défaillantes.  Avant  le  jour, 
en  hiver,  après  une  nuit  souvent  passée  à  bercer  len- 
fant  qui  crie,  il  faut  partir;  il  faut  laisser  le  pauvre 
petit  être  tout  seul  dans  son  berceau.  Et,  durant  la 
longue  journée  de  travail,  la  pauvre  ouvrière  ne  songe 
guère  au  labeur  qui  l'accable,  ni  aux  piqûres  de  l'ai- 
guille, ni  aux  morsures  du  froid,  ni  au  salaire  souvent 
dérisoire;  sa  pensée  est  restée  là-bas  dans  la  chambre 
déserte,  où  le  nouveau-né  semble  prisonnier  et  où 
peut-être  son  âme  encore  ensommeillée,  mais  déjà 
consciente,  se  demande  quelle  est  cette  trahison  de  sa 
mère  qui  l'abandonne  chaque  jour.  Quand  donc  re- 
viendra le  sourire  maternel  et  le  sein  nourricier? 
Bien  tard,  le  soir,  la  journée  finie.  Et  chaque  jour 
que  Dieu  fait  est  un  nouveau  calvaire  à  gravir  pour 
ces  deux  êtres  inséparables  que  la  cruauté  des 
hommes  éloigne  impitoyablement  l'un  de  l'autre.  Que 
de  terreurs!  et  que  de  dangers  !  Il  a  froid,  sans  doute; 
il  s'est  découvert;  il  crie  dans  sa  solitude;  son  joujou 
est  tombé  du  berceau  ;  il  s'est  penché  peut-être  :  mon 
Dieu!  s'il  était  tombé!  si  elle  allait  le  retrouver, ce 
soir,  blessé  ou  malade!  A-t-il  rampé  jusqu'au  feu? 
Résigne-toi,  pauvre  mère,  il  faut  bien  gagner  sa  vie 
d'abord, et  la  tienne  ensuite;  quand  la  nuit  sera  venue, 
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lu  sauras  si  tu  as  encore  ton  enfant!  Voilà  quelles 
sont  pour  toi  les  joies  de  la  maternité  :  une  inquié- 
tude sans  trêve,  une  angoisse  de  tous  les  instants. 
Sacrifie  toutes  tes  joies,  épuise  ton  corps  surmené,  et 
tu  n'auras  même  pas  la  récompense  de  savoir  que 
toute  cette  misère  assure  au  moins  le  bonheur  de  ton 
enfant. 

Ah!  Messieurs,  notre  orgueil  masculin  doit  s'incli- 
ner humblement,  je  dirai  même  qu'il  doit  s'agenouil- 
ler devant  cet  héroïsme  maternel  de  la  femme  du 
peuple,  devant  ce  sublime  courage  de  nos  ouvrières. 
Les  femmes  qui  ont  le  bonheur  immérité  d'être  riches 
ne  sauront  jamais  ce  que  coûte  un  enfant;  elles 
peuvent  l'aimer  tendrement  ;  elles  ne  l'ont  point  pour 
ainsi  dire  conquis  et  mis  au  monde  chaque  jour  à 
force  de  sacrifices  et  d'abnégation,  comme  par  un  en- 
fantement sans  cesse  renouA'elé  et  toujours  doulou- 
reux. 

Mais  la  crèche  est  ouverte,  et  celte  humble  maison 
rassure  toutes  les  mères;  elle  est  le  sûr  et  doux  asile 
auquel  chacune  peut  confier  ce  qu'elle  a  déplus  cher. 
Désormais  elle  n'a  plus  peur,  en  quittant  son  logis 
pour  se  rendre  à  l'atelier.  L'enfant  est  à  l'abri  :  si  la 
mère  a  bien  froid,  elle  songe  avec  volupté  que  le  petit 
est  dans  une  salle  bien  chaude,  mollement  enveloppé 
dans  de  bonnes  couvertures  que  des  mains  vigilantes 
et  presque  maternelles  savent  serrer  autour  de  lui;  si 
le  maigre  salaire  ne  permet  pas  que  la  mère  mange  à 
sa  faim,  du  moins  elle  pense  que  l'enfant,  lui,  ne 
souffre  pas,  et  qu'il  boit  de  bon  lait  ;  la  mère  en  est 
toute  réjouie,  et  son  cœur  a  bien  vite  consolé  son 
estomac.  Elle  travaille  allègrement,  et  les  heures 
passent  plus  vite,  raccourcies  par  la  douce  espérance 
de  retrouver  bientôt  le  cher  petit  être,  bien  nourri  et 
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joyeux;  et  tous  ces  bienfaits,  elle  a  la  joie  de  se  dire 
qu'elle  ne  les  doit  à  la  charité  de  personne  :  il  n'y  a  là 
aucune  aumône.  Elle  a  prélevé  sur  son  pauvre  gain 
d'hier  les  25  centimes  qui  paieront  tous  ces  soins,  tout 
ce  bien-être  et  toute  cette  tranquillilé.  Son  petit  en- 
fant ne  doit  rien  à  personne  qu'à  elle-même,  ou  au 
père  qui  sacrifie  de  grand  cœur  ces  quelques  centimes 
mieux  employés  à  coup  sûr  que  s'il  les  consacrait  à 
quelque  affreux  apéritif! 

L'enfant  n'est  plus  abandonné,  ni  isolé  :  dans  ce 
temple  de  l'enfance,  il  trouvera  «viour  de  lui  une  pe- 
tite sociélé  en  miniature,  composée  d'autres  enfants. 
Un  grand  philosophe  a  dit  que  l'homme  est  avant  tout 
un  animal  sociable;  il  l'est  surtout  aux  premiers  jours 
de  la  vie  ;  il  a  besoin  de  voir  les  autres,  il  s'amuse  de 
leur  agitation,  il  rit  dès  qu'un  autre  rit;  c'est  pour 
lui  une  nécessité  que  de  communiquer  ses  impres- 
sions rudimentaires  et  ses  sentiments  naissants.  Il 
veut  qu'on  admire  ses  joujoux  et  qu'on  soit  attentif 
au  triomphe  un  peu  chancelant  de  ses  premiers  pas. 
Tous  les  enfants  sont  orateurs  :  écoutez-les  ;  leur  ra- 
mage est  intarissable,  et,  si  vous  ne  le  comprenez  pas, 
dites-vous  bien  que  c'est  de  votre  faute,  car  ils  se 
comprennent  parfaitement  entre  eux.  La  crèche  est 
pour  eux  un  véritable  cercle  :  naturellement,  les  dis- 
cussions politiques  et  religieuses  y  sont  interdites, 
comme  dans  tous  les  cercles  bien  tenus,  mais  les 
sujets  de  conversation  ne  leur  manquent  pas.  Ils  se 
racontent  avec  admiration  les  égards  que  Ton  a 
pour  eux  ;  ils  apprécient  l'équité  avec  laquelle  on  leur 
distribue  le  lait  et  la  bouillie;  ils  contemplent  les 
berceaux  alignés  auprès  du  leur,  et  ils  sentent  déjà 
entrer  dans  leur  petite  âme  des  idées  confuses  de  pro- 
preté, de  symétrie  et  de  justice;  ils  s'interrogent  sur 
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remploi  de  ces  choses  encore  mystérieuses  et  un  peu 
redoutables  qui  sont  la  cuvette,  le  savon,  la  brosse  et 
l'éponge  ;  quand  ils  y  sont  habitués,  ils  en  font  de  vrais 
amis,  et  ils  ne  s'en  sépareront  plus.  Mais  surtout  ils 
s'occupent  avec  une  attention  soutenue  de  leurs 
jouets.  Jadis,  en  Galilée,  auprès  de  la  crèche  divine, 
il  n'y  avait  qu'un  bœuf  et  un  âne  ;  combien  cette  mé- 
nagerie s'est  augmentée!  chiens  et  chats,  poules  et 
lapins,  en  bois  ou  en  carton,  ou  en  caoutchouci  toute 
une  arche  de  Noé,  variée  et  amusante,  qui  leur  ap- 
prendra à  aimer  les  bêtes  dont  l'image  a  égayé  leurs 
premières  années! 

Je  remercie  donc,  au  nom  môme  de  la  République, 
notre  mère  commune,  ceux  qui  ont  offert  cette  maison 
à  nos  mères  de  famille!  Puissent  tous  ces  petits  en- 
fants grandir  ici  dans  la  joie  et  dans  la  santé,  sous 
Toeil  reconnaissant  des  mères;  puissent-ils  tous  de- 
venir de  bons  et  utiles  citoyens,  ou  des  femmes  cou- 
rageuses et  fortes! 


37.  —  Inauguration  d'un  établissement  de  bains-douches 
à  bon  marché 


A  Monsieur  Cazalet,  député  de  Bordeaux. 

Messieurs, 

De  toutes  parts  on  se  préoccupe  d'améliorer  la  con- 
dition des  humbles,  de  leur  rendre  la  vie  plus  facile 
et  moins  coûteuse.  Tout  le  inonde  comprend  aujour- 
d'hui qu'il  ne  suffit  pas  de  perfectionner  les  races  de 
chevaux  ou  de  bœufs,  mais  qu'il  est  grand  temps  de 
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s'occuper  de  notre  pauvre  race  humaine,  et  qu'après 
avoir  si  largement  songé  à  ses  frères  inférieurs 
l'homme  a  bien  le  droit  de  songer  à  lui-même.  Nous 
avons  tous  besoin  de  nourriture  et  de  vêtements; 
nous  avons  tous  le  droit  et  le  devoir  de  nous  bien 
porter.  Il  faut  donc  mettre  à  la  portée  de  tous,  et 
surtout  des  plus  pauvres,  l'air  pur  et  l'eau  pure,  qui 
sont  nos  meilleurs  auxiliaires  contre  nos  pires  enne- 
mis, la  fièvre  typhoïde  et  la  tuberculose.  Plus  de  logis 
étroits,  humides  et  obscurs;  ils  sont  l'antichambre  de 
l'hôpital  d'abord,  et  du  cimetière  ensuite.  Puisse 
bientôt  le  soleil  pénétrer  partout,  jusque  dans  la 
chambrette  du  plus  humble  travailleur  !  Il  chasse  les 
miasmes  et  la  tristesse  :  chacun  de  ses  rayons  est  un 
messager  de  santé  et  de  joie.  Puisse  aussi  l'eau  pure, 
l'eau  saine  et  fortifiante,  ruisseler  dans  nos  rues 
assainies,  circuler  partout  dans  nos  villes,  monter 
jusqu'aux  mansardes,  non  pas  seulement  pour  apaiser 
la  soif  de  nos  lèvres,  mais  aussi  la  soif  de  tout  notre 
corps,  qui  ne  saurait  se  passer  d'elle.  Non  contente 
de  nous  désaltérer,  elle  nous  rafraîchit  et  nous  vivifie; 
elle  nous  rend  nos  forces,  assouplit  nos  membres  fa- 
tigués et  répand-  par  tout  notre  être  une  indicible 
sensation  de  vigueur  et  d'allégresse.  Voilà  pourquoi 
les  membres  de  votre  comité  ont  fait  une  grande 
œuvre  humanitaire,  plus  importante  de  beaucoup 
qu'elle  n'apparaît  au  premier  abord,  puisque  d'elle 
dépend  la  santé  générale,  qui  fera  la  race  plus  vail- 
lante et  plus  forte. 

Ce  sont  là  de  simples  et  évidentes  vérités  qui  s'im- 
posent à  tous  aujourd'hui,  au  moins  dans  nos  villes; 
elles  commencent  même  à  se  répandre  dans  nos 
campagnes,  toujours  un  peu  retardataires.  L'hygiène, 
fille  du  progrès,  n'est  plus  une  inconnue  au  village, 
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mais  elle  est  encore  comme  une  dame  de  la  ville, 
qu'on  observe  curieusement  et  dont  on  se  défie  un 
peu.  Patience,  et  nous  verrons  peut-être  des  bains- 
douches  dans  le  plus  arriéré  de  nos  hameaux.  Nous 
triompherons  sans  aucun  doute,  avec  l'aide  du  méde- 
cin et  de  l'instituteur,  ces  missionnaires  de  la  bonne 
doctrine  hygiénique  et  morale,  nous  triompherons 
des  préjugés  sales,  et,  pardonnez-moi  ce  mot  trop 
brutal,  mais  exact,  nous  décrasserons  notre  pays  tout 
entier. 

Tout  récemment,  étant  aux  champs,  j'ai  entendu 
de  tout  petits  enfants  chanter  une  ronde  très  enfan- 
tine, dont  les  paroles  sont  allées  tout  droit  à  mon 
cœur  d'hygiéniste.  La  voici  : 

Vive  l'eau,  vive  l'eau, 
Qui  nous  lave  et  nous  rend  propres, 

Vive  l'eau,  vive  l'eau, 
Qui  nous  lave  et  nous  rend  beaux! 

Sans  doute,  dirait  Alceste,  la  rime  n'est  pas  riche 
et  le  style  manque  un  peu  d'éclat,  sinon  de  précision  ; 
je  crois  même  qu'il  y  a  par-ci  par-là  quelques  pieds 
en  trop  ou  en  moins  ;  mais  ne  riez  pas  de  ma  petite 
chanson.  Elle  dit  très  bien  ce  qu'elle  veut  dire,  et  je 
félicite  le  poète  anonyme  qui  a  traduit  nos  sages  pré- 
ceptes dans  la  langue  des  dieux.  Cette  ronde  enfan- 
tine est  un  signe  des  tempSj  et  plût  au  ciel  que 
les  enfants  de  France  l'eussent  chantée  quelques 
siècles  plus  tôt!  Michelet  n'aurait  pas  pu  dire,  dans 
sa  langue  merveilleuse  et  concise,  en  parlant  de  notre 
horrible  moyen  âge  :  «  Le  moyen  ûge,  c'est  mille 
ans  sans  un  bain.  »  Oui,  mille  longues  années  irré- 
parablement perdues  pour   la  propreté,  et  passées 
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dans  un  croupissement  inerte,  dans  le  délabrement 
du  corps  et  par  suite  de  l'esprit  1  mille  années  d'igno- 
rance crasse,  comme  l'on  dit  avec  raison,  car  la  crasse 
et  l'ignorance  sont  deux  mégères,  et  aussi  deux  sœurs 
indissolublement  unies.  Après  la  longue  nuit  du 
moyen  âge,  la  Renaissance  a  rayonné  sur  le  monde; 
elle  a  exhumé  les  ^^eux  manuscrits  de  l'antiquité,  elle 
a  ressuscité  le  génie  de  la  Grèce  et  de  Rome,  mais 
elle  n'a  pas  su  emprunter  aux  Anciens  ce  qu'ils  avaient 
de  meilleur  :  leur  culte  pour  les  soins  du  corps,  leur 
merveilleuse  entente  de  l'hygiène,  leur  souci  du  bain 
quotidien,  et  le  luxe  ingénieux  et  délicat  de  leurs 
thermes  magnifiques,  où  chaque  jour,  hiver  comme 
été,  se  réunissaient  pour  se  laver  en  commun  les 
citoyens  du  peuple-roi  !  Le  moindre  oppidum  possé- 
dait ses  thermes,  et  les  Romains  ont  conquis  le 
monde,  parce  qu'ils  étaient  des  soldats  hygiénistes  ; 
leur  exemple  nous  prouve  que  l'avenir  est  aux  peuples 
qui  se  lavent.  C'est  ce  que  les  poètes  de  la  Renais- 
sance n'ont  pas  su  comprendre, et  quand  ils  célébraient, 
sur  les  traces  d'Homère,  de  Virgile  et  d'Horace, 
les  fontaines  sacrées  d'Hippocrène  ou  de  Casta- 
lie,  quand  ils  chantaient  les  Naïades,  les  Nymphes  et 
les  Sirènes,  ou  même  Diane  au  bain,  ils  ne  saisissaient 
point  le  symbole  transparent  et  frais  de  cette  mytho- 
logie toute  balnéaire,  ils  n'entendaient  point  la  voix 
de  toutes  ces  aquatiques  déesses  leur  crier  éperdû- 
ment  :  Lavez- vous,  et  vous  serez  égaux  aux  dieux  ! 
Lavez-vous  :  sic  itur  ad  astral 

La  voix  divine  s'est  perdue  et  n'est  point  arrivée 
aux  hommes.  Môme  pendant  le  grand  siècle,  et  jusque 
dans  ce  Versailles  somptueux,  où  Louis  XIV  étala 
tant  de  magnificence,  on  ne  comprit  point  la  joie  sa- 
lutaire des  ablutions.  Le  grand  roi  n'avait  point  de 


148  L  ORATEUR    POPULAIRE 

cabinet  de  toilette,  et  se  contentait  d'une  garde-robe; 
plaignons-le,  hygiénistes,  mes  frères  :  il  a  dû  bien 
souffrir  et  faire  souffrir  autour  de  lui.  Son  historien 
Saint-Simon  nous  apprend  sans  frémir,  que  Sa  Majesté 
ne  prit  jamais  de  bain,  si  ce  n'est  en  cas  de  maladie, 
et  sur  l'invitation  timide  de  ses  médecins  ordinaires, 
qui  voyaient  dans  une  immersion  de  quelques  instants 
un  remède  héroïque,  aléatoire  et  périlleux.  Aussi  ses 
pires  ennemis  furent-ils  les  Hollandais,  peuple  amphi- 
bie et  républicain,  peuple  qui  fut  Tinventeur  de  la  pro- 
preté, comme  il  fut  au  xvii^  siècle  le  champion  de  la 
république  et  le  soldat  du  droit.  Malgré  tout  notre  pa- 
triotisme, nous  devons  saluer  comme  des  précurseurs 
et  des  devanciers  ces  habitants  des  Pays-Bas,  hydrau- 
liciens  consommés  qui,  en  1672,  faillirent  noyer  sous 
une  patriotique  inondation,  sous  une  douche  venge- 
resse et  libératrice,  ce  grand  roi  qui  avait  si  peur 
d'un  bain. 

Vous  voyez  donc  que  le  bain-douche  appartient  à 
l'histoire,  et  même  à  la  philosophie  de  l'histoire;  mais 
combien  il  a  tardé  à  entrer  dans  nos  mœurs  et  à 
prendre  la  forme  définitive  sous  laquelle  il  est  main- 
tenant connu  et  ne  cesse  de  se  propager  1  C'est  seu- 
lement en  1872  que  le  D""  Merry-Delabost,  de 
Rouen,  en  fit  la  première  application  dans  les  éta- 
blissements pénitentiaires  de  cette  ville.  On  l'expé- 
rimentait d'abord  sur  des  prisonniers,  in  anima  et  in 
corpore  vili,  mais  bientôt  les  citoyens  libres  l'en- 
vièrent aux  détenus,  pour  lesquels  il  avait  été 
inventé,  car  Merry-Delabost  fut  un  véritable  inven- 
teur, bien  digne  d'une  couronne  civique  et  d'un 
souvenir  reconnaissant.  Sans  doute,  on  connaissait 
longtemps  avant  lui  la  chaudière,  le  tuyau,  la 
pomme  d'arrosoir    et    le    savon  ;   mais    nul  encore 
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n'avait  songé  à  combiner  ces  éléments  simples  en 
un  appareil  ingénieux,  esthétique  et  confortable, 
tel  qu'il  fonctionne  dans  nos  établissements. 

Entrons  dans  cette  maison  ouverte  à  tous,  et  qui 
est  le  temple  de  la  propreté.  Tout  y  est  souriant  et 
gai  :  partout  rit  la  lumière,  les  murs  luisent  sous 
leur  revêtement  de  faïence.  Dès  notre  entrée,  le  prêtre 
de  ce  temple  nous  remet  des  serviettes  immaculées 
et  un  morceau  de  savon,  odorant  et  rose.  Il  entr'ouvre 
une  porte,  nous  fait  entrer,  et  la  ferme  derrière  nous. 
Nous  nous  trouvons  dans  un  cabinet  de  toilette,  non 
pas  certes  somptueux  ni  encombré,  mais  minuscule 
et  suffisant  :  un  siège,  des  patères,  une  glace.  Nous 
voici  dévêtus.  Poussons  cette  autre  porte,  car  notre 
cabinet  de  toilette  est  à  deux  compartiments,  et  nous 
nous  trouvons  en  tête-à-tête  avec  l'appareil  de  Merry- 
Delabost.  Sur  notre  tête,  une  vaste  pomme  d'arrosoir  ; 
à  portée  de  notre  main,  une  poignée  unique,  qui  est 
le  régulateur  de  cet  ingénieux  mécanisme.  Nous  l'in- 
clinons à  droite  ou  à  gauche,  à  notre  fantaisie,  et  elle 
fait  pleuvoir  sur  tout  notre  corps  une  pluie  douce  ou 
violente,  chaude  ou  froide,  tiède  ou  brûlante  :  elle 
nous  enveloppe  d'une  ondée  pulvérulente,  qui  nous 
délasse  et  nous  fortifie,  glisse  sur  nos  membres  et 
emporte  avec  elle  la  fatigue  et  l'énervement.  C'est 
fini;  tout  cela  nous  a  pris  vingt  minutes,  et  nous  coûte 
tout  juste  quatre  sous,  car  le  prêtre  de  ce  sanctuaire 
n'accepte  jamais  le  moindre  pourboire  :  il  possède  la 
plus  belle  vertu  sacerdotale,  le  désintéressement. 
Nous  nous  rappelons  le  mot  du  poète  Horace,  «  qua- 
drante  lavatur  »,  un  bain  coûte  quatre  sous  ;  et  sur- 
tout nous  bénissons  Merry-Delabost,  en  promettant 
de  revenir. 

Unissons-nous  donc  pour  que,  dans  un  avenir  rap- 
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proche,  toutes  les  écoles,  tous  les  lycées,  toutes  les 
crèches  et  même  toutes  les  prisons  possèdent  une  ins- 
tallation de  bains-douches.  Mettons  la  propreté,  qui 
est  une  vertu,  à  la  portée  de  tous  les  ouvriers  de 
notre  démocratie  :  il  n'est  nullement  nécessaire  qu'un 
travailleur  soit  sale.  11  y  va  de  l'intérêt  commun,  de 
la  force  vitale  et  de  la  santé  de  notre  patrie  1  C'est  ce 
que  veulent  des  hommes  de  science  et  de  foi  qui  s'ap- 
pellent Frédéric  Passy,  Casimir  Perier,  Cheysson, 
Brouardel,  Charles  Cazalet.  Ils  sont  tous  les  apôtres 
de  cette  oeuvre  humanitaire  et  sociale;  ils  entendent, 
comme  nous,  «  laver  »  la  France,  car  ils  pensent  avec 
raison  que  le  peuple  le  plus  civilisé  est  celui  qui  con- 
somme le  plus  de  savon. 

La  propreté  physique  amène  la  propreté  morale, 
dont  elle  est  le  symbole  extérieur.  Je  salue  d'avance 
le  jour  où,  en  France,  grâce  aux  efforts  des  hommes 
de  dévouement  et  d'action,  se  formera  le  torrent  qui 
enlèvera  toutes  les  souillures  du  corps  et  toutes 
les  impuretés  de  l'âme,  et  qui  donnera  raicon  à  la 
clairvoyance  prophétique  dont  a  fait  preuve  Jules 
Simon  lorsqu'il  a  dit  :  «  Si  la  France  était  menacée 
d'une  épidémie,  et  si  l'on  me  demandait  :  que  faut-il 
faire  pour  l'en  préserver?  Je  répondrais  sans  hésiter  : 
Lavez-la!  »  Elc'estsur  ce  bon  conseil  que  je  veux  finir. 
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iV 
VIE  POLITIQUE 


38.  —  Allocution  prononcée  par  le  maire  pour  l'installation 
d'un  portrait  du  Président  de  la  République 

Mes  Chers  Concitoyens, 

Je  vous  convie  à  saluer  avec  moi  un  bon  et  grand 
citoyen.  Fils  de  ses  œuvres,  il  fut  toujours  un  vail- 
lant démocrate,  un  ardentchampiondela  République; 
il  est  aujourd'hui  le  premier  serviteur  de  la  loi  et 
le  gardien  de  notre  Constitution.  Je  vous  demande  de 
placer  son  portrait  à  la  place  d'honneur,  dans  la  salle 
principale  de  notre  mairie,  bien  en  face  du  buste  de 
la  République  :  nous  devons  associer  ces  deux  images 
inséparables,  l'homme  et  l'idée,  le  régime  républicain 
et  son  plus  intègre  magistrat,  le  soldat  et  le  drapeau. 

Bien  qu'il  n'y  ait  en  France  aucun  front  plus  haut  que 
le  sien,  bien  qu'il  n'y  ait  au  monde  aucun  souverain 
à  qui  il  fasse  tort  en  le  traitant  d'égal,  dites-moi  si 
vous  découvrez  dans  ses  traits  ou  dans  son  attitude  si 
peu  que  ce  soit  de  cette  morgue  despotique  et  hau- 
taine qui  semble  être  la  triste  prérogative  de  tous  ceux 
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qui  président  aux  destinées  d'un  grand  peuple  ?  A 
part  le  large  ruban  rouge  qui  barre  sa  poitrine,  — 
encore  se  cache-t-il  discrètement  sousTliabit! — point 
d'insignes,  aucune  marque  extérieure  de  ce  pouvoir 
suprême  qu'une  libre  élection  lui  a  conféré,  et  qui  est 
par  lui-même  assez  hautement  vénérable  pour  ne  point 
avoir  besoin  d'être  rehaussé  par  aucun  emblème. 
Cette  dignité  grave  et  simple,  cette  bonhomie  tran- 
quille, cette  majesté  républicaine  et  démocratique 
appellent  invinciblement  les  sympathies  populaires  : 
elles  peuvent  sans  danger  se  préciser  et  s'aflirmer 
autour  d'un  tel  homme  :  n'est-il  pas  pour  sept  années 
comme  le  bon  génie,  familier  et  tutélaire  de  notre 
République  ?  Il  accroît  même  notre  fierté  de  libres 
citoyens,  car  chaque  travailleur  aie  droit  de  se  recon- 
naître un  peu  lui-même  dans  la  personne  de  son  Pré- 
sident, et  de  dire,  non  sans  orgueil  :  Il  est  le  plus 
digne  parmi  les  meilleurs,  mais  quand  même,  il  est 
l'un  de  nous  !  Et  c'est  ainsi  que  se  forme  autour  de 
cettefigure,plusbienveillanteencore que  majestueuse, 
un  véritable  plébiscite  d'hommages  respectueux  qui 
est  la  consécration  la  plus  flatteuse  et  la  plus  tou- 
chante de  l'élection  de  l'Assemblée  Nationale.  Le  por- 
trait de  M.  Fallières  a  déjà  pénétré  dans  la  plupart 
des  chaumières:  combien  est-il  de  rois  à  qui  a  manqué 
ce  rare  honneur  d'avoir  leur  coin  au  foyer  du  paysan! 
Je  souhaite  donc,  avec  vous  tous,  qu'il  prenne  sa  place 
au-dessus  de  nous,  pour  qu'il  préside  paternellement 
aux  délibérations  de  noire  Conseil  municipal,  puisqu'il 
est  un  parfait  modèle  de  sagesse  et  de  droiture,  — 
pour  qu'il  compte  avec  nous  nos  conscrits,  puisqu'il  est 
le  chel'de  nos  armées,  —  pour  qu'il  assiste  à  la  célé- 
bration de  nos  mariages,  puisqu'il  est  le  père  de  notre 
grande  famille  française! 
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Il  pourra  aussi  nous  donner  chaque  jour  de  hauts 
exemples  de  probité  politique  et  de  désintéressement 
civique.  La  probité  estla  plus  grande  force  des  hommes 
d'Etat,  et  de  toutes  les  supériorités,  c'est  celle  qui 
choque  le  moins  et  qui  rassure  le  plus;  c'est  à  cette 
vertu  que  les  citoyens  d'une  République  finissent  tou- 
jours par  se  rallier,  comme  à  une  lumière  qui  ne  sau- 
rait les  tromper.  Sans  doute,  la  probité  n'exclut  point 
les  nobles  ambitions,  mais,  quand  elle  s'accompagne 
d'un  désintéressement  absolu,  qui  éclate  aux  yeux  de 
tous,  elle  est  d'une  beauté  achevée,  devant  laquelle 
tous  les  adversaires  s'inclinent,  et  qui  réalise  pleine- 
ment l'idéal  républicain. 

M.  le  président  Fallières  n'alla  point  au-devant  des 
honneurs  et  n'aspira  point  à  l'admiration  des  hommes. 
Il  fût  volontiers  resté  au  second  rang,  sans  en  souffrir, 
ni  se  croire  méconnu,  si  la  République  elle-même  ne 
l'eût  pour  ainsi  dire  sommé  de  prendre  la  plus  haute 
place.  Même  s'il  n'eût  été  que  le  représentant  d'un 
département  au  Sénat,  il  ne  se  fût  point  cru  diminué 
par  ce  rôle  modeste,  et  il  eût  trouvé,  jusque  danscette 
situation  effacée  la  pleine  satisfaction  d'une  conscience 
cependant  exigeante,  et  l'emploi  d'un  ferme  esprit  qui 
devait  soutenir  tout  le  poids  du  gouvernement.  Après 
l'élection  qui  fit  de  ce  modeste  l'égal  d'un  souve- 
rain, il  put  dire  avec  une  légitime  fierté  :  «  Mes 
meilleurs  amis  me  sont  témoins  que  je  n'ai  pas  sollicité 
leurs  suffrages,  et  il  est  naturel  qu'ii  en  soit  ainsi.  C'est 
une  simple  question  de  dignité  et  de  respect  envers  son 
parti  et  envers  soi-même.  Faire  acte  de  candidat  m'eût 
paru  à  la  fois  faire  injure  à  mon  parti  et  démériter  de 
lui.  »  Mais,  quand  l'Assemblée  Nationale  se  fut  pro- 
noncée malgré  lui  et  pour  lui,  quand  il  eut  entendu 
la  voix  de  la  patrie  elle-même,  il  ne  montra  ni  sur- 
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prise,  ni  embarras,  ni  éblouissement  devant  cette 
haute  fortune  et  cette  lourde  charge,  et,  quand  il  entra 
à  rÉlysée,  il  adressa  à  son  prédécesseur  ces  tran- 
quilles paroles  :  «  Je  viens  ici  simplement^  comme  on 
va  au  devoir.  » 

Il  faut  admirer  sans  réserve  une  conduite  pareille  et 
un  tel  homme,  mais  témoigner  en  même  temps  notre 
reconnaissance  et  notre  inaltérable  attachement  au 
régime  qui  élève  à  ce  point  les  caractères,  et  sait  dis- 
cerner et  choisir  des  serviteurs  semblables.  Rappelez- 
vous,  Messieurs,  cette  transmission  des  pouvoirs 
présidentiels  qui  s'accomplit  le  19  février  19U6,  sans 
aucun  faste,  avec  la  simplicité  la  plus  émouvante,  au 
milieu  des  acclamations.  Imaginez  le  spectacle  gran- 
diose que  présenta  au  monde  le  Congrès,  réuni  à 
Versailles,  dans  ce  théâtre  du  château,  qui  jadis  servit 
aux  plaisirs  des  rois,  et  qui  abrite  aujourd'hui  les 
graves  et  pacifiques  assises  des  représentants  de  la 
démocratie  souveraine.  C'est  dans  ce  même  théâtre 
que,  le  18  juin  1877,  Armand  Fallières,  député  de  Lot- 
et-Garonne,  affirmait  le  droit  républicain  à  la  face 
d'un  Chef  d'Etat  factieux,  et  rappelait  au  respect  des 
lois  un  Président  volontairement  oublieux  de  ses 
devoirs.  Jeune  représentant  du  peuple  et  vaillant 
défenseur  de  la  Constitution,  il  était  alors  loin  de 
prévoir  que,  trente  ans  après,  devenu  vétéran,  il  se- 
rait le  gardien  suprême  de  celte  Constitution  qu'il 
sauvegardait  énergiquement  aux  jours  du  plus  grand 
péril,  et  qu'il  sortirait  de  ce  même  théâtre  avec  le 
titre  de  Président  de  la  République  ! 

Les  dangers  sont  passés.  La  France  de  la  Révolu- 
lion,  après  bien  des  essais  et  des  chimères,  à  travers 
des  jours  néfastes  ou  sanglants  semble  avoir  conquis 
la  liberté,  l'ordre  et  la  paix.  Elle  recueille  aujourd'hui 
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le  fruit  de  ses  douloureuses  agitations  et  de  ses  coû- 
teuses expériences  d'autrefois  :  les  espérances  des 
sages  et  des  gens  de  bien  sont  heureusement  réalisées, 
puisqu'ils  voient  à  leur  tête  un  Chef  d'État  qui  est  un 
homme  de  bien  et  un  sage.  Modérateur  suprême  d'un 
peuple  libre,  protecteur  éclairé  et  vigilant  de  la  paix 
publique,  représentant  impartial  des  grands  intérêts 
nationaux,  il  a  fait  à  la  patrie  le  plus  grand  des  sacri- 
fices, celui  de  ses  préférences  et  de  ses  opinions  parti- 
culières, si  hautement  respectables  qu'elles  puissent 
être.  Il  a  prêté  à  la  Constitution  le  plus  noble  et  le 
plus  inviolable  des  serments  :  «  J'ai  accepté  un  grand 
et  lourd  devoir  :  je  mettrai  toute  ma  concience  à  le 
bien  remplir.  Je  dois  oublier  que  j'ai  été  le  chef  d'un 
parti  :  je  surveille,  au  nom  de  la  France,  l'arène  où 
tous  combattent,  mais  je  m'engage  à  n'y  jamais  des- 
cendre. Jamais  la  haute  autorité  qui  m'est  confiée  ne 
se  mêlera  à  leurs  luttes  :  elle  y  serait  compromise  et 
diminuée,  et  je  suis  tenu  de  la  conserver  intacte  et 
entière.  Jadis,  j'ai  pu  avoir  des  rivaux  et  des  adver- 
saires, mais,  monté  sur  le  faîte,  je  ne  connais  même 
plus  mes  ennemis  :  je  ne  combats  que  ceux  de  la 
République  et  de  la  loi.  Parmi  les  élus  de  la  nation, 
je  n'appelle  et  je  ne  repousse  personne  :  je  tends 
une  main  loyale  à  tous  ceux  qu'il  lui  plaît  d'élever 
à  mes  côtés.  J'ai  aussi  le  redoutable  privilège  de 
représenter  la  France  aux  yeux  des  nations  étrangères, 
de  recevoir  en  son  nom  ses  hôtes,  et  de  lui  conquérir 
des  sympathies.  En  un  mot,  ce  que  mon  pays  attend 
de  moi,  c'est  une  abnégation  sans  réserve,  c'est  le 
renoncement  absolu  à  toute  satisfaction  personnelle, 
c'est  le  sacrifice  de  tout  ce  qui  est  moi-même  :  je  le 
sais,  et  j'obéirai  à  mon  pays  !  » 
J'ai  essayé  de  traduire  les  sentiments  et  les  pensées 
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qui  s'éveillent  en  chacun  de  nous  devant  ce  portrait  : 
laissez-moi  souhaiter  de  tout  cœur,  en  terminant,  que 
rimage  et  Texemple  du  Président  de  la  République 
animent  et  vivifient  sans  cesse  notre  foi  républicaine. 
Laissez  à  nos  ennemis,  de  moins  en  moins  nombreux, 
celte  opinion  mensongère  qu'il  occupe  à  l'Elysée  une 
magistrature  inerte,  élevée  en  dehors  et  au-dessus  de  la 
nation,  et  qui  ressemblerait  à  je  ne  sais  quelle  parodie 
du  droit  divin  d'autrefois.  Vous  savez  bien  qu'il  n'est 
point  de  fonctions  plus  agissantes.  N'oubliez  jamais 
que  le  plus  humble  d'entre  nous  peut  être  le  collabo- 
rateur modeste,  mais  utile  du  premier  magistrat  de  la 
nation,  en  travaillant  avec  lui  et  comme  lui,  à  la  gran- 
deur de  la  patrie,  dans  la  liberté,  par  la  justice  ! 

Armand  Fallières,  Président  de  la  République,  né  à  Mézin  (Lot- 
et-Garonne),  le  6  novembre  1841  ;  maire  de  Nérac,  et  conseiller 
général  en  1870  ;  député  de  Lot-et-Garonne  en  1876;  l'un  des  363, 
il  est  réélu  en  1877.  Successivement  :  sous-secrétaire  d'Etat  au 
Ministère  de  l'Intcrieur  et  des  Cultes  (cabinet  de  Jules  Ferry); 
ministre  de  Tlntérieur  (cabinet  de  Duclerc),  président  du  Conseil 
(1883);  ministre  de  l'Instruction  publique  (novembre  1883); 
ministre  de  l'Intérieur  (mai  1887,  cabinet  Rouvier)  ;  ministre  de 
la  Justice  (décembre  1887);  de  nouveau  ministre  de  l'Instruction 
Publique  (février  1889),  ministre  de  la  Justice  (1890).  Elu  sénateur 
de  Lot-et-Garonne  le  8  juin  1892,  réélu  en  1897,  Président  du 
Sénat  pendant  sept  années  sans  interruption  depuis  le  3  mars  1899. 
Nommé  Président  de  la  République,  en  remplacement  de  M.  Lou- 
bet,  le  18  janvier  1906. 


39.  —  Allocution  da  maire  nouvellement  élu 

Mes  Chers  Collègues, 

De  temps  immémorial,  c'est  toujours  le  même  dia- 
logue qui  s'établit  entre  ceux  qui  offrent  une  fonction 
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haute  ou  modeste,  et  celui  qui  l'accepte.  Ceux  qui 
roffrenlne  manquent  pas  de  dire  qu'ils  savent  combien 
c'est  un  lourd  fardeau,  mais  ils  invoquent  le  dévoue- 
ment de  leur  élu  ;  celui  qui  accepte  ne  manque  pas 
non  plus  de  reconnaître  combien  le  fardeau  est  lourd, 
mais  il  promet  tout  le  dévouement  qu'on  lui  demande, 
et  même  un  peu  plus.  Quoique  ce  dialogue  soit  très 
ancien,  il  ne  paraît  pas  vieillir,  car  à  chaque  fois  il 
se  renouvelle,  et  des  deux  côtés  depuis  l'origine  on 
garde  le  même  sérieux.  Le  premier  acte  de  mon  ad- 
ministration sera,  si  vous  le  voulez  bien,  de  faire  jus- 
tice de  ces  formules  uséîs.  Je  ne  vous  parlerai  point 
de  mon  dévouement,  parce  que  c'est  un  mot  qu'il 
convient  de  réserver  aux  actions  héroïques,  ou  tout 
au  moins  méritoires;  et  je  ne  me  sens  pas  plus  de 
mérite  que  n'importe  lequel  de  nos  administrés.  Je  ne 
me  sens  pas  non  plus  écrasé  le  moins  du  monde  par 
le  fardeau  que  vous  venez  de  mettre,  paraît-il,  sur 
mes  faibles  épaules;  la  raison  en  estbien  simple,  c'est 
que  c'est  vous  qui  le  portez,  et  je  n'en  ai  que  ma  très 
petite  part.  Votre  maire  n'est  même  pas,  suivant  une 
autre  formule  bien  antique,  primus  inter  pares^  le 
premier  parmi  ses  égaux;  il  serait  plutôt  le  dernier, 
car  il  ne  parle  qu'après  tout  le  monde.  S'il  prend  un 
arrêté,  c'est  que  vous  l'avez  longuement  préparé  et 
mûri  ;  s'il  souscrit  un  marché  ou  passe  un  acte  de 
vente,  c'est  parce  que  vous  avez  décidé  après  étude 
qu'il  y  a  lieu  de  vendre  ou  d'acheter;  même  quand  il 
a  l'air  de  proposer,  en  son  nom,  un  budget  munici- 
pal, c'est  après  que  vous  lui  en  avez  fourni  tous  les 
détails  et  tous  leschilTres.  Enfin,  il  n'est  jamais,  quoi 
qu'il  fasse,  que  l'exécuteur  de  vos  délibérations.  Je 
m'en  réjouis,  et  je  m'en  félicite;  vous  gardez  toute  la 
peine,  et  vous  me  laissez  l'honneur.  J'accepte  ce  far- 
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deau,  je  me  sens  capable  de  ce  dévouement,  et  j'ajou- 
terai volontiers,  si  ma  gravité  municipale  me  le  per- 
mettait, ce  que  dit  un  personnage  de  comédie  :  «  Il 
faut  bien  que  je  les  suive,  puisque  je  suis  leur 
chef!  » 

Ainsi  donc,  fort  de  votre  appui,  —  soutenez-moi 
bien  tous!  —  me  voici  prêt  à  remplir  mes  triples 
fonctionsadministratives,  judiciaires  et  contentieuses. 
Je  sais  quelle  est  la  haute  compétence,  Tardeur  labo- 
rieuse de  tous  mes  collègues,  et  plus  particulièrement 
de  mes  adjoints.  La  loi  du  5  avril  1884  n'a  point  de 
secrets  pour  eux;  je  parierais  qu'ils  savent  par  cœur 
les  fameux  aHicles  90  et  97  qui  contiennent  la  formi- 
dable énumération  de  tous  les  devoirs  dont  nous 
sommes  chargés  :  conserver  et  administrer  les  pro- 
priétés de  la  commune,  gérer  ses  revenus,  s'occuper 
de  la  voirie,  adjuger  les  travaux  communaux,  répa- 
rer nos  édifices  et  éclairer  nos  rues,  veiller  à  la  fidé- 
lité des  denrées  qui  se  vendent  au  poids  ou  à  la  me- 
sure, empêcher  de  rien  jeter  par  les  fenêtres,  et 
même  chasser  de  notre  territoire  les  animaux  mal- 
faisants ou  féroces!  Et  j'en  passe  :  c'est  là  un  pro- 
gramme qui  pourrait  épouvanter  des  collaborateurs 
moins  intrépides  ;  nous  nous  y  mettrons  dès  demain, 
tous  ensemble  et  de  tout  cœur. 

Aujourd'hui,  je  ne  veux  que  vous  remercier  de  ce 
vote  presque  unanime  par  lequel  vous  m'avez  appelé 
à  vous  présider.  Je  le  ferai  avec  toute  l'équité  pos- 
sible ;  je  tâcherai  même  d'être  un  peu  partial  en  faveur 
de  la  minorité  de  notre  conseil.  Tous  ici,  à  quelque 
parti  politique  que  nous  puissions  appartenir,  nous 
sommes  guidés  par  un  môme  souci  des  intérêts  maté- 
riels et  moraux  de  noire  chère  commune.  Tous  ici, 
nous  avons  les  mêmes  droits  et  le  môme  devoir;  celui 
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d'ouvrir  de  sages  avis  et  de  donner  de  bons  conseils. 
Nous  écarterons  toujours  la  politique,  qui  risquerait 
de  nous  diviser,  et  les  questions  de  personnes,  tou- 
jours irritantes  et  vaines  ;  nous  songerons  toujours  et 
uniquement  à  nos  administrés,  à  tous  nos  administrés, 
qu'ils  nous  aient  donné  ou  non  leurs  suffrages.  Nous 
sommes  le  conseil  municipal  de  la  commune  et  non 
d'un  parti. 

La  nouvelle  loi  qui  régit  l'exercice  des  cultes  et  les 
associations  cultuelles  nous  permettra  de  montrer  de 
belles  qualités  de  tolérance  religieuse  et  d'esprit 
républicain;  nous  appliquerons  la  loi,  et  toute  la 
loi,  mais  sans  mesquinerie  ni  vexation.  Nous  ferons 
régner  sur  notre  modeste  territoire  la  concorde  et  la 
paix.  Si  la  loi  peut  sembler  dure  à  quelques-uns  de 
nos  concitoyens,  nous  ferons  tous  nos  efforts  pour 
leur  en  adoucir  l'application,  mais  nous  ne  voudrons 
jamais  nous  en  servir  comme  d'une  arme  contre  eux. 
Nous  mettrons  chaque  jour  en  pratique  le  plus  beau 
mot  de  notre  devise  républicaine  :  Fraternité.  Oui, 
soyons  toujours  animés  de  sentiments  fraternels,  et 
non  pas  seulement  entre  concitoyens  d'une  même 
commune  :  notre  fraternité  doit  franchir  les  limites 
de  notre  circonscription  et  aller  se  joindre  aux  com- 
munes voisines  pour  des  œuvres  d'utilité  et  de  bien- 
faisance sociale  :  la  loi  de  1890  nous  en  fait  un 
devoir  et  nous  en  donne  largement  les  moyens.  Nous 
saurons  nous  syndiquer  avec  les  conseils  municipaux, 
qui  nous  entourent,  pour  mettre  nos  ressources  en 
commun,  pour  pouvoir  faire  ensemble  plus  de  bien, 
et  le  mieux  faire. 

Mes  chers  collègues,  je  vous  convie  à  une  adminis- 
tration foncièrement  républicaine,  à  un  esprit  géné- 
reux et  tolérant,  à  un  idéal  de  lumière  et  de  progrès. 
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Je  VOUS  remercie  bien  plus  encore  de  ce  que  vous  ferez 
pour  le  bien  public  que  de  ce  que  vous  venez  de  faire 
pour  moi,  en  ajoutant  des  franges  d'or  à  mon  écharpe 
municipale.  Vaillants  serviteurs  de  la  République, 
je  vous  invite  à  crier  avec  moi  :  Vive  la  République! 


40.  —  Allocution  aux  conscrits  qui  partent  au  régiment 


.Jeunes  Soldats,  mes  Chers  Enfants, 

Jadis  il  y  a  bien  longtemps,  tous  les  conscrits  pleu- 
raient au  moment  de  quitter  leur  clocher  et  de  rallier 
notre  drapeau;  leurs  parents  pleuraient  aussi,  et  le 
maire  lui-même,  mon  prédécesseur,  sanglotait  un  peu 
en  leur  disant  :  Ne  pleurez  pas.  Nous  avons  changé 
tout  cela  :  vous  êtes  joyeux,  et  même  exubérants, 
pleins  d'une  ardeur  martiale  qui  est  la  plus  belle 
parure  de  la  jeunesse  ;  pour  moi,  je  ne  me  sens  nulle- 
ment triste,  et  j'aime  à  croire  que,  dans  toute  notre 
commune,  il  n'est  pas  une  mère  qui  soit  assez  mau- 
vaise citoyenne  pour  pleureren  ce  jour  de  fête. 

Oui,  aujourd'hui,  c'est  bien  une  fête  que  le  départ 
au  régiment,  et  je  comprends  parfaitement  votre 
joyeuse  promenade  à  travers  nos  rues,  avec  ce  grand 
drapeau  tout  neuf  dont  vous  êtes  si  fiers,  ces  tam- 
bours qui  font  tant  de  bruit;  personne  ne  se  plaindra 
de  votre  allégresse  tapageuse,  pas  même  nos  g-ardes 
champêtres  qui  sont  de  vieux  soldats,  et  qui  vous 
envient  au  fond  de  leur  cœur. 

Si  vous  êtes  si  pleins  d'entrain,  c'est  que  vous  savez 
bien  ceque  c'estque  le  rég"iment.  Vos  aînés  vous  ont  dit 
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ce  que  vous  allez  y  trouver,  une  grande  et  bonne 
famille,  qui  va  d'abord  vous  habiller  et  vous  nourrir, 
puis  vous  apprendre  des  choses  indispensables  que  tout 
Français  doit  savoir  aujourd'hui.  Dans  cette  nouvelle 
famille,  le  père  porte  le  nom  d'officier  ;  vousnel'appel- 
lerez  pas  «<  papa  »,  mais  bien  «  mon  colonel  »  ou«  mon 
lieutenant  ».  Il  commande  peut-être  un  peu  plus 
sèc'hement  que  votre  père,  et  il  veut  toujours  être 
obéi  ;  mais  soyez  sûr  qu'il  aura  pour  vous  une  affec- 
tion toute  militaire,  et  une  vigilante  paternité  ;  vous- 
même,  vous  apprendrez  petit  à  petit  à  l'aimer,  d'un 
cœur  viril  et  reconnaissant.  Faites  de  suite  l'apprentis- 
sage de  la  première  vertu  militaire  qui  est  l'obéissance. 
Sans  doute,  vous  la  connaissez  déjà,  et  vous  l'avez 
quelquefois  pratiquée  à  la  maison;  mais  il  faudra  la 
perfectionner  un  peu  ;  sans  doute  vous  avez  obéi  à 
vos  parents,  mais  quelquefois  en  rechignant,  en  vous 
faisant  tirer  l'oreille,  ou  bien  en  discutant  l'ordre 
paternel.  Là-bas,  vous  apprendrez  à  obéir  tout  de 
suite,  sans  restriction,  sans  retard;  vous  obéirez  à  un 
signe,  à  un  coup  de  clairon,  à  un  bref  commandement 
qui  n'admet  point  de  réplique,  à  une  épée  qui  se  lève, 
et  vers  laquelle  il  faut  vivement  courir.  Et  vous  sau- 
rez gré  à  la  discipline  de  vous  avoir  assouplis  et  trans- 
formés. 

Le  régiment  n'est  pas  seulement  une  famille  :  il  est 
aussi  une  école;  on  y  apprend  l'égalité.  C'est  là  un 
beau  mot  que  vous  aA'ez  lu  bien  souvent  sur  le  fronton 
même  de  notre  mairie;  mais  vous  n'en  pénétrez  pas 
encore  le  sens  profond.  Vous  le  sentirez  dès  demain, 
quand  vous  serez  tous,  riches  ou  pauvres,  revêtus  du 
même  uniforme,  symbole  d'un  devoir  commun,  et 
marque  d'une  parfaite  égalité.  Le  monde  de  l'armée, 
monde  ardent  et  jeune,  ignore  la  puissance  sotte  des 
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écus  et  n'est  pas  soumis  à  la  hiérarchie  de  la  fortune  ; 
dès  que  vous  prendrez  votre  premier  alignement,  il 
n'y  aura  plus  parmi  vous  ni  bourgeois,  ni  ouvriers,  ni 
patrons  ni  paysans,  il  n'y  aura  plus  que  des  soldats. 
Et  vous  comprendrez  mieux  encore  que  vous  êtes  tous 
égaux,  quand  on  donnera  à  quelques-uns  d'entre  vous 
—  à  beaucoup  d'entre  vous,  j'espère,  — le  galon  rouge 
de  premier  soldat,  et  bientôt  après  le  double  galon  de 
caporal  ou  de  brigadier;  je  puis  vous  le  prédire  avec 
certitude,  celui  qui  l'obtiendra  ne  sera  pas  le  plus 
riche,  ni  celui  qui  aura  les  plus  belles  relations;  ce 
serale  plus  discipliné,  le  plus  méritant,  le  plus  capable 
de  commander  aux  autres  parce  qu'il  aura  su  obéir 
mieux  que  les  autres.  Ne  comptez  que  sur  votre  mérite 
et  sur  votre  dévouement.  Ils  peuvent  mener  à  tout, 
bien  plus  loin  que  les  galons  de  caporal,  jusqu'aux 
galons  d'or,  et  jusqu'aux  étoiles,  et  votre  officier  de 
peloton  vous  apprendra  le  nom  d'un  maréchal  de 
France  qui  avait  été  tonnelier. 

Enfin,  l'enseignement  que  vous  recevrez  à  l'ombre 
du  drapeau  aura  porté  tous  ses  fruits,  lorsque  le  res- 
sort moral  sera  fortifié  dans  vos  consciences  où  il  n'y 
aura  plus  la  moindre  place  pour  l'ignorance  ni  pour 
l'égoïsme,  lorsque  vous  saurez  bien  ce  que  c'est  que  la 
France,  lorsque  vous  sentirez  passer  en  vous  le  souffle 
ardent  du  patriotisme  qui  fera  frissonner  vos  cœurs  I 

C'est  à  dessein  que  je  ne  vous  parle  que  des  qua- 
lités morales  que  vous  devez  acquérir  ou  compléter; 
je  ne  dis  rien  des  qualités  physiques,  ni  de  l'endu- 
rance que  vos  chefs  attendent  de  vous.  L'air  vif  de  nos 
campagnes,  et  les  travaux  des  champs  vous  ont  donné 
des  reins  solides  pour  porter  le  sac,  et  des  jambes  in- 
fatigables pour  abattre  les  longues  étapes  ;  le  fusil  est 
moins  dur  à  manier  que  la  faux,  et  celui  qui  a  suivi  le 
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va-et-vient  de  la  charrue  dans  le  sillon  qui  s'ouvre  ne 
redoute  pas  les  grandes  manœuvres.  Quant  à  l'ou- 
vrier, il  trouvera  qu'au  régiment  la  vie  est  moins 
dure  qu'à  l'usine,  et  la  journée  moins  longue.  Songez 
aussi  qu'il  y  a  pour  les  bons  soldats  des  permissions, 
des  jours  de  fête  et  des  congés  ;  vous  reviendrez  voir 
vos  vieux  parents  et  reprendre  courage  au  foyer. 

Et  dans  deux  ans,  qui  vous  sembleront  courts,  vous 
nous  reviendrez,  après  avoir  payé  votre  dette  à  la  pa- 
trie; vous  vous  sentirez  fortifiés  et  grandis;  vous 
retrouverez  votre  place  aux  champs  ou  à  l'atelier; 
vous  serez  des  travailleurs  aguerris,  vous  serez  aussi 
des  électeurs.  Je  tâcherai  de  mériter  vos  suffrages; 
et  pour  vous  récompenser  de  vos  peines,  je  m'engage 
d'avance  à  vous  marier  tous. 

Conscrits,  je  crie  en  votre  honneur  :  Vive  la  Répu- 
blique! Vive  la  classe  19..  1 


41.  —  Allocution  d'un  maire  de  village  au  préfet  en  tournée 


Monsieur  le  Préfet, 

Nous  ne  sommes  pas  riches,  et  nous  nous  excusons 
de  vous  faire  une  si  pauvre  réception.  Pour  toute 
fanfare,  nous  n'avons  que  le  tambour  municipal  ;  et 
pour  toute  décoration,  le  drapeau  qui  flotte  sur  notre 
maison  commune.  Mais  notre  pauvreté  n'a  pas  honte 
de  cette  simplicité  toute  rustique  et  républicaine.  A 
défaut  d'orphéons  et  de  bannières,  de  cortèges  et 
darcs  de  triomphe,  nous  vous  offrons  du  fond  du 
cœur  nos  remerciements  pour  votre  visite,  nos  sou- 
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haits  de  bienvenue,  et  Tassurance  de  notre  foi  répu- 
blicaine. Le  Conseil  municipal,  réuni  autour  de  moi, 
salue  en  votre  personne  le  représentant  du  Gouverne 
ment  de  la  République,  le  premier  magistrat  du  dé- 
partement et  le  bienveillant  tuteur  de  notre  petite 
commune.  Votre  très  gracieuse  visite  nous  touche 
profondément;  elle  nous  prouve  que  votre  sollicitude 
ne  s'étend  pas  seulement  sur  les  nombreux  citadins 
des  grandes  villes,  mais  qu'elle  songe  aussi  à  nos 
humbles  campagnes  ;  nous  vous  remercions  de  venir 
nous  voir  au  milieu  de  nos  champs  et  de  vouloir  bien 
être  le  préfet  des  paysans. 

Nous  savons  tout  ce  que  le  Gouvernement  de  la 
République  a  fait  pour  les  populations  agricoles,  et 
nous  espérons  qu'il  fera  plus  encore.  Nous  sommes 
loin  d'être  ingrats  et  nous  essayons  de  prouver  notre 
reconnaissance  par  les  progrès  que  nous  faisons 
chaque  jour.  L'instruction,  l'éducation  politique  et 
morale,  la  culture  intelligente  et  rationnelle  ont  mis 
en  fuite  depuis  longtemps  l'esprit  de  routine  que  l'on 
nous  reprochait  jadis  à  juste  titre.  Nous  osons  vous 
déclarer,  sans  aucune  modestie,  que  nous  avons  cons- 
cience de  nous  améliorer  et  de  nous  perfectionner 
chaque  jour,  et  tout  à  l'heure,  si  vous  le  voulez  bien, 
Monsieur  le  Préfet,  nous  vous  en  donnerons  des 
preuves.  Nos  enfants  fréquentent  très  assidûment 
l'école,  qui  devient  trop  petite  ;  nous  n'avons  pas  un 
seul  illettré  et  pas  un  seul  indigent.  Tous  nos  cons- 
crits ont  été  déclarés  bons  pour  le  service  ;  notre  garde 
champêtre  ne  sait  môme  plus  rédiger  un  procès-A'erbal, 
faute  d'occasions.  Nos  champs,  comme  vous  l'avez  pu 
constater,  sont  cultivés  par  les  méthodes  les  plus  mo- 
dernes, à  l'aide  des  machines  les  plus  récentes. 
J'ajoute  avec  orgueil  que,  bien  que  l'impôt  soit  lourd, 


VIE    POLITIQUE  167 

le  percepteur  a  recouvré  toutes  ses  cotes.  Enfin, 
Monsieur  le  Préfet,  le  Conseil  municipal  que  j'ai 
l'honneur  de  vous  présenter  est  entièrement  composé 
de  républicains,  et  vous  savez  mieux  que  moi  de 
quelle  façon  notre  commune  a  voté  aux  dernières 
élections. 

Tels  sont  les  titres  que  nous  pouvons  faire  valoir 
devant  un  administratenr  vigilant  et  éclairé  comme 
vous  l'êtes.  Notre  municipalité  vous  est  reconnaissante 
de  la  tutelle  administrative  que  vous  exercez  sur  elle, 
pour  son  plus  grand  avantage  ;  elle  souhaite  bien  viVe- 
ment  de  vous  conserver  longtemps,  et  je  me  joins  à 
elle  pour  crier  :  Vive  le  Préfet!  Vive  la  République! 


42.  —  Discours  du  maire  lors  de  la  création  d'une  compagnie 
de  sapeurs-pompiers 


Mes  Chers  Concitoyens, 

Votre  Conseil  municipal  croit  avoir  bien  mérité  de 
vous.  Il  a  mené  à  bien  une  œuvre  d'intérêt  communal, 
à  laquelle  vous  applaudirez  unanimement;  il  a  cons- 
cience d'avoir  travaillé  pour  tous,  sans  distinction  de 
parti  ni  d'opinion  politique.  Il  est  heureux  de  vous 
annoncer  qu'à  partir  d'aujourd'hui  notre  commune 
possède  une  compagnie  de  sapeurs-pompiers. 

Quelques-uns  pourraient  me  dire  qu'il  n'y  a  pas 
lieu  de  s'enorgueillir  d'une  création  aussi  indispen- 
sable, mais  qu'il  faudrait  bien  plutôt  s'étonner  de  ce 
que  nous  ayons  si  longtemps  consenti  à  nous  en  passer. 
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Je  leur  répondrai  qu'il  n'est  point  si  aisé  d'obtenir  un 
corps  de  pompiers,  et  la  meilleure  preuve  en  est  qu'en 
France  9.000  communes  seulement  en  sont  pourvues; 
nous  sommes  donc  dès  à  présent  parmi  les  privilégiés 
qui  ont  le  plus  de  chances  d'échapper  aux  deuils 
lamentables,  aux  ruines  affreuses  que  causent  trop 
souvent  les  incendies.  —  L'Etat,  qui  est  notre  tuteur, 
et  dont  la  tutelle  est  si  souvent  minutieuse  etvexatoire, 
garde  une  sereine  indifférence  quand  il  s'agit  de  nous 
protéger  contre  le  feu.  La  loi  du  o  avril  1884,  dans 
son  article  97,  laisse  à  l'autorité  municipale  le  soin 
d'organiser  les  secours  contre  l'incendie.  Il  y  a  beau- 
coup de  dépenses,  infiniment  moins  utiles,  qui  sont 
obligatoires  pour  nous,  et  que  l'administration  supé- 
rieure nous  impose  ;  celle-ci,  qui  répond  à  un  besoin 
de  premier  ordre,  est  pour  nous  facultative.  Nous 
avons  donc  pu  faire  preuve  d'initiative,  une  fois  par 
hasard  ;  personne,  je  pense,  ne  nous  le  reprochera. 
Nous  nous  sommes  imposé  avecjoie,età  l'unanimité, 
les  sacrifices  nécessaires  :  nous  avons  pris,  en  votre 
nom,  l'engagement  de  subvenir  pendant  une  période 
minima  de  cinq  ans  aux  dépenses  nécessitées  par  l'en- 
tretien de  notre  compagnie  ;  nous  avons  fourni,  comme 
il  convenait,  un  état  justificatif  des  voies  et  moyens 
budgétaires.  La  récompense  de  nos  efforts  et  de  nos 
sacrifices  est  un  arrêté  préfectoral  qui  crée  et  organise 
nos  sapeurs-pompiers  et  fixe,  d'après  le  chiffre  de 
notre  population,  leur  effectif  ainsi  que  l'importance 
du  matériel.  M.  le  Préfet  m'informe  en  même  temps 
que,  sur  sa  proposition,  M.  le  Président  de  la  Répu- 
blique a  nommé  officiers,  pour  cinq  ans,  M.  le  capi- 
taine Dupont,  M.  le  lieutenant  Durand,  et  M.  le  sous- 
lieutenant  Dubois.  Tous  les  trois,  ils  ont  vaillamment 
servi  dans  notre  armée  :  ce  n'est  pas  une  retraite 
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qu'ils  prennent,  c'est  un  poste  d'honneur  et  de  danger 
qu'ils  acceptent.  Ils  savent  que  les  pompiers  sont 
des  soldats  toujours  en  campagne,  et  qu'il  n'est  point 
detrôveavec  l'ennemi  redoutable  qu'ils  doivent  com- 
battre. Le  Conseil  municipal  salue  avec  un  affectueux 
respect  les  trois  officiers  expérimentés  et  courageux 
qui  prennent  dès  aujourd'hui  le  commandement  de 
la  compagnie. 

Ils  seront  fiers,  j'en  suis  sûr,  de  la  troupe  d'élite  qui 
va  se  ranger  sous  leurs  ordres.  Le  conseil  d'adminis- 
tration du  corps  n'a  eu  que  l'embarras  du  choix  pour 
recruter  d'excellents  sapeurs.  Notre  commune  lui  a 
fourni  en  grand  nombre  des  candidats  du  plus  grand 
méi'ite,  anciens  soldats  dans  la  force  de  l'âge,  aussi 
disciplinés  que  robustes  ;  plusieurs  sortent  du  génie 
et  de  l'artillerie  ;  ce  sont  nos  plus  précieuses  recrues. 
Ils  ont  signé  un  engagement  de  cinq  ans;  c'est  un 
nouveau  congé  à  faire,  plus  pénible  et  plus  dangereux 
que  celui  qu'ils  ont  passé  au  service  de  la  patrie:  ils 
le  savent.  Ils  n'ignorent  pas  non  plus  que  leur  nouvel 
engagement  ne  les  exonère  pas  de  leurs  obligations 
de  soldats  de  l'armée  de  réserve  ou  de  l'armée  terri- 
toriale. Ces  lourds  devoirs  ne  les  ont  pas  effrayés,  et 
ils  ont  fait  vaillamment  le  sacrifice  de  leur  repos  et  de 
leur  liberté.  Ils  sont  prêts,  à  toute  heure  du  jour  ou 
de  la  nuit,  à  courir  au  danger,  à  veiller  sans  relâche 
sur  nous  et  sur  les  nôtres,  à  braver  pour  leurs  conci- 
toyens les  multiples  périls  de  l'incendie,  de  l'éboule- 
ment  ou  de  l'inondation  ;  car  les  pompiers  n'ont  pas 
qu'un  seul  ennemi,  le  feu  ;  ils  peuvent  avoir  à  com- 
battre les  trois  éléments,  le  feu,  la  terre  et  l'eau. 
Honorons  ces  braves  et  admirons-les  ;  n'oublions 
jamais,  quand  nous  les  verrons  défiler,  qu'aucun  d'eux 
n'est  sûr   du   lendemain  ;   rappelons-nous  qu'il  n'est 

10 
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pas,  en  France,  une  seule  compagnie  de  sapeurs-pom- 
piers qui  ne  conserve,  avec  un  soin  pieux,  dans  ses 
archives  ou  sur  une  plaque  de  marbre,  plusieurs  noms 
de  braves,  suivis  de  cette  épitaphe  héroïque  et  brève: 
Mort  au  feu.  Mais  je  dois  me  hâter  d'ajouter  que  la  loi 
du  5  avril  1851  impose  obligatoirement  aux  communes 
les  pensions  et  les  secours  qui  sont  bien  dus  aux 
sapeurs  victimes  de  leur  dévouement  ;  elle  assure  aussi 
l'avenir  des  veuves  et  des  orphelins  dont  le  père  ou 
répoux  a  péri  au  champ  d'honneur.  C'est  lù,  pour  nous 
tous,  une  noble  obligation  à  laquelle  nous  souscrivons 
de  tout  cœur;  puissions-nous  n'avoir  jamais  l'occasion 
de  remplir  ce  triste  devoir,  ni  d'acquitter  cette  dette 
lugubre  et  sacrée  I 

Mais,  si  nos  sapeurs  sont  toujours  à  la  peine  et  trop 
souvent  au  danger,  ils  doivent  être  quelquefois  aussi 
à  l'honneur.  Tout  d'abord,  ils  portent  un  glorieux  uni- 
forme, celui  mêîns  des  sapeurs-pompiers  de  Paris  : 
un  arrêté  ministériel  du  17  septembre  1887  leur  en 
donne  l'autorisation,  tout  en  prescrivant  de  très  lé- 
gères modifications  :  les  boutons  d'uniforme  et  les 
insignes  doivent  être  argentés,  et  non  dorés;  de 
même  nos  officiers  porteront  la  boutonnière  et  le 
galon  qui  distinguent  les  officiers  de  l'armée  territo- 
riale. Si  nos  sapeurs  ont  le  devoir  d'obtempérer  aux 
réquisitions  du  maire,  du  sous-préfet,  du  préfet  et 
des  autorités  militaires,  par  contre,  ils  ont  qualité 
pour  requérir,  eux  aussi,  les  hommes  et  les  choses  ; 
les  articles  495  et  498  du  Code  pénal  frappent  d'une 
juste  amende  les  mauvais  citoyens  qui  n'obéiraient 
pas  à  ces  réquisitions  d'intérêt  public  :  ils  infligent 
même  jusqu'à  cinq  jours  de  prison  en  cas  de  réci- 
dive. Je  suis  bien  sûr  que  nos  pompiers  n'auront 
jamais   besoin  de  recourir  aux   sévérités  de  la  loi 
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pour  se  faire  prêter  aide  et  main-forte  par  les  habi- 
tants de  notre  commune. 

Il  semble  donc  que  rien  ne  manque  plus  à  notre 
corps  de  pompiers,  ni  comme  qualités  morales,  ni 
comme  organisation;  pourtant  votre  Conseil  muni- 
cipal n'est  point  encore  satisfait  et  ne  considère  pas 
son  œuvre  comme  achevée.  Il  veut  la  compléter  et  la 
couronner  en  dotant  la  compagnie  et  la  commune 
d'une  musique  militaire.  Elle  est  indispensable  :  non 
seulement  elle  servira  à  rythmer  allègrement  l'allure 
martiale  de  nos  sapeurs,  les  jours  de  manœuvre 
ou  de  défilé,  mais  elle  rehaussera  singulièrement 
l'éclat  du  service  de  réception  et  d'escorle,  lorsque  la 
commune  aura  l'honneur  de  recevoir  la  visite  de 
quelque  personnage  officiel.  Seriez-vous  satisfaits  de 
voir,  le  jour  où  nous  aurons  à  recevoir  un  ministre, 
nos  pompiers  former  devant  lui  une  haie  triste  et 
silencieuse?  Il  faut  à  ces  cérémonies  la  gaieté  des 
cuivres  et  l'entrain  des  fanfares.  Et  prochainement, 
quand  on  distribuera  à  la  Compagnie  les  médailles  de 
sauvetage  ou  d'autres  distinctions  qui  seront  les  justes 
récompenses  de  son  courage  et  de  son  dévouement, 
pourra-t-on  se  passer  d'une  musique,  pour  ouvrir  et 
fermer  le  ban?  Nos  pompiers  auront  donc  bientôt 
leur  musique.  C'est  sur  cette  promesse  que  je  veux 
terminer,  en  souhaitant  à  notre  compagnie  vaillance 
et  bonheur,  discipline  et  fraternité  I 
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43.  —  Allocution  du  maire  au  couronnement  d'une  rosière 


Mademoiselle, 

Avant  même  de  vous  adresser  des  félicitations  bien 
méritées,  je  vous  dois  des  remerciements.  Grâce  à 
vous,  je  deviens  pour  un  moment  le  successeur  d'un 
saint  évêque  et  d'un  roi  de  France,  de  saint  Médard 
et  de  Louis  XIII  ;  c'est  un  honneur  bien  inattendu 
pour  un  maire  républicain,  et  c'est  de  beaucoup  la 
plus  gracieuse  de  mes  attributions  administratives. 
On  dit  que  la  Révolution  a  tout  détruit  de  ce  qui 
rappelait  la  vieille  France;  n'en  croyez  rien.  Made- 
moiselle; sans  doute  elle  a  renversé  la  Bastille  et 
supprimé  tous  les  privilèges;  mais  ses  mains  venge- 
resses n'ont  point  touché  à  la  délicate  couronne  de 
roses  blanches  dont  je  vais  bientôt  parer  votre  front  ; 
elle  a  respecté  le  virginal  et  charmant  privilège  qui 
crée  les  rosières,  et  qui  consacre  chaque  année,  depuis 
quatorze  siècles,  le  droit  divin  de  la  jeunesse,  de  la 
beauté  et  de  la  vertu. 

Vous  devez  donc  un  hommage  de  pieuse  recon- 
naissance à  saint  Médard,  qui  était  évêque  de  Noyon 
au  vi^  siècle,  et  qui  le  premier  couronna  une  rosière, 
au  village  de  Salency.  Vous  êtes  aussi  la  filleule 
éloignée  du  roi  Louis  XIII,  qui  abandonnait  volon- 
tiers à  son  ministre  Richelieu  toutes  les  affaires 
de  l'État,  mais  qui  retint  jalousement,  une  de  ses 
royales  prérogatives,  celle  de  choisir  et  de  couronner 
de  sa  main  la  jeune  fille  la  plus  vertueuse;  et  je  ne 
saurais  l'en  blâmer.  C'est  lui  qui  a  joint  à  la  couronne 
de  roses  le  ruban  bleu  et  la  bague  d'argent  qui  l'ac- 
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compagnenl.  Nous  avons  respecté  celte  tradition 
plus  que  séculaire  ;  nous  n'avons  même  pas  voulu 
substituer  à  cette  couleur  d'azur,  qui  était  celle  du 
roi,  les  trois  couleurs  de  notre  République.  Saluez 
donc  à  travers  l'histoire  vos  très  illustres  et  très  loin- 
tains parrains. 

Et  maintenant,  je  voudrais  savoir  parler  le  langage 
des  fleurs  pour  traduire,  comme  il  convient,  le  gra- 
cieux symbole  qu'elles  veulent  exprimer;  j'avoue  que 
je  suis  embarrassé  et  confus  d'être  leur  maladroit 
interprète,  et  j'ai  peur  de  leur  imposer  mon  jargon 
administratif.  J'appellerai  donc  à  mon  aide  les  poètes 
qui  tous  ont  chanté  la  rose,  mais  bien  rarement  célé- 
bré les  rosières.  Ils  disent  que  la  rose  est  la  reine  des 
fleurs  et  la  plus  belle  parure  des  jeunes  fronts;  quand 
la  rose  est  rose,  ils  vantent  «  les  plis  de  sa  robe 
pourprée,  et  son  teint  au  vôtre  pareil  ».  Ils  sont  tous 
d'accord  pour  reconnaître  que  la  rose  blanche,  celle 
que  nous  vous  offrons,  est  seule  digne  de  symboliser 
la  candeur  virginale  d'une  âme  comme  la  vôtre.  Mais 
soudain  ils  ajoutent  que  la  rose  est  éphémère  et 
qu'elle  ne  dure  qu'un  jour  : 

0  vraiment,  marâtre  nature, 
Puisqu'une  telle  fleur  ne  dure 
Que  du  matin  jusques  au  soir. 
Donc,  si  vous  me  croyez,  mignonne, 
Tandis  que  votre  âge  fleuronne 
En  sa  plus  verte  nouveauté, 
Cueillez,  cueillez  votre  jeunesse  : 
Comme  à  cette  Heur,  la  vieillesse 
Fera  ternir  votre  beauté. 

Ce  n'est  pas  par  cet  avertissement  désagréable  que 
je  voudrais  terminer,  et,  n'en  déplaise  à  Ronsard,  je 
ne  suis  pas  de  son  avis,  et  je  puis  vous  rassurer.   Il 
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est  une  beauté  souveraine  que  le  temps  ne  saurait 
ternir  :  c'est  celle  qui  brille  déjà  en  vous,  c'est  la 
vertu.  Elle  seule  est  la  rose  éternelle  qui  ne  se  fanera 
point,  même  à  l'automne  de  votre  vie  et  qui  parfu- 
mera chacun  de  vos  jours. 

L'anneau  de  pur  argent  que  je  vais  passer  à  votre 
doigt  est  un  symbole  que  toutes  les  jeunes  filles  com- 
prennent; il  est  un  gage  d'amour,  et  une  promesse  à 
laquelle  vous  ne  faillirez  point.  A  tant  de  bons 
exemples  que  vous  avez  donnés  à  vos  compagnes, 
vous  en  joindrez  un  autre  :  bientôt  vous  fonderez  une 
famille.  Votre  précoce  sagesse  et  toutes  les  gra- 
cieuses qualités  que  nous  couronnons  en  vous  s'épa- 
nouiront pleinement  alors  et  feront  le  bonheur  de 
votre  foyer.  Vous  abandonnerez  le  nom  gracieux 
et  éphémère  que  vous  portez  aujourd'hui  pour  prendre 
le  titre  durable  et  glorieux  d'épouse;  l'anneau  d'ar- 
gent sera  remplacé  par  un  anneau  d'or  qui  ne  quit- 
tera plus  votre  doigt.  Digne  et  charmante  rosière, 
laissez-nous  espérer  que  cette  fêle  csi  prochaine  et 
que  bientôt  j'aurai  la  joie  de  célébrer  votre  union. 
Permettez-moi  de  poser  sur  votre  tête  cette  couronne 
de  roses  blanches,  aussi  blanches  et  aussi  parfumées 
que  des  fleurs  d'oranger. 


44.  —  Allocution  du  Maire  ou  de  l'adjoint  aux  époux 
après  le  mariage  civil 

Madame, 

Vous  venez  de  faire  connaissance  avec   le  Code 
civil,  livre  I,  titre  II,  et  vous  avez  pu  constater  que  ce 
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Code  civil  n'est  guère  galant,  et  qu'il  ne  sait  point  dire 
de  choses  aimables,  même  à  la  plus  charmante  des 
jeunes  épouses.  Il  est  le  seul,  en  cette  heure  radieuse, 
qui  ne  vous  adresse  ni  compliment,  ni  sourire  :  il  n'a 
pas  le  moindre  hommage  à  offrir  à  votre  beauté,  et  il 
reste  insensible  à  tous  vos  charmes.  I\Ioi-même,  qui 
suis  son  Gdèle  serviteur,  j'ai  dû  prendre  un  air  bien 
grave  en  vous  lisant  les  articles  212,  213  et  suivants, 
où  il  n'y  a  pas  le  plus  petit  mot  pour  rire,  et  je  suis 
sûr  que  je  vous  ai  fait  bien  peur,  quand  je  vous  ai 
interpellée,  au  nom  de  la  loi  et  de  la  République, 
devant  tout  le  monde  et  toutes  portes  ouvertes,  pour 
vous  demander  une  chose  que  je  savais  parfaitement 
avant  même  que  vous  ayez  prononcé  ce  tout  petit  mot 
si  plein  d'émotion,  cette  syllabe  définitive  et  toute- 
puissante,  ce  «  oui  »  qui  vous  lie  à  jamais  à  un  homme 
de  cœur  et  dont  la  vertu  souveraine  fait  de  vous  une 
épouse  pour  toujours.  Vous  l'avez  dit  de  toute  votre 
âme,  mais  avec  une  telle  émotion  que  votre  voix  était 
bien  affaiblie  :  il  fallait  pour  l'entendre  l'oreille  exer- 
cée d'un  magistrat,  ou  bien  encore  celle  d'un  mari. 
J'ai  même  tout  lieu  de  croire  que  votre  mari  l'avait 
déjà  entendu  avant  même  de  venir  ici. 

Je  vous  présente  donc  les  humbles  excuses  du  Code, 
pour  les  paroles  austères  qu'il  vient  de  vous  faire 
entendre.  Dès  votre  première  entrevue  avec  lui,  il  vous 
a  déclaré  brutalement  qu'il  vous  serait  interdit  d'ester 
en  jugement,  d'aliéner,  d'hypothéquer  ou  d'acquérir, 
à  titre  gratuit  ou  onéreux,  sans  l'autorisation  de  votre 
mari.  Voilà  le  joli  madrigal  que  vous  offre  le  législa- 
teur, au  plus  beau  jour  de  votre  vie  :  pardonnez-lui, 
Madame.  D'abord,  il  est  le  même  pour  tout  le  monde, 
et  puis,  il  est  moins  méchant  qu'il  n'en  a  l'air.  Il  per- 
met même  à  l'officier  de   l'état  civil  —  et  je  lui  en 
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suis  reconnaissant  —  d'adresser  aux  époux  Iôj  hom- 
mages et  les  témoignages  de  sympathie  dont  ils  sont 
dignes. 


Madame,  Mon  Cher  Ami, 

Je  viens  donc  de  prononcer  votre  union,  et  c'est 
avec  une  entière  allégresse  que  je  vous  ai  liés  l'un  à 
l'autre  à  jamais.  Il  nous  arrive  trop  souvent,  quand 
nous  célébrons  un  mariage  et  que  nous  connaissons 
les  époux,  de  prévoir  le  triste  avenir  qui  attend  ceux 
que  nous  enchaînons.  Nous  voudrions  pouvoir  leur 
dire  qu'ils  ne  sont  point  faits  l'un  pour  l'autre,  que 
tout  devrait  les  séparer  ;  mais  il  nous  faut  quand 
même  les  déclarer  unis  par  le  mariage,  puisqu'ils  le 
veulent,  et  prononcer  les  paroles  fatales  qui  les 
rivent  l'un  à  l'autre,  comme  deux  compagnons  de 
chaîne,  sous  l'œil  impassible  de  cette  République  de 
marbre  qui  préside  à  nos  actes,  et  qui  a  déjà  vu  tant 
d'unions  malheureuses.  Le  mariage  est  alors  une  bien 
triste  cérémonie,  pour  tout  le  monde,  et  même  pour 
l'officier  de  l'état  civil,  qui  souhaiterait  de  faire  tou- 
jours des  heureux. 

Notre  précieuse  récompense  et  la  joie  la  plus  en- 
viable de  nos  fonctions,  c'est  précisément  celle  qui 
m'est  offerte  aujourd'hui,  c'est  l'adorable  hyménée  de 
deux  cœurs  étroitement  unis,  et  visiblement  prédes- 
tinés au  bonheur  conjugal,  c'est  la  fête  bénie  qui 
amène  devant  moi  deux  êtres  qui  n'ont  plus  qu'une 
âme,  et  derrière  eux  le  cortège  aimable  de  deux 
familles  qui  désormais  n'en  font  plus  qu'une  et  sou- 
rient à  l'alliance  de  leurs  enfants  bien-aimés.  Mes 
chers  amis,  je  vois  rayonner  sur  vos    fronts  l'aube 
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naissante  du  bonheur  dans  lequel  vous  entrez,  et  qui 
ne  laisse  plus  de  place  au  désir  ni  à  l'espérance.  Tout 
s'accorde  pour  le  rendre  durable  :  le  parfait  rapport 
de  vos  goûts,  la  convenance  de  vos  fortunes,  le  con- 
sentement unanime  de  tous  vos  parents  et  alliés  et, 
de  part  et  d'autre,  tout  un  passé  d'honneur  et  de  droi- 
ture dont  vous  êtes  dès  maintenant  les  nobles  héri- 
tiers. Mais,  par-dessus  tout,  ce  qui  vous  unit  indisso- 
lublement, c'est  le  sentiment  profond  et  divin  qui  se 
cache  en  vain  au  fond  de  vos  cœurs,  et  qui  éclate  aux 
yeux  de  tous  :  c'est  l'amour.  Pardonnez-moi  de 
lavoir  nommé  :  je  ne  crois  pas  être  trop  indiscret. 
car  je  n'apprends  rien  à  ceux  qui  me  font  l'honneur 
de  m'écouter.  Secours,  fidélité,  assistance,  protection 
de  l'un,  obéissance  de  l'autre,  voilà  ce  que  notre  loi 
française  vous  indiquait  tout  à  l'heure  comme  vos 
seuls  devoirs.  Elle  n'a  pas  osé  nommer  l'amour.  Elle 
aime  mieux  rester  incomplète  et  découronnée  que 
présomptueuse  et  inefficace  :  elle  sait  qu'elle  ne  sau- 
rait pénétrer  au  fond  des  cœurs  ;  elle  s'arrête  devant 
l'asile  inviolable  où  loge  cet  hôte  divin,  quand  il  lui 
plaît  d'habiter  en  nous. 

Je  plains  vraiment  ceux  qui  ont  eu  tout  récemment 
l'idée  d'ajouter  au  Code  civil  un  article  qui  prescri- 
rait impérativement  aux  époux  d'avoir  l'un  pour 
l'autre  un  amour  inaltérable.  Juristes  ou  romanciers, 
législateurs  ou  psychologues,  je  les  plains  d'ignorer 
à  ce  point  le  cœur  humain.  L'amour  ne  se  décrète 
point  :  il  est  comme  l'esprit,  il  souffle  où  il  veut;  on 
ne  saurait  l'emprisonner  dans  la  formule  étroite  d'une 
prescription  juridique.  Il  se  rit  de  nos  codes,  car  il 
est  la  loi  surhumaine  qui  se  grave  dans  les  cœurs 
d'élite,  sans  l'intervention  d'aucun  magistrat.  Vous 
êtes  visiblement  ses  élus  ;  c'est  lui  que  je  salue  en 
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vous,  c  esl  à  lui  que  je  confie  respectueusement  les 
hommages  et  les  vœux  que  je  forme  pour  vous,  pour 
vos  familles  ici  présentes,  pour  la  jeune  famille  qui 
naîtra  de  vous  I 


45.  —  Allocution  à  l'occasion  de  la  fête  nationalô 
du  14  Juillet 


Mes  Chers  Concitoyens, 

Je  saluela  fête  qui  renferme  etdominetoutesles  fêles: 
elle  n'est  pas  la  fête  d'un  saint  ni  d'un  grand  homme, 
elle  n'est  point  non  plus  celle  d'une  famille,  ou  d'un 
village  ou  d'une  corporation;  elle  n'est  pas  l'anniver- 
saire du  triomphe  d'un  parti,  ni  la  célébration  d'un 
souvenir  local.  Elle  est  la  date  rayonnante  qui  eflace 
toutes  les  autres  ;  elle  est  la  fête  de  toutes  les  familles 
qui  habitent  notre  terre  sacrée.  Les  plus  fières  cités  et 
les  plus  modestes  hameaux  la  célèbrent  avec  une  pa- 
triotique allégresse  :  elle  est  l'anniversaire  de  tous  les 
FranQais,ProvençauxouBretons,Gascons  ou  Lorrains. 
Elle  rappelle  à  tous  de  communs  souvenirs,  et  leur 
ouvre  de  fraternelles  espérances.  Aucun  parti  n'y  est 
étranger,  aucun  citoyen  n'en  est  exclu.  Celui  qui  se 
refuserait  à  saluer  celte  date  glorieuse  et  libératrice, 
non  seulement  celui-là  ne  serait  pas  républicain,  maî» 
il  ne  serait  pas  français.  C'est  là  une  unanimité  bien 
rare  chez  nous,  et  d'autant  plus  significative  et  pré- 
cieuse. Oublions  donc  aujourd'hui  tout  ce  qui  parfois 
nous    divise,    grandissons   nos  âmes    pour    qu'elles 
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puissent  contenir  l'image  entière  de  la  patrie;  élargis- 
sons nos  cœurs  pour  y  faire  place  aux  grandes  légions 
fraternelles  de  tous  nos  concitoyens,  et  redisons  le 
grand  cri  des  soldats  de  l'an  IT  et  des  vainqueurs  de  la 
Bastille  :  Vive  la  nation  ! 

Mes  chers  concitoyens,  je  ne  vous  ferai  pas  l'injure 
de  vous  raconter  ce  grand  événement  du  14  juillet  1789. 
Notre  admirable  historien  national,  Michelet,  a  fait 
un  récit  immortel  de  cette  journée  épique,  et  tous  les 
petits  enfants  de  France  savent  aujourd'hui  le  redire. 
La  Bastille  n'est  plus  ;  sur  l'emplacement  où  s'élevait 
la  lourde  prison  d'État,  dont  l'ombre  s'étendait  sur 
Paris,  jaillit  aujourd'hui  la  glorieuse  colonne,  sur  la- 
quelle plane  le  génie  de  la  Liberté,  ouvrant  sur  nous 
ses  ailes  d'or.  Mais  la  prise  de  la  Bastille  ne  fut  pas 
seulementun  acte  héroïque  de  la  démocratie  naissante  : 
elle  fut  surtout  un  exemple  de  désintéressement  et 
une  leçon  de  fraternité.  Cette  prison  que  le  peuple 
envahissait  pour  la  détruire  était  la  prison  réservée 
aux  nobles  et  aux  princes  ;  on  n'y  recevait  jamais  les 
plébéiens;  il  fallait  être  grand  seigneur  pour  avoir  le 
privilège  d'y  occuper  un  appartement;  il  fallait  au 
moins  justifier  de  quelques  quartiers  de  noblesse  pour 
y  avoir  droit  à  la  moindre  cellule.  Quelques  cham- 
pions attardés  de  l'ancien  régime  ont  même  osé  la 
célébrer  comme  une  maison  aristocratique,  comme 
une  retraite  élégante  où  l'on  était  assuré  de  trouver 
une  compagnie  choisie,  un  accueil  courtois  et  même 
une  liberté  sagement  réduite  et  d'autant  plus  savou- 
reuse. Cet  emprisonnement  était  bien  porté,  et  le  roi 
ne  l'accordait  pas  indifféremment  :  il  fallait  être  duc 
ou  prince,  comme  Condé,  homme  de  lettres  ou  jour- 
naliste comme  Voltaire  ou  Linguet,  grand  auteur  co- 
mique comme  Beaumarchais,  ou  tout  au  moin- jolie 
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femme  comme  M"''  de  Launay,  pour  pénétrer  dans 
ce  cercle  fermé  où  Ton  ne  risquait  pas  de  s'en- 
canailler. On  était  sûr  d'y  être  bien  entre  soi,  entre 
gens  d'une  même  caste.  Il  y  avait  pour  le  peuple, 
pour  les  petites  gens  qu'étaient  nos  pères,  d'autres 
bagnes  effroyables  et  immondes  :ilyavaitdes  sépulcres 
où  l'on  ensevelissait  sans  aucune  procédure  tous  ceux 
qui  «n'étaient  point  nés»,  selon  l'expression  char- 
mante de  cet  heureux  temps.  Nos  pères  ont  dû  forcer 
les  portes  de  la  Bastille,  et  ils  y  sont  entrés  pour  la 
première  fois  à  celte  date  que  nous  célébrons  aujour- 
dhui;  mais  auparavant  aucun  d'eux  n'y  avait  jamais 
pénétré  :  ils  devaient  se  contenter  d'aller  aux  galères, 
pour  le  service  du  roi,  leur  père  commun.  Le  grand 
Colbert  lui-même  osait  écrire  ces  lignes  monstrueuses 
aux  présidents  des  Parlements  :  «  Sa  Majesté  désire 
fortifier  sa  chiourme  par  toutes  sortes  de  moyens,  et 
son  intention  est  que  votre  compagnie  y  condamne  le 
plus  grand  nombre  de  coupables  qu'il  se  pourra.  »  Et 
un  intendant  du  Poitou  s'excusait  de  n'envoyer  que 
cinq  galériens  :  «  Il  n'a  pas  tenu  à  moi  qu'il  n'y  en  eût 
davantage,  disait-il  avec  une  candeur  attristée;  mais 
on  n'est  pas  bien  maître  des  juges.  »  Doux  aveu  !  char- 
mante confusion!  Et  nos  pères,  ouvriers  et  paysans, 
recrutaient  sans  relâche,  sans  interruption,  ces  Bas- 
tilles flottantes,  autrement  terrifiantes  que  celle  qui 
s'élevait  au  faubourg  Saint-Antoine. 

Et  pourtant,  dès  son  premier  soulèvement,  lorsque 
la  plèbe  héroïque  se  réveille  de  son  trop  long  sommeil, 
ce  n'ett  pas  à  elle-même  qu'elle  pense,  ce  ne  sont 
point  ses  propres  souffrances  qu'elle  entend  venger. 
Elle  court  tout  d'abord  à  la  prison  privilégiée  ;  elle 
abat  d'un  geste  furieux  et  tout-puissant  ce  monstre  de 
pierre  qui  cependant  ne  la  menaçait  point;  elle  dé- 
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truità  jamais  la  prison  qui  renfermait  ses  pires  enne- 
mis. Et  ce  n'est  point  par  aveuglement  ni  par  igno- 
rance qu'elle  agit  ainsi  :  c'est  uniquement  par  un 
admirable  esprit  de  justice,  par  cette  impulsion 
désintéressée  et  fraternelle  qui  sera  l'âme  même  de  la 
Révolution,  et  qui  en  fera  la  force  et  la  grandeur! 

Oui,  nous  devons  être  pleinement  fiers  de  cette  ma- 
gnifique journée,  de  cette  aurore  de  liberté  et  d'affran- 
chissement qui  s'est  levée  sur  la  France  et  sur  le  monde 
le  14  juillet  1789.  Aussi,  chacun  de  nous  revendique 
sa  part  de  cet  héritage  moral  :  tous  nous  voulons  être 
les  fils  de  ceux  qui  ont  pris  la  Bastille.  Mais  n'est-il 
point  permis  de  nous  demander,  puisqu'aujourd'hui 
nous  sommes  de  loisir,  et  en  famille,  si  nous  sommes 
toujours  dignes  de  nos  pères,  si  nous  nous  sentons 
capables,  à  leur  exemple,  de  généreux  efforts,  et  si 
nous  savons  marcher,  nous  aussi,  d'un  pas  ferme  dans 
la  noble  carrière  qu'ils  nous  ont  ouverte.  N'avons-nous 
point  dégénéré,  et  leur  âme  ardente  est-elle  toujours 
en  nous?  Sans  doute,  il  y  a  encore  parmi  nous  des 
citoyens  que  les  héros  de  1789  ne  renieraient  point 
pour  leurs  fils;  mais  n'en  est-il  pas  aussi  beaucoup 
d'autres  qui  ne  sont  pour  ainsi  dire  que  leurs  petits 
cousins,  quelques-uns  même  à  la  mode  de  Bretagne? 
Serions-nous  tous  capables  de  nous  unir  pour  prendre 
la  Bastille,  si  elle  était  encore  debout? 

Prenons-y  garde,  mes  chers  concitoyens.  Noblesse 
oblige  ;  la  cérémonie  que  nous  célébrons  aujourd'hui 
serait  bien  vaine,  et  dépourvue  de  sens,  si  nous  ne 
savions  en  dégager  la  grande  leçon  de  morale  civique 
qu'elle  comporte  et  en  retenir  un  vivifiant  enseigne- 
ment. La  Bastille  d'autrefois  n'existe  plus,  et  les  pierres 
ensontdisperséesà jamais ;maiscombiend'autres  Bas- 
tilles survivent  encore,  non  plus  visibles  et  matérielles, 
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comme  la  formidable  citadelle  qui  jadis  en  fui  le  sym- 
bole, mais  plus  dangereuses  encore  parce  qu'elles  sont 
dissimulées.  Partout  où  des hommessoulTrent injuste- 
ment, partout  où  des  institutions  vicieuses  oppriment 
le  droit,  il  y  a  une  Bastille  à  prendre  :  l'ignorance, 
la  superstition,  l'oppression  de  quelques  citoyens- ou 
même  d'un  seul  citoyen,  la  misère  imméritée  des  uns. 
l'enrichissement  monstrueux  de  quelques  autres,  tous 
les  privilèges,  tous  les  abus,  toutes  les  sinécures,  sont 
autant  de  forteresses  que  vous  devez  prendre  d'assaut 
et  détruire,  non  plus,  comme  nos  ancêtres,  le  fusil  à 
la  main,  mais  avec  l'arme  souveraine  qu'ils  vous  ont 
léguée,  et  qui  est  votre  honneur  et  votre  impérissable 
sauvegarde,  le  bulletin  de  vote,  expression  sacrée  de 
votre  volonté  libre,  consciente,  éclairée  par  la  justice 
et  servante  du  droit.  Tel  est  le  culte  que  vous  devez 
rendre  à  vos  aïeux  des  temps  héroïques;  tel  est  le 
sentiment  profond  que  nous  emporterons  tous  de 
l'anniversaire  que  nous  célébrons  ensemble.  Cham- 
pions des  droits  de  l'homme,  soldats  de  la  justice  et 
de  la  liberté,  défenseurs  de  toutes  les  justes  causes, 
citoyens  mes  frères,  vous  aurez  alors  le  droit  déporter 
la  cocarde  dont  se  parait  jadis  Camille  Desmoulins, 
et  de  vous  dire  les  vrais  fils  de  la  Révolution  et  de  la 
République! 


46.  —  Discours  d'un  maire  à  ses  administrés 
le  jour  de  la  fête  nationale 

Mes  Chers  Concitoyens, 

Le  jour  dont  nous   célébrons  le  glorieux  anniver- 
saire est  un  des  plus  brillants  et  des  plus  purs  qui  se 
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soient  levés  sur  le  monde.  C'est  le  14  juillet  1789  que 
le  peuple  de  Paris,  brisant  ses  chaînes,  secouant  le 
joug  de  dix-huit  siècles  lourds  de  servitude,  se  ruait 
glorieusement  à  l'assaut  de  cette  Bastille,  dont  les 
murs  témoins  de  tant  de  crimes  et  de  si  grandes  in- 
justices, allaient  enfin  tomber  sous  la  vengeance  du 
peuple  souverain. 

Toute  à  l'enthousiasme  et  à  la  joie,  la  France  sentait 
alors  que  les  temps  marqués  étaient  venus,  qu'elle 
allait  entrer  dans  une  vie  nouvelle,  naître  enfin  à  la 
liberté.  Et  c'est  encore,  à  la  distance  où  nous  sommes, 
un  admirable  et  touchant  spectacle  que  celui  d'une 
nation  tout  entière,  maîtresse  d'elle-même  dans  le 
sentiment  de  sa  force,  sans  aucun  esprit  de  repré- 
sailles, sans  retour  aucun  vers  le  passé,  sans  haine  n 
violence. 

La  chute  de  la  formidable  forteresse  a  enfin  fai 
comprendre  aux  ordres  privilégiés  que  la  France,  en 
renversant  la  Bastille,  avait  établi  légalité  pour  tous 
et  que  l'heure  des  sacrifices  nécessaires  avait  sonné. 
Dans  quelques  jours,  en  effet,  le  clergé  et  la  noblesse 
se  réuniront  au  tiers  pour  travailler  avec  lui  à  la  grande 
transformation  sociale  qui  doit  consacrer  ses  droits 
et  lui  donner  sa  place  dans  l'État  régénéré. 

Messieurs,  cette  journée  est  unique.  Elle  sera  suivie 
de  bien  des  oragçs;  mais  un  régime,  une  société  ne 
se  transforme  pas  ainsi  sans  qu'il  se  commette  par- 
fois des  excès  ;  le  sang  versé  sert  d'exemple  à  la  pos- 
térité :  les  révolutions  scientifiques  sont  les  seules 
pacifiques. 

Certes  la  Révolution  était  déjà  commencée  bien 
avant  la  prise  delà  Bastille;  elle  était  dans  les  âmes  et 
dans  les  esprits  bien  avant  d'entrer  dans  l'ordre  des 
faits  historiques  Souvent  prédite  par  les  observateurs 
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clairvoyants  et  par  les  grands  écrivains  du  siècle,  elle 
n'échappait  qu'aux  regards  de  ceux  qui  avaient  inté- 
rêt à  l'éviter. 

Il  ne  nous  est  certes  pas  permis  de  nier  la  gran- 
deur de  la  vieille  monarchie  française;  rendons-lui 
donc  un  hommage  qui  ne  coûte  rien  à  notre  patrio- 
tisme ni  à  notre  attachement  aux  institutions  mo- 
dernes. Nous  lui  devons  l'unité  française,  si  fortement 
constituée  aujourd'hui  qu'il  n'est  rien  qui  la  puisse 
entamer;  nous  lui  devons  des  siècles  de  gloire,  la 
France  mise  au  rang  des  premières  puissances  du 
monde,  des  souvenirs  qui  font  notre  orgueil  et  qui 
contribuent  puissamment  au  prestige  du  nom  fran- 
çais. Plusieurs  de  ses  rois,  un  grand  nombre  de  ses 
capitaines,  de  ses  hommes  d'Etat,  de  ses  écrivains  et 
de  ses  artistes  ont  pris  place  dans  cette  pléiade  lumi- 
neuse des  grands  hommes  de  tous  les  pays  et  de  tous 
les  temps  qui  fera  toujours  l'admiration  du  monde. 
Cette  grandeur  delà  France  monarchique  estdevenue 
par  droit  d'héritage  notre  patrimoine  ;  il  y  aurait  in- 
gratitude et  folie  à  la  méconnaître. 

Mais  il  n'y  aurait  pas  moins  d'aveuglement  à  ne 
pas  voir  que  cette  société  de  l'ancien  régime,  bril- 
lante encore  à  la  surface,  était  depuis  longtemps  mi- 
née par  le  vice  même  de  sa  constitution. 

La  royauté  semblait  avoir  détruit  ou  absorbé  les 
tyrannies  féodales;  en  réalité,  elle  y  avait  substitué 
sa  propre  tyrannie.  Inattaquable  et  irresponsable  en 
droit,  elle  était  en  fait  sans  limite  et  sans  contrôle. 
Les  États  généraux  n'étaient  plus  convoqués  depuis 
deux  siècles,  les  Parlements  avaient  perdu  tout  droit 
de  remontrance,  les  libertés  locales,  conquises  au 
prix  de  tant  d'efforts  au  moyen  âge,  avaient  partout 
disparu  devant  la  volonté  de  celui  qu'on  appelle  le 
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grand  roi.  La  noblesse  qui  fut  quelquefois,  en  d'autres 
pays,  un  frein  pour  le  pouvoir  suprême  et  un  appui 
pour  le  peuple,  n'était  plus  chez  nous  que  le  cortège 
du  souverain  et  la  parure  du  trône.  Le  clergé,  posses- 
seur de  biens  immenses  souvent  improductifs,  perdait 
de  jour  en  jour  son  ascendant. 

Or,  ces  deux  ordres  privilégiés,  mais  réduits  à 
l'impuissance,  étaient  toute  la  France  aux  yeux  du  roi 
et  de  l'étranger. 

Quelques  milliers  d'hommes  éblouissaient  l'Europe 
par  leur  élégance,  par  les  grâces  frivoles  de  leur  es- 
prit, tandis  qu'au-dessous  d'eux  des  milliers  d'autres 
gémissaient  dans  l'obscurité,  dans  la  misère,  dans  le 
néant. 

Quel  ordre  social,  politique  ou  religieux  pouvait-on 
attendre  d'un  régime  qui  n'était  fondé  que  sur  le  bon 
plaisir  et  sur  le  privilège,  et  où  vingt-six  millions 
d'hommes  semblaient  n'exister  que  pour  entretenir 
le  luxe  et  l'oisiveté  de  quelques-uns? 

Tout  a  été  dit  sur  le  désordre  financier  qui  devait 
aboutir  à  la  banqueroute,  sur  l'arbitraire  administra- 
tif, sur  les  lenteurs  et  les  inégalités  de  la  justice,  sur 
l'inique  répartition  des  impôts  écrasant  le  travail, 
épargnant  les  nobles  et  le  clergé,  sur  la  vénalité  des 
charges  civiles  et  des  grades  militaires,  sur  les  en- 
traves apportées  à  l'industrie,  au  commerce  et  à  l'agri- 
culture par  le  règlement  des  corpoiations  et  maî- 
trises, par  les  douanes  intérieures,  les  corvées,  les 
droits  féodaux,  la  dîme,  les  prohibitions;  sur  l'oppres- 
sion et  la  persécution  religieuse,  enfin  sur  l'ignorance 
du  peuple  soigneusement  entretenue  comme  le  meil- 
leur et  le  plus  sûr  instrument  de  servitude. 

Tout  a  été  dit  sur  la  misère  effroyable  des  popula- 
tions rurales  que  tant   d'écrits  contemporains  nous 
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montrent  objet  d'indififérence  et  de  mépris,  en  butte 
aux  traitements  les  plus  barbares,  victimes  sans  dé- 
fense de  tous  les  fléaux,  de  la  maladie,  de  la  faim, 
manquant  souvent  de  ce  pain  «  qu'elles  ont  semé  »  et 
réduites  à  se  nourrir,  comme  les  troupeaux,  del'hcrbè 
des  chemins. 

Faut-il  s'étonner  que  du  fond  de  cet  abîme  de  maux 
se  soit  élevé  un  long  cri  de  souffrance  et  un  suprême 
appel  à  la  pitié?  Mais  faut-il  s'étonner  aussi  que  les 
rois  et  les  grands  se  soient  longtemps  bouché  les 
oreilles  pour  ne  pas  l'entendre?  Toutefois  ce  cri  de- 
vait trouver  d'éloquents  interprètes  qu'il  fallut  bien 
écouter.  Quelques-uns  de  ces  malheureux  s'étaient 
élevés  peu  à  peu  par  le  travail,  par  la  persévérance, 
quelquefois  par  un  véritable  génie,  à  une  condition 
moins  méprisée  en  dépit  des  liens  dont  ils  étaient 
chargés. 

Ainsi  sortit,  du  sein  même  du  troisième  état,  celte 
classe  intelligente  et  généreuse  qui  fut  la  bourgeoi- 
sie française.  Elle  n'oublia  pas  son  origine;  elle  prit 
en  main  la  cause  des  opprimés.  Elle  fit  entendre  la 
voix  de  ses  écrivains  et  de  ses  penseurs,  elle  fit  re- 
tentir tout  le  xvm^  siècle  de  ses  protestations  in- 
dignées; elle  attaqua  sans  relâche  le  despotisme,  le 
fanatisme  religieux,  les  privilèges  et  toutes  les  ini- 
quités sociales;  elle  porta  les  derniers  coups  à  un  édi- 
fice déjà  croulant;  et  comme  la  royauté,  affaiblie  de 
jour  en  jour,  à  bout  d'expédients,  n'était  plus  en  état 
de  se  soutenir  par  elle-même,  comme  le  trésor  était 
vide,  il  fallut  bien  prêter  l'oreille  à  cette  grande  voix 
de  l'opinion;  il  fallut  s'apercevoir  qu'il  y  avait  une 
nation  et  compter  avec  elle. 

C'est  dans  cette  circonstance  que  les  États  géné- 
raux furent  convoqués.  LeTiers-Élat,qui  formaitl'im- 
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mense  majorité  de  la  nation,  y  avait,  comme  il  était 
juste,  la  pluralité  des  voix.  Ses  représentants  étaient 
les  membres  de  celte  bourgeoisie  éclairée  qui  ne  rele- 
vait que  d'elle-même,  qui  ne  devait  rien  de  son  pres- 
tige et  de  sa  force  à  la  faveur  ni  au  privilège.  Les 
noms  de  ces  hommes  sont  dans  toutes  les  bouches. 
Honneur  à  eux!  Ils  ont  fait  la  Révolution,  ils  en  ont 
la  glorieuse  responsabilité  devant  l'histoire. 

]\lessieurs,  que  de  choses  accomplies  en  ces  quelques 
années  de  la  Révolution,  années  aussi  fécondes  que 
des  siècles  ! 

Les  esprits  légers  de  la  cour  croyaient  que  les  États 
allaient  voter  les  subsides  et  qu'ensuite  il  n'y  aurait 
plus  qu'à  les  dissoudre;  mais  les  plus  clairvoyants 
comprenaient  maintenant  qu'il  s'agissait  de  tout 
autre  chose.  Les  députés  apportaient  avec  eux  les 
fameux  cahiers  de  89,  rédigés  au  nom  de  six  millions 
d'électeurs  et  qui  étaient  l'expression  des  volontés  de 
la  France  nouvelle. 

Chose  admirable  I  Dans  tous  ces  cahiers,  déposi- 
taires des  vœux  et  des  doléances  de  la  nation,  qu'ils 
viennent  de  l'est  ou  de  l'ouest,  du  nord  ou  du  midi,  ce 
sont  partout,  à  quelques  détails  près,  les  mêmes  vues, 
les  mômes  mesures  d'État  réclamées  ou  exigées; 
c'est  partout  le  même  idéal  d'une  société  nouvelle  qui 
apparaît  et  qui  s'impose.  Manifestation  grandiose  1 
Touchante  unanimité  qui  promettait  une  révolution, 
la  plus  pacifique  que  le  monde  ait  jamais  vue,  si  des 
résistances  insensées  n'étaient  venues  faire  obstacle  à 
son  cours  et  changer  un  fleuve  paisible  en  un  torrent 
furieux  et  sans  frein.  Mais,  quelles  que  soient  les  dif- 
ficultés à  vaincre,  l'œuvre  s'accomplira  dans  la  dou- 
leur, sinon  dans  la  joie  ;  et  après  quelques  années 
d'épreuves,   souvent   cruelles,    une  nation   nouvelle 
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paraîtra  au  jour,  la  Révolution  aura  fait  des  hommes 
libres  et  des  citoyens! 

Cette  journée  du  14  juillet  marque  le  commence- 
ment des  hostilités  violentes  engagées  entre  le  pou- 
voir royal  et  le  peuple.  Le  roi,  cédant  aux  sollicita- 
tions de  courtisans  mal  inspirés,  viole  ses  promesses 
en  renvoyant  Necker  que  le  peuple  désire;  le  peuple 
répond  par  une  émeute  qui  n'est  que  le  prélude  de  la 
Révolution  sanglante. 

Cet  avertissement  a  suffi  au  roi  qui  rappelle  Necker, 
constitue  la  garde  nationale  et,  d'accord  avec  les 
représentants  de  la  noblesse  et  du  clergé,  effrayés  eux 
aussi  par  cette  émeute  qui  gronde  autour  des  fenêtres 
du  palais  de  Versailles,  abolit  les  privilèges,  dans  la 
nuit  du  4  août  1789.  Désormais  tout  le  monde  est 
égal  devant  la  loi.  La  déclaration  des  Droits  de 
l'homme  et  du  citoyen,  votée  le  26  août,  est,  comme 
le  programme,  écrit  en  style  lapidaire,  des  travaux 
de  nos  grandes  assemblées.  La  Constituante  nous 
donne  la  liberté  religieuse  par  la  liberté  des  cultes; 
l'égalité  dans  la  famille  par  la  suppression  du  droit 
d'aînesse  ;  l'égalité  civile  par  l'abolition  des  classes 
et  des  privilèges.  Sur  ces  grands  principes,  qui  se- 
ront les  fortes  assises  de  la  société  nouvelle,  elle 
fonde  la  liberté  individuelle,  la  liberté  de  conscience, 
la  liberté  de  penser  et  d'écrire,  le  droit  de  réunion, 
la  liberté  du  travail  et  la  garantie  de  la  propriété. 

Elle  établit  la  souveraineté  de  la  nation  ;  elle  subs- 
titue par  la  conscription  une  armée  nationale  à  l'armée 
du  roi  ;  elle  institue  la  justice  française  une  et  inva- 
riable; elle  organise  l'ordre  dans  les  finances  et  crée 
le  grand-livre  de  la  dette  publique;  enfin  elle  affran- 
chit à  jamais  le  cultivateur  de  la  terre  en  lui  donnant 
la  propriété  du  sol  fécondé  par  ses  bras. 
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Le  paysan,  travailleur  sacré,  nourricier  des  nations, 
en  quel  pays  est-il  plus  libre  que  chez  nous?  Ah! 
qu'il  a  bien  justifié,  l'admirable  paysan  français,  le 
grand  acte  d'émancipation  qui  lui  a  rendu  ses  droits 
dhomme  et  de  citoyen  !  Sobre,  patient,  économe, 
gardien  fidèle  des  vertus  modestes  et  silencieuses  qui 
sont  la  force  des  peuples,  infatigable  au  travail, 
admirable  sur  les  champs  de  bataille,  n'est-il  pas  vrai- 
ment la  nation  elle-même  ?  La  bourgeoisie  se  recrute 
chaque  jour  dans  ses  rangs,  et  ses  meilleures  qualités 
sont  celles  qu'elle  a  su  garder  de  cette  origine. 
L'épargne  lente,  accumulée,  du  paysan  est  la  réserve 
inépuisable  et  sans  cesse  renouvelée  de  la  fortune 
française  ;  cette  race  puissante  et  vivace  est  comme 
le  sol  fécond  où  germent  incessamment  et  d'où 
s'élèvent  à  la  lumière  les  grands  esprits  et  les  âmes 
d'élite  qui  sont  la  fleur,  l'ornement  et  la  gloire  de  la 
patrie  ! 

Tel  est,  Messieurs,  dans  ses  traits  essentiels,  l'as- 
pect de  la  France  au  sortir  de  la  Révolution  !  Qui  la 
reconnaîtrait?  Quelle  métamorphose  a  fait  succéder 
l'ordre  au  chaos,  la  loi  au  bon  plaisir,  la  justice  au 
privilège?  Eh  bien!  cette  France  nouvelle  que  le 
xix'^  siècle  a  reçue  comme  l'héritage  du  siècle  pré- 
cédent, qu'en  a-t-il  fait)  Ce  noble  patrimoine  de 
liberté,  d'égalité  et  de  justice,  qu'est-il  devenu  entre 
nos  mains?  C'est  aujourd'hui  qu'il  convient  de  nous 
le  demander. 

Messieurs,  le  siècle  passé  a  vu  bien  des  orages,  et 
la  grande  lumière  des  temps  nouveaux  a  paru,  plus 
d'une  fois,  prête  à  s'éclipser.  Mais  telle  est  la  force  de 
la  vérité  et  de  la  raison  qu'une  fois  qu'elles  ont  lui 
sur  le  monde,  il  n'est  point  de  tempête  qui  puisse  les 
submerger  pour  toujours.  Nous  avons  vu  la  monar- 

11* 
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chie  renaissant  sous  des  formes  diverses,  obligée  de 
reconnaître  les  principes  de  la  Révolution  et  de  rendre 
hommage  aux  libertés  publiques,  dans  le  même  temps 
qu'elle  songeait  à  les  proscrire;  puis  nous  avons  vu 
les  mêmes  libertés  sortir  victorieuses  de  la  tourmente. 
Elles  sont  restées,  à  travers  tous  les  hasards,  le  patri- 
moine de  la  liberté  française  moderne. 

Et  cependant  l'œuvre  de  89  n'est  pas  terminée.  Le 
sera-t-elle  jamais?  Amesure  que  les  sociétés  s'avancent 
dans  la  voie  du  progrès,  l'horizon  recule  devant  elles 
et  un  nouvel  idéal  se  lève  chaque  jour  devant  celui 
que  Ton  se  félicitait  d'avoir  atteint.  Nous  avons 
encore  de  grandes  tâches  à  remplir,  et  nous  en  laisse- 
rons d'autres  à  ceux  qui  viendront  encore  après  nous. 
Nous  avons  à  veiller  incessamment  sur  la  liberté,  le 
premier  des  biens,  puisqu'il  est  la  condition  de  tous 
les  autres  ;  nous  avons  à  poursuivre  les  réformes 
sociales  entrevues  par  nos  pères,  et  dont  la  réalisa- 
tion demande  tous  nos  efforts,  mais  aussi  toute  notre 
patience  et  le  concours  du  temps.  Il  en  est  des  révo- 
lutions politiques  comme  de  celles  de  la  nature  :  lentes 
et  progressives,  elles  produisent  des  effets  sûrs  et 
durables;  précipitées  et  violentes,  elles  font  souvent 
payer  leurs  bienfaits  par  des  convulsions  et  des  catas- 
trophes. 

Pour  être  à  la  hauteur  de  ces  grands  devoirs,  ce 
n'est  certes  ni  lepatriotisme,  ni  l'ardeur  qui  pourraient 
nous  manquer.  Mais  rien  n'est  plus  nécessaire  peut- 
être  que  la  concorde,  que  l'union  des  âmes  et  des 
volontés.  Sommes-nous  résolus,  comme  nos  aînés 
de  89,  à  rester  unis  dans  l'amour  de  la  Patrie  et  de  la 
Liberté,  à  donner,  chacun  dans  la  mesure  de  nos 
forces,  le  concours  le  plus  désintéressé  à  la  tâche 
commune,  à  sacrifier  à  la  paix  sociale    et  au  bien 
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public  nos  vues  particulières,  nos  impatiences  môme 
les  plus  généreuses,  nos  ambitions  et  nos  intérêts,  à 
ne  former  enfin  qu'un  parti  :  celui  de  la  République 
et  de  la  grandeur  nationale  ? 

S'il  en  estainsi,  mes  chers  concitoyens,  nous  ne  pou- 
vons que  bien  augurer  de  l'avenir.  La  République 
française  poursuivra  sa  carrière  dans  la  paix  et  dans 
la  gloire;  et  la  postérité  dira  peut-être  que  les  grands 
Français  de  1789  n'ont  pas  eu  en  nous  des  héritiers 
trop  indignes  deux. 


47.  —  Allocution  pour  l'inauguration  d'une  école  communale 

Mesdames,  mes  chers  concitoyens,  et  vous,  jeunes 
ENFANTS  en  qui  je  salue  les  propriétaires  de  la  vaste  et 
coquette  demeure  que  nous  inaugurons,  je  vous  re- 
mercie d'être  venus  en  si  grand  nombre  assister  à 
cette  fête  de  famille.  C'est  votre  joyeux  empressement 
et  votre  union  fraternelle  qui  lui  donnent  son  vrai  ca- 
ractère de  fêle  républicaine  et  laïque.  Vous  avez  fait 
flotter  un  drapeau  tricolore  tout  neuf  au  sommet  de 
l'école  neuve,  et  c'était  justice  ;  mais  vous  avez  cru,  à 
tort  bien  certainement,  que  ce  serait  rehausser  cette 
cérémonie  que  d'y  joindre  un  discours,  et  cest  à  moi 
que  vous  avez  demandé  de  prononcer  quelques  pa- 
roles. Vous  voulez  que  je  sois  pour  ainsi  dire  le  par- 
rain de  ce  bel  édifice,  et  que  je  lui  souhaite,  en  votre 
nom,  la  bienvenue. 

Je  commencerai  par  lui  adresser  un  grave  reproche, 
ce  qui  n'est  guère  Thabilude  des  parrains.  Oui,  noire 
école  est  la  bienvenue  :  mais  pourquoi  donc  est-elle 
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si  tard  venue?  Il  y  a  certainement  bien  des  siècles 
que  notre  commune  existe;  dans  notre  petit  village, 
il  y  a  des  maisons  bien  des  fois  centenaires,  et  c'est 
aujourd'hui  seulement  que  nous  voyons  sortir  déterre 
la  maison  la  plus  indispensable,  la  maison  de  tous, 
l'abri  sacré  de  l'élude,  de  la  science  et  de  la  justice. 
A  quoi  donc  pensaient  nos  ancêtres,  et  comment  ont- 
ils  laissé  à  leurs  arrière-neveux  du  xx"  siècle  le  soin 
de  bâtir  l'école  du  village?  N'y  ont-ils  jamais  songé? 
Je  ne  puis  le  croire,  car  je  suis  de  l'avis  du  grand 
conventionnel  Danton  qui  proclamait  celte  belle  vé- 
rité :  «  Après  le  pain,  le  premier  besoin  du  peuple, 
c'est  l'instruction.  »  Où  donc  la  donnait-on  jadis,  cette 
instruction  primaire,  et  qui  donc  était  chargé,  au  bon 
vieux  temps,  de  distribuer  à  tous  le  pain  de  l'intelli- 
gence? Où  donc  s'élevait  l'école?  Vous  chercherez  en 
vain  ;  et  pourtant  il  reste  encore  bien  des  vestiges  et 
bien  des  ruines  du  passé  :  d'immenses  châteaux  forts 
dont  les  tours  sont  encore  menaçantes,  d'antiques 
églises,  des  constructions  féodales,  et  même,  pour 
loger  des  pigeons,  des  colombiers  massifs  qui  pour- 
raient encore  contenir  tous  les  enfants  du  village  ; 
mais  d'école,  nulle  part. 

Je  dois  pourtant  avouer  que,  si  l'école  n'existait  pas, 
il  y  avait  cependant,  çà  et  là,  un  maître  d'école  :  des 
documents  assez  précis  nous  renseignent  sur  ce  la- 
mentable devancier  de  notre  cher  instituteur.  Nous 
ne  saurons  jamais  où  pouvait  bien  loger  ce  pauvre 
hère  sans  domicile,  mais  nous  pouvonsdire  avec  exac- 
titude quelles  étaient  ses  fonctions,  et  nous  possédons 
encore  le  texte  authentique  du  programme  qui  lui 
était  imposé.  Le  voici,  dans  sa  simplicité  ingénue  et 
vraiment  savoureuse  :  Le  maître  est  engagé  pour 
chanter  à  V église,  assister  le  sieur  curé  au  service  divin 
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et  à  V adininislratio7i  des  saints  sacrements,  pour  l'ins- 
truction de  la  jeunesse,  pour  sonner  V Angélus  le  soir^ 
le  matin  et  à  midi,  et  à  tous  les  orages  qui  se  feront  pen- 
dant Vannée,  puiser  l'eau  pour  faire  bénir  tous  les  di- 
manches, balayer  Véglise  tous  les  samedis,  faire  la  prière 
tous  les  soirs  depuis  la  Toussaint  jusqu'à  Pâques^  » 
Sonneur  de  cloches  et  porteur  d'eau,  domestique  et 
sacristain,  il  pouvait  aisément  se  passer  d'une  école, 
mais  ce  qui  me  trouble  dans  rénumération  de  ses 
multiples  fonctions,  c'est  qu'il  était  chargé  aussi  de 
«  l'instruction  de  la  jeunesse  »,  Je  soupçonne  que  la 
jeunesse  qui  lui  était  confiée  devait  être  souvent  occu- 
pée à  manier  le  balai  ou  à  tirer  de  l'eau  à  sa  place. 
Mais,  cependant,  il  fallait  à  cet  instituteur  hétéroclite 
quelque  savoir  et  quelques  lilres.  C'est  le  curé  qui  le 
choisissait,  et  qui  se  portait  garant  de  ses  connais- 
sances et  de  sa  moralité.  Or,  un  document  de  1790 
nous  apprend  quelle  était  la  valeur  de  cet  examen 
préalable  :  Le  curé  trouve  toujours  Vinstiluteur  assez 
capable  quand  il  sait  servir  la  messe  et  jouer  au  pi- 
quet 2.  Avouons  que  l'on  est  plus  exigeant  aujour- 
d'hui, même  au  brevet  élémentaire. 

Ce  simple  coup  d'oeil  rétrospectif  sur  notre  passé 
nous  fait  pleinement  comprendre,  il  me  semble,  tout 
ce  qu'il  a  fallu  de  vertu  patiente,  d'efforts  accumulés 
et  de  lents  progrès  pour  faire  enfin  surgir  de  notre  sol 
l'école  laïque.  Quelques  partisans  outrés  des  régimes 
disparus  ont  osé  lui  reprocher  d'avoir  supplanté  et  dé- 
truit l'école  d'autrefois  :  comment  peut-on,  si  révolu- 
tionnaire que  l'on  soit,  détruire  ce  qui  n'a  jamais 
existé? 


1.  De  Fontaine  deResbecq,  l'Enseignement  primaire  avant  nS9. 

2.  Gazier.  Lellres  à  Grégoire  sur  tespatois  de  la  France, 
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Aux  approches  de  Tan  mil  nous  dit  un  naïf  histo- 
rien, la  terre  de  France  se  couvrit  d'un  blanc  manteau 
d'églises.  Ce  n'était  pas  seulement  l'église  de  village, 
rustique  et  simple,  qui  s'élevait  au  milieu  de  chaque 
paroisse  :  du  sein  des  villes  montaient  jusqu'au  ciel 
les  flèches  hautaines  des  cathédrales.  L'immense 
vaisseau  de  pierre  grandissait  lentement,  engloutis- 
sant le  labeur  et  la  vie  de  tout  un  peuple  de  maçons; 
deux  ou  trois  générations  s'épuisaient  sans  pouvoir 
en  terminer  les  fondations  ;  puis,  au  cours  des  siècles, 
insensiblement,  la  nef  sombre  rejoignait  enfin  ses 
voûtes  et  se  fermait  au  jour.  Et  l'œuvre  gigantesque, 
mais  toujours  inachevée,  ne  pouvait  se  soutenir  et 
durer  que  par  des  efforts  constamment  renouvelés  : 
que  de  contreforts,  que  d'arcs-boutants  pour  mainte- 
nir dans  la  nue  tous  ces  clochetonç,  dominés  par  la 
flèche  souveraine!  Que  de  restaurations  et  que  de 
dépenses!  Méditons  à  ce  propos  les  paroles  de  notre 
grand  Michelet,  et  songeons  qu'on  y  peut  trouver 
une  magnifique  prophétie  :  Je  crois  qiiavec  le  prix 
de  deux  restaurations  de  Notre-Dame  de  Paris  on 
pourrait  fonder  une  autre  église  plus  vivante  et  plus 
selon  Dieu  :  renseignement  primaire,  V éducation  univer- 
selle du  pauvre...  Et  un  autre  voyant,  Victor  Hugo, 
opposait  dans  une  antithèse  formidable  le  livre  à  la 
cathédrale,  et  prononçait  cet  oracle  :  «  Ceci  tuera 
cela.  » 

Nous  ne  voulons  tuer  personne,  pas  même  ceux 
qui  jadis  nous  empêchaient  de  vivre,  mais  nous  vou- 
lons vivre.  Le  temps  n'est  plus  où  le  passé  et  le 
présent  ne  songeaient  qu'à  se  dresser  l'un  contre 
l'autre,  à  s'outrager  et  à  se  détruire  :  l'école  a  conquis 
sa  place  au  soleil,  elle  a  droit,  dans  chaque  village,  à 
quelques  pieds  de  cette  terre  française  pour  qui  elle 
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est  une  garantie  durable  de  lumière,  de  bonheur  et  de 
liberté.  Elle  ne  ruinera  point  le  trésor  public,  quoi 
qu'on  ait  dit  :  Tarchitecte  n'a  pas  eu  besoin  d'épuiser 
pour  elle  les  ressources  de  son  art  :  un  bon  maçon  lui 
a  suffi.  Nous  serions  fort  embarrassés  de  dire  dans 
quel  style  elle  est  construite  :  elle  nous  plaît  telle 
qu'elle  est,  habitable  et  spacieuse,  lumineuse  et  gaie. 
De  larges  baies  vitrées  laissent  entrer  l'air  et  le  soleil: 
à  quoi  bon  des  roses  polylobées  et  des  verrières?  Nous 
nous  passerons  fort  aisément  aussi  de  corniches  et  de 
rinceaux,  de  fleurons  et  d'archivoltes,  de  meneaux  et 
de  pinacles,  et  de  toute  cette  architecture  flamboyante 
ou  fleurie  dont  nous  conservons  à  grands  frais  les 
somptueux  souvenirs,  pour  la  joie  de  quelques  ar- 
tistes. Notre  école  ne  sera  jamais  un  monument  his- 
torique :  elle  sera  toujours  le  plus  utile  des  édifices, 
et  le  plus  respectable,  le  temple  de  la  science  et  de  la 
vérité. 

Tout  en  elle  est  fait  pour  l'utilité  :  c'est  elle  qui 
doit  enseigner  à  nos  enfants  les  connaissances  indis- 
pensables, sans  lesquelles  il  n'est  point  d'homme 
libre,  les  éléments  de  bien  des  sciences,  les  nobles 
principes  qui  font  les  bons  citoyens.  Des  esprits  pré- 
tentieux affirment  volontiers  que  c'est  là  une  tâche 
bien  humble  :  c'est  au  contraire  la  plus  difficile  et  la 
plus  glorieuse.  Nous  laissons  à  d'autres  la  haute  cul- 
ture, ainsi  qu'ils  la  désignent  pompeusement  :  nous 
ne  rougissons  point  de  nous  contenter  d'un  ensei- 
gnement purement  utilitaire. 

Sous  le  prétexte  de  la  livrer  à  des  études  désin- 
téressées, on  condamne  trop  souvent  la  jeunesse  à 
la  contemplation  des  civilisations  disparues,  et  au 
déchiffrement  des  langues  mortes,  singulière  façon 
d'initier  les  jeunes  gens  à  la  vie  que  d'enfermer  leurs 
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premières  années  dans  une  antiquité  abolie,  et  de 
cloîtrer  leur  printemps  dans  cette  nécropole!  Pour 
ma  part,  je  consens  avec  joie  à  ce  que  nos  enfants 
ignorent  à  jamais  ce  qui  se  passait  à  Babylone  sous 
le  règne  de  Sémiramis,  mais  je  veux  leur  apprendre 
avant  tout  ce  qui  se  passe  aujourd'hui  en  France.  Il 
m'est  indifférent  qu'ils  ne  connaissent  pas  même  de 
nom  Cicéron  et  Démosthène,  et,  s'il  leur  arrivait  de 
prendre  le  Pirée  pour  un  homme,  je  serais  capable  de 
m'en  consoler.  Qu'ils  n'étudient  pas  d'autre  langue 
que  notre  langue  maternelle  :  s'ils  la  parlent  bien, 
elle  leur  suffira.  Qu'ils  soient  tout  simplement  des 
Français  de  notre  temps,  et  qu'ils  réservent  toute  leur 
attention  aux  applications  vulgaires  et  journalières 
des  sciences  utiles  à  l'humanité. 

Permettez-moi  de  vous  dire  un  souhait  que  j'ai  fait 
bien  souvent.  Je  voudrais  que,  sans  être  médecin, 
tout  homme  eût  appris  dès  l'école  à  connaître  les 
symptômes  de  nos  maladies  les  plus  communes,  et 
qu'il  fût  capable  d'y  apporter  les  premiers  secours  : 
la  chose  est  d'autant  plus  facile  que  ces  maladies, 
très  peu  nombreuses  sont  les  seules  que  les  médecins 
eux-mêmes  sachent  guérir.  Je  voudrais,  —  car  je  suis 
insatiable,  —  que  tout  homme  dès  sa  majorité  entendît 
assez  nos  lois  civiles  et  politiques  pour  surveiller  ses 
affaires,  éviter  un  procès,  échapper  aux  ruses  de  la 
chicane,  et  savoir  rectifier  les  oublis  d'un  notaire, 
les  friponneries  d'un  avoué,  et  jusqu'aux  actes  de 
l'administration.  Les  trois  quarts  des  embarras  et  des 
amertumes  de  notre  vie  naissent  de  l'ignorance  de  ces 
choses,  et  cette  ignorance  fait  souvent  notre  ruine.  Et 
mes  souhaits  n'ont  rien  de  chimérique:  ils  sont  même 
à  demi  réalisés,  grâce  à  ces  livres  excellents  qui 
portent  le  titre  modeste  de  Leçons  de  choses,  et  qui 
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rendent  de  si  précieux  services,  lorsqu'ils  sont  expli- 
qués et  comme  vivifiés  par  un  maître  aussi  expérimenté 
que  Test  notre  cher  instituteur.  Le  droit  usuel  et  la 
morale  civique  sont  aussi  des  leçons  de  choses,  et  je 
n'exagère  point  en  disant  que  ces  trois  petits  livres, 
que  tout  écolier  emporte  chaque  jour  dans  sa  gibecière, 
renferment  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  tout  le  savoir 
humain,  la  nature,  la  justice  et  la  patrie  ! 

Oui,  c'est  ce  noble  mot  de  patrie  qui  domine  et  sanc- 
tifie tout  notre  enseignement  primaire,  et  le  patrio- 
tisme a  pour  apôtre  l'instituteur.  Qui  croirait  que  ce 
sentiment  si  élevé  puisse  pourtant  présenter  des  dan- 
gers, et  qu'une  si  généreuse  passion  puisse  prêter  à 
une  inquiétante  équivoque  ?  Soyez  patriotes,  mes 
chers  enfants,  de  toutes  vos  forces  et  de  toute  votre 
âme,  mais  ne  soyez  jamais  chauvins.  Gardez-vous  de 
croire,  ne  fût-ce  qu'un  instant,  que  le  patriotisme  est 
fait  d'orgueil  et  de  haine,  qu'il  exige  de  vous  le  renon- 
cement à  tout  sentiment  d'humanité,  qu'il  vous  com- 
mande de  vous  ruer  aveuglément  sur  tous  ceux  qui 
ne  sont  point  nés  sur  notre  sol  et  qui  ne  parlent  point 
notre  langue,  qu'il  réclame  seulement  de  vous  des 
conquêtes  et  des  tueries.  Il  serait  alors  je  ne  sais 
quelle  affreuse  et  implacable  divinité  qui  dirait  sans 
cesse  :  Meurs  ou  tue!  Le  patriotisme  républicain  n'est 
pas  limité  aux  devoirs  militaires;  il  ne  consiste  pas 
seuleir.ent  à  protéger  par  la  force  les  droits  des 
citoyens,  en  cas  de  légitime  défense.  Être  patriote, 
c'est  remplir  tous  les  jours,  honnêtement,  pacifi- 
quement et  sans  bruit  ses  devoirs  civiques  en  même 
temps  que  ses  devoirs  d'homme  :  c'est  travailler  à  dimi- 
nuer dans  notre  pays  la  misère,  l'ignorance  et  le 
crime,  à  y  développer  sans  cesse  l'aisance  et  la 
richesse,  la  justice  et  la  liberté,  à  y  détruire  chaque 
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jour  les  puissances  du  mal,  les  haines,  les  brigands, 
les  maladies  :  c'est  faire,  de  ce  coin  du  monde  où  la 
France  est  chez  elle,  un  exemple  et  un  encouragement 
pour  les  gens  de  bien  de  toutes  les  nations.  Vous 
comprendrez  bientôt,  grâce  aux  leçons  de  vos  maîtres, 
que  la  patrie  est  une  personne  morale,  collective  et 
vivante,  formée  du  sentiment  conscient  d'une  œuvre 
commune  à  accomplir,  d'avantages  communs  à  dé- 
fendre, de  progrès  communs  à  réaliser,  et  le  patrio- 
tisme deviendra  pour  chacun  de  vous  une  source  intime 
d'énergie  morale  et  de  sympathie  agissante,  en  même 
temps  qu'il  vous  donnera,  dans  Tégalité  et  la  fraternité, 
la  volonté  ferme  d'une  coopération  raisonnée  et  crois- 
sante au  bien  général. 

Je  m'aperçois  que  j'ai  trop  parlé,  et  pourtant  je 
devrais  savoir,  à  mon  âge,  qu'il  est  défendu  de 
bavarder  à  l'école.  Jeunes  enfants,  vous  qui  peuplerez 
dès  demain  ces  belles  salles  spacieuses,  n'imitez  pas 
mon  exemple;  soyez  silencieux  et  attentifs.  Apprenez 
à  obéir,  aimez  vos  maîtres;  jouissez  des  enchan- 
tements de  votre  heureux  âge,  et  soyez  tous  ensemble 
comme  un  printemps  sacré,  plein  de  promesses  pour 
la  République! 


48.  —  Allocution   du  délégué  cantonal 
aux  instituteurs  réunis 


Messieurs  et  Chers  Maîtres, 

Votre  délégué  cantonal  n'ignore  pas  combien  ses 
fonctions  sont  modestes  :  son  inspection  bénévole  ne 
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peul  porter  sur  l'enseignement,  mais  seulement  sur 
l'état  des  locaux,  le  matériel,  l'hygiène  et  la  tenue  des 
élèves.  Les  règlements  et  décrets  qui  régissent  notre 
cher  enseignement,  ont  soigneusement  distingué  le 
temporel  du  spirituel.  IMais,  au  risque  de  commettre 
un  excès  de  pouvoir  et  d'être  déféré  comme  d'abus  à 
l'autorité  compétente,  je  voudrais  vous  dire  quelques 
mots  de  notre  œuvre  commune,  et  ne  pas  vous  cacher 
plus  longtemps  tout  le  bien  que  je  pense  de  vous. 

Voici  bientôt  trois  ans  que  le  Conseil  départemental 
m'a  désigné  pour  surveiller  les  écoles  publiques  et 
privées  du  canton.  J'ai  rempli  de  mon  mieux  cet 
humble  mandat  dont  je  suis  très  fier,  je  l'avoue.  J'ai 
inspecté  les  bancs  et  les  tables,  j'ai  fait  recrépir  bien 
des  murailles,  j'ai  veillé  avec  soin  à  ce  que  les  maîtres 
et  les  élèves  eussent  en  abondance  l'air  pur  et  la  lu- 
mière, et  ce  n'est  pas  une  si  mauvaise  façon  de  collabo- 
rer à  l'enseignement.  Mais,  toutenm'occupantde  mes 
attributions  de  maçon  et  de  charpentier,  je  n'ai  pu 
m'empêcher  de  regarder  avec  curiosité  et  avec  intérêt 
la  bonne  et  utile  besogne  qui  se  fait  chaque  jour  dans 
nos  maisons  d'école,  et  je  réclame  le  droit  de  vous  en 
féliciter  chaleureusement. 

Les  maisons  que  vous  habitez  sont  des  «  palais  sco- 
laires »,  vous  ne  l'ignorez  pas,  car  nos  ennemis  com- 
muns nous  l'ont  répété  à  satiété  ;  vous  êtes  donc  des  rois, 
mais  des  rois  dépossédés  qui  ne  connaissent  que  de  nom 
les  douceurs  lucratives  de  la  liste  civile.  Nos  législa- 
teurs n'ont  jamais  marchandé  les  crédits  quand  il  a 
fallu  bâtir  nos  édifices,  y  prodiguer  les  pierres  de 
taille,  y  dresser  de  somptueuses  façades;  mais  ils  se 
sont  soigneusement  gardés  du  gaspillage  quand  on 
leur  a  demandé  de  faire  vivre  l'habitant  de  ces  belles 
demeures.  Colbert  disait  jadis  au  grand  roi  :  «  Il  faut 
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jeter  les  millions  aux  entreprises  utiles  et  épargner 
cinq  sols  aux  choses  non  nécessaires.  »  En  bons  fils  de 
la  Révolution,  nos  législateurs  ont  pris  exactement  le 
contre-pied  de  cette  théorie  d'ancien  régime,  et  c'est 
sur  vos  trop  modestes  traitements  qu'ils  économisent 
«  les  cinq  sols  «.  La  France,  qui  est  assez  riche,  dit-on, 
pour  payer  sa  gloire,  est  sans  doute  trop  pauvre  pour 
rétribuer  convenablement  les  meilleurs  de  ses  enfants 
et  les  plus  dévoués  des  serviteurs  de  la  République! 
J'ai  toujours  été  frappé  d'une  singulière  ressem- 
blance entre  notre  enseignement  national  et  la  vieille 
France  d'avant  la  Révolution.  Il  est  divisé  comme  elle 
en  trois  ordres  ou  en  trois  classes.  L'enseignement 
supérieur  et  l'enseignement  secondaire  sont  les  classes 
privilégiées,  et  vous  avez  le  grand  honneur,  un  peu 
lourd,  déformer  le  tiers  état  dans  notre  corps  ensei- 
gnant. Ne  m'accusez  pas  de  vous  exciter  à  une  guerre 
de  classe,  ni  de  vouloir  éveiller  dans  vos  esprits  les 
deux  sentiments  qui  vous  sont  le  plus  étrangers,  la 
haine  et  l'envie.  Sans  aucun  doute,  vous  vous  inclinez 
très  respectueusement,  comme  je  le  fais  moi-même, 
devant  la  seule  aristocratie  que  nous  reconnaissions, 
celle  de  l'intelligence  et  du  savoir.  Vous  trouvez  très 
légitime  que  les  princes  de  la  science  soient  large- 
ment honorés  et  rétribués,  et  vous  avez  applaudi  jadis, 
de  tout  cœur,  ce  vote  du  Parlement  qui  attribuait  à 
l'immortel  Pasteur  une  pension  sur  le  budget  de  la 
République  :  vous  ne  voulez  point  qu'on  marchande 
aux  maîtres  de  l'enseignement  supérieur  la  légitime 
récompense  de  leurs  efforts  et  de  leurs  découvertes. 
Mais  vous  vous  étonnez  parfois,  quand  vous  visitez 
une  Faculté,  du  grand  nombre  des  professeurs  et  de 
l'absence  à  peu  près  complète  d'étudiants  :  vous  son- 
gez alors  à  nos  écoles  de  villages,  encombrées  et  sur- 


VIE    POLITIQUE  201 

peuplées  où  la  place  manque,  tandis  que  les  gradins 
restent  si  souvent  déserts  dans  les  amphithéâtres  de 
nos  Universités.  Pourquoi  donc  TÉtat  offre-t-il  si  libé- 
ralement les  études  rares  et  curieuses,  Tarchéolog-ie 
ou  la  métrique,  le  sanscrit  ou  l'égyptologie,  tandis 
qu'il  est  si  parcimonieux  pour  le  petit  peuple  des 
écoles  primaires,  qui  ne  lui  demande  que  les  connais- 
sances essentielles,  indispensables  à  un  citoyen  libre? 
Pourquoi  y  a-t-il  encore  des  instituteurs  qui  voient 
se  presser  dans  leur  classe  trop  étroite  quatre-vingts 
petits  auditeurs  et  même  plus? 

Au-dessous  de  l'enseignement  supérieur,  mais  bien 
plus  près  de  lui  que  de  vous,  se  trouvent  placés  vos 
collègues  de  l'enseignement  secondaire,  les  profes- 
seurs des  lycées  et  des  collèges.  Entre  eux  et  vous 
s'élevait  naguère  une  barrière  séculaire  et  tradition- 
nelle, qui  pouvait  sembler  infranchissable  :  les  éludes 
gréco-latines,  dont  ils  sont  les  prêtres  fidèles,  et  dont 
vous  êtes  exclus.  Mais  il  est  bien  passé  le  temps  où 
l'enseignement  classique  dédaignait  tout  ce  qui  est 
vivant  et  contemporain,  méprisait  les  études  pra- 
tiques, et  se  rejetait  tout  entier  vers  les  spéculations 
désintéressées.  Dans  notre  démocratie  active  et  mili- 
tante, toujours  en  quête  d'améliorations  et  de  pro- 
grès, il  n'y  a  plus  de  place  pour  un  enseignement 
qui  s'enorgueillirait  d'être  inutile,  et  dont  la  patrie 
serait  Rome  ou  Athènes,  et  non  point  notre  France. 
Nous  n'avons  plus  que  faire  de  cette  culture  aristo- 
cratique que  les  Jésuites  donnaient  jadis  aux  gen- 
tilshommes et  aux  princes  du  sang,  à  tous  ceux  qui 
ne  devaient  jamais  connaître  le  déshonneur  de  gagner 
leur  vie  par  un  travail  utile.  C'est  grâce  à  cette  édu- 
cation qu'on  a  vu  subsister  si  longtemps,  en  dépit  des 
révolutions,  deux  jeunesses  étrangères,  et  parfois  hos- 
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tiles  Tune  à  Tautre,  deux  jeunesses  que  Ton  avait  le 
tort  de  séparer  dès  le  bas  âge  et  dès  l'école,  et  ce  cri- 
minel triage  produisait  tout  naturellement  deux 
peuples,  ou  plutôt  une  bourgeoisie  et  un  peuple. 

Mais  aujourd'hui,  grâce  à  vous,  la  barrière  s'est 
ouverte,  et  nous  ne  connaissons  plus  cet  enseigne- 
ment archaïque  et  rétrograde  réservé  aux  enfants  des 
classes  riches.  L'idéal  démocratique  dont  vous  êtes 
les  fermes  champions  a  enfin  pénétré  l'enseignement 
secondaire,  qui  ne  se  réclame  plus  d'un  passé  aboli, 
mais  qui,  à  votre  exemple,  regarde  vers  l'avenir  et 
songe  aux  nécessités  présentes.  Il  n'est  plus  le  sanc- 
tuaire fermé  où  s'isolaient  jalousement  quelques  pri- 
vilégiés ;  il  est  dès  maintenant  le  grand  temple  large- 
ment ouvert  où  il  y  a  place  pour  tous  les  enfants  de  la 
nation.  Il  a  pris  vos  méthodes,  il  s'est  inspiré  de  votre 
esprit;  il  continue  et  fortifie  votre  œuvre. 

Vous  qui  n'avez  point  d'aïeux  et  qui  ne  datez  que 
de  notre  première  Révolution,  Messieurs  et  chers 
maîtres,  continuez  à  préparer  pour  la  patrie  les  gé- 
nérations de  demain;  formez  sans  relâche  des  travail- 
leurs et  des  hommes  utiles. 

L'enseignement  du  peuple  est  né  seulement  d'hier, 
et  chaque  jour  votre  rôle  grandit  et  votre  in- 
fluence devient  prépondérante  dans  chacune  de  nos 
communes.  Vous  apprenez  à  lire  aux  petits  enfants 
des  campagnes,  et  c'est  déjà  là  une  tache  glorieuse  et 
sacrée;  mais  vous  éveillez  aussi  dans  leurs  jeunes 
âmes  l'amour  de  la  vérité  et  le  culte  du  bien.  Vous  ne 
pouvez  pas  leur  cacher  qu'aujourd'hui  il  n'y  a  pas  une 
seule  grande  parole  qui  ait  son  sens  vrai,  plein  et 
loyal  :  fraternité!  et  le  combat  est  partout;  égalité  !  et 
toutes  les  disproportions  vont  s'amplifiant;  liberté!  et 
les  faibles  sont  trop  souvent  livrés  à  tous  les  jeux  de 


VIE    POLITIQUE  203 

la  force  !  Mais  grâce  à  votre  enseignement  ardent  et 
fécond,  ces  grands  mots  deviendront  peu  à  peu  des 
réalités,  et  votre  noble  tâche  d'éducateurs  aura  trans- 
formé la  patrie.  La  République  est  fière  de  vous  ; 
comme  le  disait  Jules  Ferry,  elle  peut  appliquer  à 
votre  enseignement  démocratique  le  beau  vers  du 
poète  : 

C'est  ma  force,  et  ma  règle,  et  mon  pilier  d'airain. 


49.  —  A  un  conseiller  d'arrondissement  nouvellement  élu 


Monsieur  le  Conseiller  d'Arrondissement, 

La  démocratie  républicaine  de  notre  canton  vient 
de  remettre  en  vos  mains  le  mandat  de  la  représenter 
et  de  la  défendre  au  Conseil  d'Arrrondissement.  Vous 
êtes  l'élu  du  suffrage  universel  :  il  peut  lui  arriver  de 
faire  des  choix  irréfléchis  ou  même  malheureux  quand 
il  a  à  élire  des  hommes  qu'il  ne  connaît  point  et  qui 
ne  connaissent  point  leurs  électeurs  ;  mais  il  ne  se 
trompe  jamais  quand  il  doit  désigner  un  conseiller 
d'arrondissement.  Il  sait  toujours  alors  reconnaître  le 
plus  capable  et  le  plus  digne  de  le  représenter,  et 
votre  élection  en  est  une  preuve  de  plus.  Les  électeurs 
de  notre  canton  vous  connaissent  de  longue  date  ;  vous 
avez  toujours  vécu  parmi  eux;  vous  êtes  l'enfant  de 
ce  pays;  vous  savez  quels  sont  ses  besoins;  dans 
chacune  de  vos  communes,  vous  comptez  de  nom- 
breux amis.  Nos  suffrages  presque  unanimes  vous 
disent  éloquemment  en  quelle  estime  nous  vous  te- 
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nons,  et  tout  ce  que  nous  attendons  de  vous.  Dans 
l'élection  où  vous  venez  de  triompher,  il  n'y  a  point  de 
place  pour  les  manoeuvres  électorales,  pour  les  cam- 
pagnes de  presse  :  l'intrigue  en  est  complètement 
bannie.  Candidats  et  électeurs  se  connaissent  trop 
bien;  ils  font  partie  de  la  même  famille  cantonale. 
Vous  avez  donc  le  droit  d'être  aussi  fier  de  cette  élec- 
tion que  nous  vous  sommes  reconnaissants  d'avoir 
accepté  ce  premier  mandat. 

Il  n'en  est  pas  de  plus  efficacement  utile,  ni  de  plus 
sincèrement  désintéressé.  Ce  n'est  point  au  Conseil 
d'arrondissement  que  les  incapables  ou  les  ambitieux 
viennent  poser  leur  candidature  :  il  n'y  a  rien  à  ga- 
gner, et  il  y  a  trop  à  faire.  Aucune  rétribution;  un 
contact  incessant  avec  les  électeurs  qui  savent  très 
bien  en  ces  matières  juger  la  valeur  et  le  dévouement 
de  leur  élu.  On  ne  peut  même  pas  se  promettre  de 
les  tromper  par  de  belles  paroles,  qui  dispenseront  de 
tout  travail  ;  vos  sessions  ne  sont  pas  publiques,  on 
n'y  fait  point  de  discours;  on  travaille  et  on  calcule. 

Vous  êtes  chargé  de  la  mission  la  plus  délicate,  celle 
de  répartir  les  contributions  directes  entre  toutes  les 
communes  de  notre  arrondissement,  et  de  délibérer 
sur  les  demandes  en  réduction  qu'elles  ne  manquent 
pas  de  vous  adresser.  Lourde  tâche  et  ingrate  fonc- 
tion !  Cet  impôt  que  d'autres  ont  voté,  il  faut  que  vous 
le  fassiez  accepter,  alors  même  qu'il  est  accablant. 
Votre  scrupuleuse  équité  doit  veiller  sans  cesse  à  ce 
que  le  fardeau  soit  exactement  partagé  entre  tous  ces 
contribuables  dont  les  intérêts  vous  sont  également 
chers  et  respectables.  C'est  vous  qui  «endez  l'impôt 
proportionnel,  en  le  distribuant  à  chacun  selon  ses 
forces  ;  mais  il  vous  faut  ensuite  démontrer  à  chaque 
commune  qu'elle  n'est  point  sacrifiée  ni  lésée,  et  ce 
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n'est  point  la  partie  la  plus  aisée  de  votre  tâche.  On 
se  figure  toujours  que  l'on  paye  plus  qu'on  ne  doit. 

Ces  attributions  financières  ne  sont  point  les  seules 
qui  soient  confiées  à  votre  activité.  Les  avis  et  les 
vœux  de  votre  Conseil  portent  sur  tous  nos  services 
publics,  sur  toute  la  vie  politique  et  économique  de 
notre  canton.  C'est  vous  qui  êtes  chargé  de  rappeler 
à  l'administration, qui  trop  souvent  les  oublie,  les  be- 
soins de  notre  petite  patrie  locale.  Vous  êtes  le  véri- 
table tuteur  de  ces  communes  que  la  loi  réduit  à  vivre 
en  tutelle,  et  vous  vous  efforcerez  certainement  d'ob- 
tenir que  cette  tutelle  n'aille  jamais  jusqu'à  l'interdic- 
tion. Vous  lutterez  de  toutes  vos  forces  contre  l'excès 
de  centralisation  qui  nous  accable,  et  qui  est  une  si 
terrible  entrave  à  notre  développement  et  à  nos  pro- 
grès. Vous  demanderez  sans  cesse  pour  notre  canton 
le  droit  de  vivre  et  d'agir,  ear  il  est  une  personne  mo- 
rale bien  capable  de  se  diriger;  tous  les  citoyens  qui 
le  composent  ne  sont-ils  pas  étroitement  unis  par  une 
camaraderie  naïve,  par  un  amour-propre  local,  par 
des  nœuds  intimes  de  parenté,  d'amitié,  de  travaux, 
de  plaisirs  et  de  voisinage,  par  une  âme  collective  enfin 
qui  fait  du  canton  la  première  forme  de  la  patrie? 

Vous  le  voyez.  Monsieur  le  Conseiller,  nous  vous 
demandons  beaucoup,  et  nous  abuserons  de  votre  dé- 
vouement jusqu'à  l'indiscrétion.  Nous  vous  promet- 
tons en  échange  toute  notre  reconnaissance,  et  nous 
songeons  dès  à  présent  au  meilleur  moyen  de  vous  la 
témoigner  :  nous  croyons  même  l'avoir  trouvé.  Quand 
vous  aurez  bien  travaillé  pour  nous  en  siégeant  au 
Conseil  d'arrondissement,  lorsque  vous  nous  aurez 
rendu  de  bons  et  utiles  services,  nous  vous  remercie- 
rons en  vous  demandant  plus  de  services  encore,  et 
nous  vous  prierons  d'être  notre  représentant  au  Con- 
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seil  général  ou  ailleurs.  Pardonnez-moi  de  linir  sur 
une  menace. 


50.  —  Allocution  à  un  conseiller  général  réélu 

A  Monsieur  Nelson  Lanes,  conseiller  général  d'Agen. 

Monsieur  le  Conseiller  Général, 
Mon  Cher  Concitoyen, 

Nous  ne  nous  lasserons  pas  de  vous  réélire,  puisque 
vous  ne  vous  lassez  pas  de  travailler  pour  nous  et  de 
consacrer  à  notre  cher  canton  votre  haute  intelligence, 
votre  sens  si  éclairé  des  questions  administratives  et 
des  besoins  locaux,  votre  dévouement  aux  humbles; 
vous  ne  nous  devez  point  de  remerciements,  et  c'est 
nous  qui  resterons  toujours  vos  débiteurs,  puisque  sans 
cesse  vous  grossissez  notre  dette  de  reconnaissance 
vis-à-vis  de  vous  ;  nous  sommes  même  des  débiteurs 
insolvables,  et  nous  nous  déclarons  tout  à  fait  inca- 
pables de  nous  acquitter  vis-à-vis  de  vous. 

Si  votre  modestie  se  refuse  à  l'avouer,  il  est  du 
moins  un  éloge  et  un  mérite  que  vous  êtes  bien  obligé 
d'accepter  et  dont  vous  serez  le  premier  à  vous  enor- 
gueillir. Vos  électeurs  les  plus  chers,  nos  ouvriers,  nos 
paysans,  le  formulent  d'une  façon  un  peu  naïve,  mais 
bien  exacte  :  «  Notre  conseiller  généi-al,  disent-ils 
non  sans  vanité,  il  est  de  chez  nous,  et  il  reste  chez 
nous.  »  Je  trouve  qu'on  ne  saurait  mieux  dire,  ni  trou- 
ver un  panégyrique  qui  vous  aille  plus  droit  au  cœur, 
ni  qui  vous  convienne  mieux.  Oui,  vous  êtes  un  en- 
fant de  ce  pays,  un  fils  glorieux  de  ce  canton,  et  vous 
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n'entendez  ni  le  renier,  ni  le  quitter.  Pour  vous,  le 
Conseil  général  n'est  pas  ce  qu'il  est  pourtant  d'autres, 
une  siiii'cure  et  un  lieu  de  passage.  Vous  ne  res- 
semblez nullement  à  ces  déracinés  de  la  politique  qui 
le  considèrent  comme  une  antichambre  où  leur  ambi- 
tion doit  marquer  le  pas  quelques  instants,  le  moins 
possible,  avant  de  tourner  le  dos  au  clocher,  et  de 
courir  bien  vite  au  Palais-Bourbon.  Il  vous  a  plu  de 
borner  et  de  fixer  parmi  nous  une  carrière  qui  pouvait 
être  des  plus  brillantes,  et  de  vous  consacrer  unique- 
ment à  nous. 

Votre  fonction,  telle  que  vous  la  comprenez  et  telle 
que  vous  l'exercez,  suffît  à  occuper  votre  esprit  et  à 
remplir  votre  cœur,  et  en  effet  la  multitude  de  vos 
devoirs  et  de  vos  attributions  forme  une  véritable  en- 
cyclopédie politique  et  sociale  :  pour  y  suffire,  il  faut 
une  activité  incessante  et  une  vigilance  toujours 
éveillée;  il  y  faut  toutes  vos  nombreuses  qualités. 
C'est  vous  qui  tenez  les  cordons  de  notre  bourse,  et 
là  vos  délibérations  sont  heureusement  souveraines; 
vous  répartissez  chaque  année  nos  contributions  di- 
rectes, en  déplorant  comme  nous  de  les  voir  monter 
toujours;  mais  du  moins,  par  une  scrupuleuse  répar- 
tition, vous  vous  efforcez  de  les  rendre  moins  lourdes 
et  de  faire  aimer  la  République  jusque  dans  les 
charges  qu'elle  nous  impose.  Vous  n'avez  pas  encore 
trouvé  l'admirable  moyen  de  demander  plus  à  l'impôt 
et  moins  au  contribuable;  mais  votre  bienveillante 
équité  sait  du  moins  veiller  à  ce  que  les  pauvres  ne 
paient  jamais  pour  les  riches.  Vous  votez  les  centimes 
additionnels  qui  sont  comme  l'argent  de  poche  de  nos 
communes,  et  vous  les  surveillez  de  près  pour  qu'elles 
n'en  abusent  pas,  comme  des  enfants  gâtés  et  insou- 
ciants. Vous  volez  aussi,  liais  le  moins  possible,  des 
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centimes  extraordinaires.  Et  vous  vous  inspirez  tou- 
jours de  la  pensée  de  Colbert,  ce  merveilleux  modèle 
des  conseillers  généraux,  qui  n'avait  qu'un  défaut, 
celui  de  ne  pas  être  républicain  :  «  Il  faut  jeter  les 
millions,  sans  compter,  aux  entreprises  d'intérêt  gé- 
néral ;  il  faut  économiser  cinq  sous  aux  choses  inu- 
tiles. »  C'est  encore  à  votre  sollicitude  que  nous 
devons  notre  admirable  petit  réseau  de  chemins  vici- 
naux, pittoresques  et  bien  empierrés,  où  circulent  à 
l'aise,  et  chacune  à  son  pas,  l'allégresse  vertigineuse 
des  automobiles  et  la  sage  lenteur  des  chariots  lourds 
de  gerbes,  —  non  loin  de  notre  chemin  de  fer  dinté- 
rêt  local,  encore  un  de  vos  présents,  Monsieurle  Con- 
seiller général,  et  encore  une  de  vos  attributions. 
Pour  vous  délasser  de  tant  de  travaux,  vous  étudiez, 
et  vous  êtes  en  train  de  résoudre,  à  la  satisfaction  de 
notre  démocratie,  la  vieille  question  des  octrois;  vous 
allez  prochainement  nous  délivrer  de  cette  survivance 
d'ancien  régime  et  détruire  la  barrière  fiscale  qui  se 
dresse  entre  les  produits  de  la  terre  et  le  pot-au-feu 
des  pauvres  citadins,  vos  électeurs.  C'est  de  vous  que 
relèvent  nos  fonctionnaires  départementaux,  et  nous 
comprenons,  rien  qu'à  les  voir  à  l'œuvre,  avec  quel 
soin  vous  choisissez  ces  laborieux  serviteurs  du  dépar- 
tement et  du  canton.  Mais  je  n'entends  pas  énumérer 
tous  vos  travaux;  ils  sont  trop  !  Laissez-moi  cepen- 
dant vous  transmettre  les  sentiments  de  reconnais- 
sance de  ceux  pour  lesquels  vous  n'êtes  pas  seulement 
un  administrateur  éclairé,  mais  encore  un  père  plein 
de  tendresse  :  nos  enfants  assistés,  nos  boursiers  dé- 
partementaux. 

Comment  donc  font-ils,  ceux  à  qui  ce  mandat  en- 
cjclopédique  ne  suffit  point  encore,  et  qui  osent  le 
cumuler  avec  un  ou  deux  autres?  Vous  me  renseigne- 
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riez  peut-être,  mon  cher  Conseiller  général,  si  vous 
étiez  aussi  sévère  pour  vos  collègues  que  vous  l'êtes 
pour  vous-même.  Mais  je  puis  répondre  à  votre  place: 
ces  citoyens  affairés,  ornés  de  trois  écharpes  et  de 
trois  mandats,  superposent  les  trois  écharpes,  de  telle 
sorte  qu'on  n'en  voit  plus  qu'une,  et  ils  sacrifient  l'un 
des  trois  mandats,  à  moins  qu'ils  ne  les  sacrifient 
tous  les  trois,  ce  qui  est  plus  impartial.  Qui  donc 
pourrait  remplir  consciencieusement  et  à  la  fois,  la 
triple  fonction  de  maire,  de  conseiller  général  et  de 
député?  Un  homme,  si  bien  doué  qu'il  soit,  n'a  jamais 
qu'un  cerveau,  et  la  journée  n'a  que  vingt-quatre 
heures.  Il  arrive  le  plus  souvent  que,  dans  ce  Conseil 
général  qui  ne  devrait  être  qu'un  corps  administratif, 
les  députés  et  les  sénateurs  viennent  faire  de  la  poli- 
tique, au  grand  détriment  de  nos  affaires  locales.  S'il 
est  des  accommodements  avec  le  ciel,  jen'ensaisrien, 
mais  il  ne  devrait  pas  y  en  avoir  avec  les  mandats 
électifs.  On  ne  saurait  être  à  la  fois  au  Palais-Bour- 
bon et  au  Conseil  général,  d'autant  plus  que  le  man- 
dat de  député  constitue,  plus  encore  aujourd'hui 
qu'hier,  une  tâche  absorbante  ;  à  défaut  d'autres 
preuves,  on  peut,  en  toute  confiance,  s'en  rapporter 
aux  confidences  publiques  et  aux  lamentations  privées 
de  ceux  qui  ont  assumé  ce  lourd  fardeau. 

Vous  ne  cumulez  pas,  mon  cher  Conseiller  général, 
vous  n'avez  qu'un  titre,  et  vous  lui  faites  le  grand 
honneur  de  le  considérer  comme  suffisant.  Tous  vos 
électeurs  vous  sont  reconnaissants  de  l'admirable  at- 
tachement que  vous  témoignez  à  notre  petite  patrie, 
sans  oublier  la  grande;  l'affection  gardée  au  clocher 
est  la  sauvegarde  et  le  fondement  du  vrai  patriotisme, 
et  celui  qui  se  dévoue  à  son  canton  se  dévoue  à  la 
République.  Vos  électeurs  n'ont  qu'un  moyen  de  vous 
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témoigner  leur  gratitude,  et  ils  en  abuseront,  je  vous 
en  préviens  :  ils  se  proposent  de  vous  condamner  aux 
travaux  forcés  à  perpétuité  et  de  vous  maintenir  à 
vie  dans  des  fonctions  que  vous  remplissez  si  digne- 
ment. 
Vive  notre  Conseiller  général...  inamovible I 


51.  —  Allocution  à  un  député  nouvellement  élu 


Monsieur  le  Député, 

C'est  vous  qui  avez  eu  toute  la  peine  dans  cette 
campagne  électorale,  et  c'est  nous  qui  en  remportons 
tout  l'honneur,  car  votre  belle  victoire  est  le  triomphe 
de  tous  vos  électeurs,  et  la  confirmation  éclatante  de 
nos  principes  républicains  et  démocratiques.  Le  suf- 
frage universel  est  un  souverain  exigeant;  il  ne 
donne  point  à  ses  élus,  comme  les  souverains  du 
temps  passé,  des  faveurs  ou  des  sinécures;  chaque 
fois  qu'il  se  choisit  un  représentant,  il  lui  confère 
sans  doute  un  titre  glorieux,  mais  il  lui  impose  une 
lourde  tâche.  Il  chasse  avec  dédain  les  ambitieux  et 
les  flatteurs;  il  veut  de  bons  serviteurs  comme  vous, 
et  il  ne  leur  ménage  point  les  fatigues.  Vous  le  savez 
mieux  que  personne,  vous  qui  venez  de  lutter  coura- 
geusement, avec  nous  et  pour  nous,  contre  la  coali- 
tion peu  scrupuleuse  de  toutes  les  forces  de  réaction, 
contre  Tesprit  rétrograde  et  contre  l'esprit  d'utopie  ; 
contre  la  puissance  de    l'argent  et  contre  les  téné- 
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breuses  menées  des  éternels  ennemis  de  la  Répu- 
blique. Vous  avez  montré  dans  celte  lutte  de  rares 
qualités  de  vaillance  et  de  bon  sens,  de  courage  et  de 
justice.  Votre  récompense,  —  et  des  esprits  moins 
élevés  que  le  vôtre  pourraient  la  trouver  insuffisante, 
—  votre  unique  récompense  sera  d'employer  encore 
toutes  vos  forces  au  service  de  la  République  et  du 
progrès  sur  un  champ  de  bataille  plus  vaste,  de  vous 
dévouer  à  notre  belle  cause  et  de  travailler  sans 
relâche. 

Ce  n'est  point  à  propos  de  votre  circonscription  que 
l'on  pourra  dire  que  le  suffrage  universel  est  aveugle 
et  qu'il  se  laisse  égarer  :  vos  électeurs  vous  con- 
naissent de  longue  date  ;  vous  avez  grandi  parmi  eux 
et  jamais  ils  n'ont  pu  surprendre  la  moindre  défail- 
lance dans  votre  foi  républicaine,  ni  dans  votre 
dévouement  à  la  démocratie.  Ils  répondent  de  vous 
comme  vous  pouvez  compter  sur  eux  ;  ils  vous  savent 
parfaitement  incapable  de  toute  faiblesse  et  de  toute 
palinodie.  Ce  que  dit  votre  programme,  votre  vie 
passée  le  ait  mieux  encore,  et  nous  pouvons  sourire, 
entre  nous,  en  songeant  que  d'autres  électeurs  moins 
heureux  réclament  parfois  la  sauvegarde  illégale, 
inutile  et  dégradante  du  mandat  impératif.  Le  con- 
trat que  nous  passons  aujourd'hui  avec  vous,  et  qui 
sera  allf'grement  renouvelé  à  sa  prochaine  échéance, 
ressemble  à  ces  mariages  de  raison  et  de  cœur,  où  les 
époux  n'ont  point  de  précaution  à  prendre  l'un  contre 
l'autre ,  tant  ils  sont  assurés  de  n'avoir  qu'une  âme. 
Notre  pacte  est  confiant  et  loyal  :  vous  serez  au 
Palais-Bourbon  tel  que  vous  avez  toujours  été,  et 
nous  n'avons  rien  à  vous  prescrire,  sinon  de  rester 
toujours  semblable  à  vous-même,  et  tel  que  nous 
vous  applaudissons  aujourd'hui. 
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Point  n'est  besoin  de  vous  interroger  sur  ce  que 
vous  ferez  à  la  Chambre,  sur  la  place  où  vous  siége- 
rez, sur  les  votes  que  vous  émettrez  ;  nous  savons  tout 
cela  d'avance,  et  la  lecture  du  Journal  Officiel  pourra 
nous  faire  grand  plaisir,  les  jours  où  vous  serez 
monté  à  la  tribune  :  elle  ne  nous  apprendra  rien  sur 
votre  politique,  ni  sur  votre  caractère.  Nous  savons 
quelle  est  votre  puissance  de  travail  et  votre  attache- 
ment à  nos  intérêts  :  vous  ne  serez  point  de  ceux  qui 
siègent  au  plafond,  ou  dans  les  couloirs,  ou  même 
quelquefois  chez  eux.  Vous  serez  assidu  non  pas  tant 
pour  nous  faire  plaisir  que  parce  que  vous  considérez 
que  Fassiduité  estlepremier  devoir  des  représentants, 
devoir  d'autant  plus  sacré  qu'il  n'est  soumis  à  aucun 
contrôle,  à  aucune  sanction,  et  que  c'est  votre  cons- 
cience seule  qui  vous  l'impose.  Votre  place  à  la 
Chambre,  nous  la  voyons  d'avance  :  elle  se  trouve  à 
égale  et  raisonnable  distance  des  retardataires  et  des 
exaltés,  aussi  loin  de  l'utopie  que  de  la  réaction  ;  elle 
est  au  milieu  de  ces  bons  citoyens  qui  seront  la  force 
et  la   sagesse  de  la  prochaine  Assemblée. 

Nous  ne  redoutons  point  davantage  pour  vous  l'at- 
mosphère du  Palais-Bourbon,  que  l'on  dit  si  dange- 
reuse :  il  paraît  qu'après  l'avoir  respirée  quelque  temps 
certains  députés  oublient  l'air  natal,  et  abandonnent  au 
vent  les  promesses  de  leur  programme  trop  tôt  pé- 
rimé, et  les  vœux  de  leur  circonscription  lointaine.  11 
en  est  même,  dit-on,  qui  ne  rougissent  point  d'avoir 
conclu  avec  leurs  électeurs  un  marché  de  dupe,  dont 
ils  sont  les  bons  marchands;  je  veux  croire  que  ces 
députés-là  ne  se  trouvent  que  dans  le  camp  réac- 
tionnaire ;  en  tout  cas  nous  sommes  plus  que  rassurés 
contre  cette  surprise  déplorable  :  vous  êtes  notre 
homme  de  confiance,  plus  encore  que  notre  manda- 
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taire;  toute  intrigue  déplaît  à  votre  loyauté,  el  la 
moindre  compromission  vous  semblerait  un  irrépa- 
rable déshonneur.  Là-bas,  vous  penserez  toujours  à 
nous,  à  tous  ces  paysans  et  à  tous  ces  ouvriers  qui 
vous  acclameront  lorsque  vous  aurez  la  joie  de  venir 
rendre  compte  d'un  mandat  courageusement  accepté 
et  fidèlement  rempli.  Homme  politique,  vous  ne  vous 
abaisserez  jamais  à  n'être  plus  qu'un  politicien,  fût-ce 
même  pour  obtenir  un  portefeuille.  Je  ne  veux  pas 
dire  par  là  qu'il  vous  soit  interditde devenir  ministre; 
au  contraire,  mon  cher  député,  et,  sur  ce  point,  nous 
consentirions  presque  à  vous  imposer  un  mandat 
énergiquement  impératif. 

En  échange  et  pour  prix  de  tous  ces  services  et  de 
tant  de  dévouement,  n'avons-nous  pas,  nous  aussi, 
des  engagements  à  prendre  vis-à-vis  de  vous,  et  notre 
contrat  doit-il  rester  unilatéral  et  léonin?  Ce  serait 
trop  d'injustice,  et  il  est  équitable  de  mettre  en 
regard  des  obligations  du  parfait  député  que  vous 
êtes,  les  devoirs  réciproques  des  bons  électeurs  que 
nous  prétendons  être.  Je  forme  le  vœu  que  vos  élec- 
teurs ne  vous  détournent  jamais  de  la  droite  voie  que 
vous  vous  êtes  tracée  ;  qu'ils  ne  sollicitent  jamais 
votre  intervention  en  faveur  d'intérêts  peu  recom- 
mandables  ou  cyniquement  égoïstes  ;  qu'ils  ne  vous 
demandent  point  de  faveurs,  ni  de  passe-droits,  ni 
d'injustices.  Je  souhaite  ardemment  qu'aucun  d'eux 
ne  devienne  auprès  de  vous  un  solliciteur  importun, 
et  ne  veuille  employer  votre  temps  et  votre  crédit  à 
lui  obtenir  un  bureau  de  tabac  auquel  il  n'aurait 
aucun  titre,  ni  une  réduction  de  ses  impôts,  ni  même 
les  palmes  académiques.  Puissent-ils  se  contenter,  en 
loyaux  républicains,  de  vous  voir  entièrement  occupé 
au  bien  de  la  patrie,  aux  grands  intérêts  généraux  de 
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la  République,  aux  pressants  problèmes  économiques 
et  sociaux  auxquels  vous  voulez  fermement  consacrer 
tout  votre  temps  et  toute  votre  intelligence.  Qu'ils 
comprennent  bien  que  le  député  est  le  représentant 
de  tous,  et  qu'il  ne  peut  être  accaparé  ni  par  une 
coterie,  ni  par  un  individu,  et  que  c'est  rabaisser 
singulièrement  sa  haute  et  patriotique  fonction  que 
de  faire  de  lui  un  quémandeur  sans  cesse  occupé  à 
mendier  dans  les  ministères  quelque  faveur  gouver- 
nementale, ou  à  pousser  contre  tout  droit  quelque 
candidat  incapable.  Sachons  respecter  le  noble  carac- 
tère de  notre  représentant,  soyons  économes  de  son 
temps  et  de  son  crédit;  ce  sera  le  meilleur  moyen  de 
nous  associera  sa  noble  tâche,  de  la  rendre  plus  aisée 
et  plus  digne  de  lui,  de  travailler  nous  aussi  à  la 
grandeur  et  à  la  prospérité  de  la  République  1 

Tel  est,  mon  cher  Député,  le  programme  de  vos 
électeurs  ;  je  voudrais  pouvoir  vous  donner  la  certi- 
tude que  nous  y  souscrivons  tous,  de  tout  cœur,  mais 
je  n'ose  pas  vous  promettre  qu'il  sera  exécuté  à  la 
lettre,  et  de  point  en  point,  comme  sera  le  vôtre.  Non, 
je  n'ose  pas  vous  garantir  qu'on  ne  vous  demandera 
jamais  la  moindre  recommandation,  ni  qu'on  n'ira  pas 
solliciter  quelquefois  votre  appui  ;  nous  ne  répon- 
dons de  rien,  si  ce  n'est  de  notre  entier  dévouement 
à  votre  personne,  de  notre  absolue  confiance  en  votre 
politique  et  de  notre  ardeur  républicaine.  Vive  notre 
Député!  Vive  la  République! 
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52.  —  Allocution  à  un  candidat  qui  a  échoué 
aux  élections 


Monsieur  et  Cher  Candidat, 

Vous  n'avez  nul  besoin  d'être  consolé,  et  je  ne  vous 
apporte  que  des  remerciements  et  des  félicitations. 
Exempt  de  toute  ambition  personnelle,  prêt  à  sacri- 
fier votre  repos  au  bien  général,  vous  venez  d'échap- 
per, mais  de  bien  peu,  à  une  lourde  tâche;  vous  l'au- 
riez acceptée  avec  dévouement,  et  fidèlement  remplie  ; 
mais  vous  seriez  presque  tenté,  j'en  suis  sûr,  de 
remercier  le  hasard  aveugle  du  scrutin  qui  vient  de 
vous  l'épargner.  Si  même  vous  étiez  moins  loyal  et 
moins  généreux,  vous  pourriez  vous  réjouir  de  voir 
le  mandat  dont  vous  éliez  digne  passer  en  des  mains 
incapables,  et  de  songer  qu'un  avenir  prochain  vous 
vengera  avec  usure,  en  montrant  ce  que  vaut  l'homme 
qu'on  vous  a  préféré.  Les  électeurs  ont  toujours  les 
représentants  qu'ils  méritent.  Quant  à  vous,  vous 
vous  résignez,  non  sans  allégresse,  à  une  défaite  plus 
qu'honorable,  qui  est  pour  vous  une  libération,  qui 
vous  décharge  d'une  pesante  responsabilité,  et  qui 
vous  laisse  la  conscience  d'avoir  accompli  tout  votre 
devoir  de  citoyen  honnête  et  courageux. 

C'est  nous  seuls  qui  sommes  à  plaindre,  et  c'est  à 
vous  de  nous  consoler.  Vous  êtes  battu  et  content  : 
vos  électeurs  sont  battus,  et  par  surcroît  ils  paieront 
l'amende,  c'est-à-dire  qu'ils  se  passeront  de  représen- 
tant et  ne  trouveront  dans  l'élu  des  autres  qu'un  adver- 
saire d'autant  plus  rancunier  que  son  succès  est  plus 
maigre  et  plus  précaire.  C'est  le  sort  réservé  à  la 
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minorité,  si  nombreuse  d'ailleurs  et  si  honorable 
qu'elle  puisse  être.  Il  faut  se  courber  sous  la  loi  du 
nombre,  et  il  y  a  longtemps  que  de  sages  esprits  et 
des  politiques  avisés  ont  vu  là  un  danger  et  une  tare 
pour  le  suffrage  universel.  La  foule  ne  reconnaît 
aucun  droit  à  l'élite  qui  ne  pense  pas  comme  elle,  et 
je  me  rappelle  une  brève  et  énergique  parole  d'un 
philosophe  latin,  qui  ne  s'applique  que  trop  exacte- 
ment aux  nombreuses  erreurs  de  nos  élections  répu- 
blicaines :  «  Argumentum  pessimi  turha  »,  ce  qu'on 
peut  exactement  traduire  en  disant  :  «  Le  suffrage 
universel  se  trompe  toujours  »,  —  sinon  toujours, 
comme  lèvent  Sénèque,  du  moins  le  plus  souvent. 

N'est-il  pas  odieux  que  cette  multitude  d'électeurs 
qui  plaçaient  en  vous  toute  leur  confiance,  qui  accla- 
maient leurs  principes  représentés  par  votre  personne 
se  trouvent  absolument  déchus  du  droit  imprescrip- 
tible d'être  représentés  et  de  faire  entendre  leur  voix  à 
la  Chambre?  Sansdoute  ils  sont  les  moins  nombreux, 
est-ce  à  dire  qu'ils  n'existent  plus,  est-ce  à  dire  qu'ils 
ne  comptent  pas?  N'ont-ils  pas  un  droit  évident  à 
une  représentation  proportionnelle?  Pourquoi  exclut- 
on,  au  nom  d'une  majorité  de  hasard,  facilement 
usurpée  par  des  manœuvres  et  des  intrigues  de  der- 
nière heure,  tant  de  bons  citoyens,  tant  d'électeurs,  de 
la  gestion  des  affaires  publiques?  N'ya-t-il  pas  là  une 
dictature  évidente  et  une  intolérable  oppression  ? 

Mais  toutes  ces  récriminations  sont  vaines,  au 
moins  pour  le  moment,  et  nous  ferons  mieux  d'imiter 
votre  souriante  et  courageuse  attitude.  Vous  ne  trou- 
vez pas  que  ce  soit  une  déchéance  que  de  rester  dans 
le  rang,  pour  y  servir  les  principes  et  les  idées  qui 
nous  unissent,  pour  combattre  encore,  aujourd'hui  et 
demaincomme  hier,  le  bon  combatqui  nous  mènera  à  la 
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victoire.  Vous  restez  notre  chef  et  notre  guide  ;  notre 
honneur  commun  reste  intact  ;  nos  adversaires  ne 
sauraient  en  dire  autant.  Il  y  aura  d'autres  batailles 
et  d'autres  scrutins  :  restons  unis  et  fermes.  «  L'avenir 
disait  M.  Thiers,  appartient  aux  plus  sages.  »  Nous  vous 
remercions  de  tout  cœur,  Monsieur  et  cher  candidat, 
d'avoir  affronté  la  lutte  pour  nous  et  avec  nous  ;  nous 
vous  félicitons  de  votre  dévouement,  de  votre  droiture 
et  de  votre  courage;  nous  vous  admirons  plus  encore 
dans  votre  très  honorable  défaite.  Vive  notre  candi- 
dat, et  vive  la  République  1 
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53.  A  une  société  de  gymnastique. 

54.  A  une  société  cCescrime. 

55.  A  une  société  de  tir. 

56.  A  un  escadron  de  Saint- Georges. 

57.  A  des  alpinistes. 

57  bis.  A  des  bicyclistes. 

58.  A  des  touristes. 
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SPORTS 


53. —  Allocution  du  président  d'une  société  de  gymnastique 

A  Monsieur  Cazalet,  député  de  Bordeaux. 

Mes  Chers  Camarades, 

Je  ne  connais  point  de  plus  grand  honneur  que 
celui  de  vous  présider,  car  une  société  de  gymnastique, 
surtout  lorsqu'elle  est  amicale  et  solide  comme  la 
vôtre,  n'est  pas  seulement  un  groupement  de  jeunes 
gens  qui  développent  en  commun  leurs  muscles  :  elle 
est  un  groupement  patriotique,  un  agent  moral,  une 
force  directe  d'amélioration,  de  perfectionnement  et 
de  progrès.  Elle  assure  la  dignité  de  l'homme  et  le 
relèvement  de  la  pairie.  Je  puis  donc  m'enorgueillir 
à  bon  droit  de  la  tâche  que  nous  faisons  en  commun. 

La  société  de  gymnastique  est  une  école  virile  et  un 
asile  tulélaire.  Elle  reçoit  le  jeune  enfant,  à  l'âge  où 
il  a  le  plus  besoin  de  mouvement  ;  elle  lui  enseigne  les 
nobles  attitudes,  les  gestes  ordonnés;  comme  une 
bonne  fée  d'autrefois,  elle  lui  prodigue  ces  biens  ines- 
timables, sans  lesquels  la  vie  ne  vaut  point  la  peine 
d'être  vécue,  —  la  sauté  et  la  force.  Elle  est  Ihygiène 
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en  action,  et  la  médecine  préventive.  Dans  l'enfant 
chétif ,  elle  fait  naître  et  développe  peu  à  peu  le  jeune 
ath.lète  ;  elle  arrache  chaque  jour  à  la  tuberculose  de 
nombreuses  victimes,  qui  deviendront  des  hommes 
vigoureux  et  énergiques.  Elle  seule  a  conservé, dans 
notre  époque  de  surmenage  anémiant,  les  saines  in- 
fluences de  fortifiant  exercice  et  de  vie  au  grand  air  : 
elle  maintient  les  droits  de  la  nature  contre  les  exi- 
gences toujours  plus  tyranniques  et  débilitantes  de 
notre  vie  industrielle  et  sociale.  Au  jeune  écolier  qui 
pâlit  sur  ses  livres  et  ses  cahiers,  dans  la  lourde  atmos- 
phère de  l'école,  au  petit  apprenti  qui  s'épuise  durant 
de  longues  heures  devant  l'établi  ou  auprès  de  la 
machine,  à  tous  nos  pupilles  elle  ouvre  le  paradis  de 
nos  jeux  athlétiques;  elle  leur  révèle  la  joie  de  créer 
en  eux  et  pour  eux  un  corps  obéissant  et  souple,  des 
membres  habiles  et  vigoureux;  et  c'est  là  une  richesse 
inappréciable,  supérieure  de  beaucoup  aux  dons  de 
la  fortune. 

Après  avoir  conquis  et  formé  l'enfant,  la  société  de 
gymnastique  sait  garder  l'adulte.  Il  est  reconnaissant 
à  la  bonne  nourrice  qui  l'a  élevé  et  formé  ;  il  se  sent 
lié  à  elle,  et  elle  est  pour  lui  une  sauvegarde.  C'est 
elle  qui  le  met  à  l'abri  des  dangers  du  cabaret  et  de 
l'affreuse  déchéance  de  l'alcoolisme;  c'est  elle  qui  le 
protège  contre  ces  trop  nombreux  périls  que  l'on  court 
à  chaque  instant  aux  environs  de  la  vingtième  année, 
à  cet  âge  béni,  mais  redoutable  où  s'éveillent  les  pas- 
sions violentes  et  désordonnées,  et  où  le  gymnaste  a 
besoin  de  toute  son  énergie  pour  résister  aux  tenta- 
tions malsaines,  et  pour  conserver  intact  cet  appren- 
tissage de  discipline  régulière,  de  tempérance  et  de 
dignité  qu'il  a  fait  chez  nous  et  avec  nous.  Il  faut 
qu'il  garde  le  culte  et  le  respect  de  ce  corps  harmo- 
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nieusement  développé,  où  doit  habiter  une  âme  éner- 
gique et  noble,  prêle  à  tous  les  grands  devoirs  de  la 
vie. 

On  croit  généralement  qu'après  cet  âge  la  gymnas- 
tique n'a  plus  aucun  service  à  rendre  à  l'homme  fait, 
et  qu'il  la  doit  abandonner  sans  retour  et  lui  dire 
adieu  comme  à  une  compagne  d'enfance  qui  n'a  plus 
rien  à  apprendre  à  son  âge  mûr.  Ily  a  là  un  sophisme 
et  un  préjugé  dont  nous  triompherons  un  jour.  C'est 
[)eut-être  à  cette  époque  de  la  vie  que  la  gymnastique 
peut  rendre  le  plus  de  services.  Il  y  a  presque  toujours 
chez  l'enfant  une  surabondance  d'activité,  une  agita- 
tion constante,  qui  alors  même  qu'elle  est  désordonnée 
et  ne  s'astreint  à  aucune  règle,  assure  cependant  son 
développement  physique  et  le  bon  fonctionnement  de 
ses  membres  et  de  ses  organes.  L'homme  qui  n'est  plus 
jeune  ne  connaît  plus  ces  heureux  instincts  ;  d'ailleurs, 
il  est  asservi  etcomme  emprisonné  par  sa  tâche  sociale, 
accaparé  par  son  labeur  quotidien.  Tout  le  jour,  il  est 
assis  dans  sa  boutique  ou  devant  son  bureau.  Les 
membres  s'ankylosent,  une  inertie  invincible  et  pro- 
gressive s'empare  de  lui  ;  tout  mouvement  lui  devient 
pénible.  Il  ne  larde  point  à  expier  durement  celle 
veulerie  ;  il  dépérit,  dort  mal  et  ne  digère  plus  ;  il  est 
atteint  de  ces  mille  maux  insupportables  et  indéfinis- 
sables que  le  médecin  désigne  sous  le  nom  général 
et  vague  de  neurasthénie,  ou  de  maladie  nerveuse.  Et 
le  pauvre  malade  lui-même,  quand  il  va  chercher  chez 
le  pharmacien  la  poudre  qui  lui  permettra  de  digérer, 
ou  la  fiole  qui  lui  assurera  un  peu  de  sommeil  factice, 
il  sait  bien  quel  serait  le  souverain  remède  à  son  triste 
état;  il  le  proclame  lui-même  en  disant  :  «  Il  me 
faudrait  de  l'air  et  de  l'exercice.  »  Que  ne  vient-il 
donc  chez  nous?  Pourquoi  ne  s'enrôle-t-il  pas  parmi 


224  L  ORATEUR    POPULAIRE 

ceux  qui  seuls  ont  un  infaillible  secret  pour  se  bien 
porter  ?  Pourquoi  ne  s'adresse-t-il  pas  à  la  gymnas- 
tique, qui  est  une  panacée  universelle?  C'est  que  bien 
souvent  il  obéit  au  préjugé  ridicule  qui  défend  à  un 
homme  d'un  certain  âge  de  courir,  de  sauter,  de 
franchir  le  cheval  de  bois,  ou  de  monter  à  la  corde 
lisse.  Il  y  perdrait  son  prestige,  pense-t-il.  Il  ferait 
bien  mieux  d'imiter  ces  vétérans,  trop  peu  nombreux 
encore  dans  notre  Société  comme  dans  les  autres, 
qui  restent  fidèles  à  la  gymnastique,  et  lui  demandent 
le  maintien  et  la  conservation  de  leurs  forces  et  de 
leur  santé  ;  ils  s'en  trouvent  admirablement,  et  je  ne 
pense  pas  que  leur  prestige  en  soit  affaibli.  Chaque 
soir,  quand  leur  tâche  est  finie,  ils  viennent  chercher 
au  gymnase  l'oubli  de  leurs  préoccupations  profes- 
sionnelles, le  délassement  méthodique  de  leur  fatigue 
quotidienne,  et  la  vigueur  nécessaire  pour  la  journée 
du  lendemain.  Je  salue  ces  vétérans  et  je  les  admire, 
pour  le  bon  exemple  qu'ils  donnent. 

Ils  nous  aident  aussi  à  conserver  nos  traditions, 
qui  ont  fait  leurs  preuves,  et  qui  ne  doivent  pas  se 
laisser  supplanter  par  des  nouveautés  peut-être  inu- 
tiles ;  tous  les  changements  ne  sont  point  des  progrès, 
et  en  gymnastique  il  est  telle  réforme  qui  peut  sem- 
bler un  recul.  Nos  vieilles  méthodes,  consacrées  par 
une  expérience  séculaire,  ont  subi  ces  temps  derniers 
de  rudes  assauts  ;  les  uns  leur  ont  reproché  délre 
trop  molles  et  purement  mécaniques;  d'autres  les  ont 
accusées  d'être  trop  violentes  et  brutales;  et  ces  griefs 
contradictoires  me  paraissent  établir  qu'elles  se  trou- 
vent dans  ce  juste  milieu   qui  est  la  sagesse  même. 

C'est  du  Nord  que  nous  est  venue  cette  double  et  inat- 
tendue révélation.  Les  Anglais  ont  importé  chez  nous 
leur  goût  pour  les  sports  violents,  qui  sont  presque 
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toujours  des  combats.  Il  nous  a  fallu,  à  leur  exemple, 
nous  former  en  deux  camps  ennemis,  et  nous  initier 
à  un  jeu  qui  ressemble  à  une  émeute  ou  même  à  une 
guerre  civile.  Sur  un  terrain  découvert,  qui  est  un 
véritable  champ  de  bataille,  on  lance  un  ballon,  à  la 
poursuite  duquel  on  se  rue  avec  une  férocité  acharnée: 
il  s'agit  de  le  conquérir  et  de  le  conserver,  par  tous 
les  moyens.  Le  camarade  de  tout  à  l'heure  devient  un 
ennemi,  et  tous  les  coups  sont  bons  pour  l'arrêter  et 
le  renverser.  Il  court,  il  emporte  ce  ballon  tant  con- 
voité ;  hâtons-nous  de  lui  saisir  sournoisement  les 
jambes,  et  de  le  projeter  rudement  sur  le  sol,  au  risque 
de  lui  casser  un  poignet,  ou  de  le  défigurer;  la  vic- 
toire est  à  ce  prix,  et  les  applaudissements  ne  man- 
queront pas  d'encourager  et  de  saluer  ce  joli  coup  qui 
a  des  allures  de  guet-apens.  Voici  la  mêlée  :  nos 
joueurs  réunis  se  prodiguent  les  coups  de  pied  et  les 
coups  de  talon,  comme  une  bande  de  chevauxvicieux. 
De  temps  à  autre,  on  emporte  un  estropié,  on  le  rem- 
place, et  le  divertissement  reprend  de  plus  belle. 

A  mon  avis,  nous  aurions  pu  laisser  à  l'Angleterre  ce 
football  au  nom  barbare  qui  est  son  sport  favori  ;  nous 
risquons  d'y  perdre  la  courtoisie  souriante,  la  bonne 
grâce  et  la  mutuelle  sympathie  qui  ont  toujours  ac- 
compagné nos  jeux  et  nos  exercices  nationaux,  et  de 
voir  la  brutalité  et  l'orgueil  même  triompher  à  leur 
place.  Le  succès  ne  revient-il  pas  presque  toujours  au 
plus  violent,  dans  ce  combat  sans  merci  ?  Le  joueur 
courtois,  celui  qui  craint  de  blesser  son  adversaire, 
n'a  que  des  coups  à  y  recevoir  ;  et  bien  souvent  les 
battus  ne  sont  pas  contents,  et  emportentde  cette  ren- 
contre quelque  rancune  durable,  je  dirai  même  une 
haine  vigoureuse  pour  les  triomphateurs,  et  l'espé- 
rance secrète  de  mériter  le  succès,  lors  de  la  prochaine 
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revanche,  en  rendant  avec  usure  les  coups  qu'ils  ont 
reçus. 

En  oppositionavec  cette  lulle  barbare, lagymnastique 
suédoise  nous  offre  le  gracieux  tableau  de  ses  attitudes 
esthétiques,  et  la  langueur  un  peu  molle  de  ses  mou- 
vements d'ensemble.  Sur  un  rythme  doux  et  lent,  au 
son  des  musiques,  elle  incline  le  corps  des  adoles- 
cents en  des  poses  plastiques.  Ici,  point  de  combat, 
ni  même  d'effort  :  les  tètes  se  renversent  languissam- 
ment  en  arrière,  les  bras  s'arrondissent  harmonieuse- 
ment comme  jadis  l'anse  des  amphores,  les  mains 
s'étendent  comme  pour  une  supplication,  ou  rarement 
se  ferment  pour  une  menace  bientôt  évanouie;  les 
poitrines  semblent  s'offrir  à  quelque  amicale  étreinte, 
et  tous  les  corps  oscillent  à  la  fois  ou  se  prosternent, 
comme  s'ils  obéissaient  tous  à  une  même  âme  paci- 
fique et  aimante  qui  vient  réveiller  en  eux  la  souplesse 
endormie  de  leurs  muscles.  Aimable  et  reposant  spec- 
tacle sans  doute,  propre  à  faire  naître  en  nous  des 
sentiments  d'harmonieuse  discipline,  mais  nous  n'y 
trouvons  point  la  tension  énergique,  l'effort  viril,  que 
nous  demandons  à  la  vraie  gymnastique.  C'est  une 
danse  élégante  et  cadencée,  excellemment  propre  à 
assouplir  sans  violence  les  membres  délicats  des 
enfants  et  des  jeunes  filles,  mais  ce  n'est  point  l'en- 
traînement viril  qui  convient  à  de  futurs  soldats. 

Entre  ces  deux  écoles,  et  à  égale  distance  des  for- 
cenés et  des  modérés,  il  y  a  une  large  et  glorieuse 
place  pour  notre  école  française,  et  je  vous  supplie  de 
la  lui  conserver  toujours,  et  de  ne  pas  croire  que  notre 
gymnastique  nationale  ait  vieilli  ou  démérité  :  elle 
reste  pleinement  digne  de  notre  admiration  reconnais- 
sante. Gardons  nos  vieux  agrès,  dont  on  a  osé  dire 
qu'ils  étaient  des  engins  démodés,  ou  même  des  ins- 
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trumenls  de  torture.  Pour  ma  part  je  ne  conçois  point 
un  gymnase  qui  serait  vide  comme  une  salle  de  bal, 
et  où  l'on  ne  verrait  point,  à  la  place  d'honneur,  le 
trapèze  et  les  anneaux,  le  tremplin  et  la  barre  fixe.  Ce 
ijnt  de  bons  outils,  durs  à  manier  sans  doute,  mais 
qui  donnent  sûrement  à  leurs  adeptes  la  force  et  le 
courage.  C'est  grâce  à  eux  que  le  bon  gj^mnaste  quitte 
le  sol  et  semble  échapper  à  cette  loi  physique  de  la 
pesanteur  qui  cloue  nos  pas  à  la  terre.  Ses  mains  ont 
saisi  les  deux  barres,  et  tout  son  corps  se  balance  et 
s'enlève,  svelte  et  léger  comme  celui  d'un  oiseau  :  il 
prend  avec  aisance  toutes  les  altitudes  ;  tousses  mus- 
cles concourent  à  ce  travail  harmonieux  :  sa  poitrine 
s'élargit,  ses  jambes  s'ouvrent  et  se  ferment  comme 
des  ciseaux,  ou  bien  encore  montent  en  l'air  dune 
seule  envolée,  et  s'y  arrêtent  comme  dans  une  position 
de  tranquille  repos,  et  dans  ce  gracieux  équilibre,  in- 
vraisemblable et  prolongé,  l'homme  apparaît  comme 
grandi  et  vainqueur  de  son  propre  poids,  tandis  que 
des  muscles  apparus  soudainement  gonflent  ses  bras 
virils.  Qui  donc  voudrait  proscrire  de  nos  gymnases 
ce  trapèze  volant  qui  est  la  meilleure  école  de  décision 
et  d'intrépidité,  de  souplesse  et  de  sang-froid  ?  Qui 
donc  n'admirerait  pointée  gymnaste  ailé  qui, dans  un 
jeu  d'une  poésie  périlleuse,  calcule  plus  vite  et  mieux 
qu'un  physicien  les  oscillations  qui  l'emportent  dans 
les  airs  et  dont  il  semble  se  jouer,  tant  son  coup  d'œil 
est  rapide,  tant  il  est  sûr  de  cet  appareil  instable  et 
fuyant  sur  lequel  il  joue  sa  vie!  Parfois  il  semble  pro- 
jeté dans  le  vide,  et  prêt  à  tomber  d'une  lourde  chute, 
mais  déjà  ses  mains  se  sont  posées  sur  le  second  trapèze 
qui  est  venu  s'offrir  à  point  nommé,  et  comme  de 
lui-même,  ou  bien  encore  il  termine  son  vol  et  descend 
à  terre  comme  un  oiseau  se  pose.  Le  péril  même  de 
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ces  exercices  ne  doit  pas  les  faire  rejeter  :  il  est  bon 
que  nos  athlètes  s'accoutument  à  le  braver  et  à  le 
déjouer  par  une  perpétuelle  attention  dont  ils  garde- 
ront rhabilude;  et,  d'ailleurs,  que  vaudrait  la  force 
sans  le  courage,  à  quoi  donc  servirait  le  corps  sans 
reproche  s'il  n'était  commandé  par  une  âmesanspeur? 
Ce  sont  précisément  vos  qualités  morales,  votre 
discipline,  votre  bravoure  et  votre  endurance,  qui 
sont  votre  glorieuse  parure  et  le  plus  ferme  espoir  de 
la  patrie.  C'est  parce  qu'il  y  a  en  vous  une  source 
abondante  de  force  etde  vertu  que  les  pouvoirs  publics 
vous  accordent  toute  leur  sollicitude,  et  que  bien  sou- 
vent le  président  de  notre  chère  République  vient 
présider  lui-même  vos  concours  et  vos  fêtes  fédérales. 
C'est  là  que  les  meilleurs  d'entre  nous  iront  bientôt 
chercher  la  récompense  de  nos  travaux  conimuns  et 
de  nos  efforts  incessants.  Ils  y  conduiront  notre  ban- 
nière bien-aimée,  et  notre  nom  inscrit  au  milieu  de 
ces  trois  couleurs  qui  ont  fait  le  tour  du  monde,  et 
porté,  chez  tous  les  peuples,  notre  fière  devise  répu- 
blicaine ;  ils  défileront  derrière  elle, devant  des  foules 
émues,  et,  au  bruit  des  fanfares  qui  sonneront  notre 
hymne  national,  ils  sentiront  passer  en  eux  l'âme 
même  de  la  patrie! 


54.  —  Allocution  du  président  d'une  société  d'escrime 


Messieurs, 

Les  escrimeurs  parlent  peu,  et  je  les  en  félicite  : 
ils  n'apprécient  que  les  phrases  d'armes,  ils  ne  peuvent 
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être  touchés  que  par  l'éloquence  rapide  et  précise  de 
1  t'pée;  pour  eux  un  coup  droit  est  plus  convaincant 
que  le  plus  beau  discours.  Excusez  cependant  votre 
président,  qui  vous  demande  pour  quelques  instants 
la  permission  d'occuper  la  planche  à  lui  tout  seul.  Il 
est  de  tradition,  dans  nos  assauts,  de  faire  précéder 
le  combat  par  un  mur  ou  salut,  dans  lequel  les  adver- 
saires avant  de  lutter  de  force  et  d'adresse,  rivalisent 
d'élégance  et  de  courtoisie.  C'est  cette  révérence 
virile  et  gracieuse  que  je  me  risque  à  traduire  en  un 
mauvais  compliment,  tout  en  me  recommandant  tout 
bas  à  saint  Georges,  notre  patron,  car  je  ne  me  suis 
jamais  vu  en  face  de  tant  d'adversaires  à  la  fois,  et 
je  suis  désarmé! 

Mon  premier  salut  ira  tout  naturellement  à  nos 
armes  chéries,  l'épée  et  le  fleuret  ;  je  ne  veux  ni  les 
comparer,  ni  les  séparer.  C'est  en  vain  qu'on  les  oppose 
l'un  à  l'autre  ;  ils  sont  unis  comme  frère  et  sœur,  ils 
ne  sauraient  être  ennemis.  Comme  toutes  les  grandes 
divinités,  ils  ont  des  fidèles  souvent  un  peu  intransi- 
geants, parfois  même  sectaires  :  nous  comptons 
parmi  nous  beaucoup  de  fanatiques  incorrigibles.  Les 
uns  s'adonnent  sans  réserve  au  culte  académique  du 
fleuret  :  ce  sont  des  classiques  et  des  esthètes.  Ils 
célèbrent  les  passes  agiles  et  fines  de  leur  pointe 
légère,  les  prouesses  ailées  d'un  fer  insaisissable  qui 
se  jouerait  dans  une  bague,  l'étincelante  logique  d'une 
escrime  qui  demande  avant  tout  une  intelligence  alerte 
et  précise;  ceux-là  sont  bien  du  pays  de  Descartes; 
ils  sont  raisonneurs  etlogiciens  ;  ils  pourraient  presque 
dire  avec  notre  grand  philosophe  :  «  Je  pense,  donc 
je  tire.  »  Et  ils  regardent  avec  quelque  dédain  l'épée, 
quils  accusent  dètre  inélégante  et  brutale,  épaisse  et 
lourde,  peu  intelligente  et  surannée,  condamnée  à  une 
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escrime  sans  finesse,  à  laquelle  on  peut  appliquer  le 
mol  de  Buffon  :  «  C'est  le  corps  qui  parle  au  corps.  » 
Mais  les  champions  de  l'épée  sont  vifs  à  la  riposte  : 
Notre  épée,  disent-ils,  est  une  arme  vraie,  et  non  pas 
un  jouet.  Elle  n'aime  pas  les  longueries  d'apprêt;  elle 
répudie  toutes  vos  finesses  mièvres,  parce  qu'elle  est 
loyale  et  foile,  et  parce  qu'elle  va  droit  au  but.  Nous 
avons  pour  nous  Molière,  qui  a  dit  excellemment  : 
«  Tout  le  secret  des  armes  ne  consiste  qu'en  deux 
choses  :  adonner,  et  à  ne  point  recevoir.  »  Nous  n'avons 
donc  que  faire  de  votre  escrime  arbitraire  et  conven- 
tionnelle, qui  n'accepte  point  certains  coups,  et  qui  ne 
voit  dans  un  homme  que  la  poitrine  ;  vérité  en  deçà 
du  plastron,  erreur  au  delà.  Ce  n'est  point  ainsi  que 
parle  la  nature,  disent-ils  :  si  mon  épée  vous  traverse 
la  cuisse,  c'est  en  vain  que  vous  criez  :  cela  ne  compte 
pasl  Nous  répudions  l'art  pour  l'art;  notre  escrime 
vigoureuse  n'a  qu'une  règle  qui  vaut  mieux  que  toutes 
vos  conventions  factices  :  Touche  qui  touche  !  Etenfin, 
l'épée  a  pour  elle  son  antique  noblesse,  ses  illustres 
et  lointaines  origines,  sa  glorieuse  histoire  :  elle  a  fait 
la  conquête  du  monde,  elle  règne  en  souveraine  sur 
les  peuples  civilisés,  elle  a  eu  sa  place  sur  tous  les 
champs  de  bataille,  tandis  que  le  fleuret  n'est  qu'un 
parvenu,  sans  noblesse  et  sans  gloire,  qui  date  d'hier  à 
peine,  car  il  est  né  obscurément  en  Italie,  vers  la  fin 
du  XVI*  siècle,  dans  la  salle  d'armes  d'où  il  ne  devait 
jamais  sortir,  incapable  de  combattre  en  plein  air  et 
de  briller  au  grand  soleil,  dans  la  main  d'un  homme 
de  cœur! 

Les  champions  de  l'épée  sont  réalistes  et  partisans 
de  la  politique  des  résultats,  tandis  que  les  amateurs 
du  fleuret  sont  des  artistes  désintéressés,  qui  recher- 
chent avant  tout  la  beauté  du  geste,  la  grâce  des  atli- 
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tudes  et  l'émotion  du  beau.  Qui  donc  les  départagera? 
Permettez  à  votre  président  de  se  faire  arbitre  et  de 
prononcer  un  jugement  que  Salomon  n'eût  point  désa- 
voué, j'ose  m'en  flatter.  Dans  les  deux  camps,  on  a 
raison,  parce  que  des  deux  côtés  on  travaille  à  la 
gloire  de  l'escrime,  parce  qu'ici  aussi  bien  que  là  on 
fait  de  belles  armes.  Réconcilions  donc  ces  adver- 
saires courtois,  la  tâche  est  facile,  dans  la  religion  qui 
leur  est  commune.  Aimons  toujours  les  armes  non  pas 
tant  pour  les  bienfaits  inappréciables  qu'elles  pro- 
diguent au  corps  que  pour  les  rares  qualités  morales 
qu'elles  enseignent  et  qu'elles  exigent.  C'est  trop  peu 
pour  elles  que  de  fortifier  nos  muscles  et  nos  jarrets, 
de  nous  faire  la  main  rapide  et  l'œil  exercé,  de  nous 
donner  l'allonge  preste,  la  détente  sûre  et  la  fente  irré- 
sistible. Elles  font  plus  et  mieux.  L'escrime  est  une 
école  de  franchise,  de  modestie  et  de  fraternité.  Elle 
nous  apprend  à  avouer  constamment,  à  chaque  coup 
de  bouton,  sans  hésitation  ni  réticence,  que  nous 
sommes  touchés.  L'orgueil  ne  résiste  pas  longtemps 
à  cette  épreuve  renouvelée  ;  les  bons  tireurs  l'ignorent, 
nos  conscrits  s'en  défont  vite;  il  est  inconnu  dans  nos 
salles  d'armes,  où  l'on  pratique  sans  relâche,  à  la 
leçon  comme  pendant  l'assaut,  cette  belle  et  rare 
vertu  qui  s'appelle  la  modestie.  Les  armes  font  encore 
de  nous  des  égaux  et  des  frères;  sur  la  planche,  il  n'y  a 
jamais  de  distinctions  sociales,  ni  de  préséances,  ni 
de  rangs  marqués  par  la  fortune  ou  par  la  situation  : 
il  y  a  deux  hommes  face  à  face,  deux  hommes  qui  après 
la  lutte  courtoise  se  salueront  du  fleuret  ou  de  l'épée, 
ou  du  sabre,  qui  se  démasqueront  bien  vite  comme 
pour  mieux  se  regarder  dans  les  yeux,  et  se  donneront 
cordialement  la  poignée  de  main  loyale  qui  prouve 
qu'il  n'y  a  chez  nous  ni  vainqueur  ni  vaincu,  ni  va- 
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nité  ni  rancune.  Les  armes  remplissent  une  tâche  plus 
haute  encore  :  elles  nous  préparent  pour  la  patrie, 
elles  nous  font  comprendre  jusque  dans  nos  amicaux 
combats  que  chacun  de  nous  est  un  combattant,  que 
chaque  jour  peut  amener  le  grand  assaut  où  les 
pointes  ne  seront  plus  mouchetées,  et  où  tout  escri- 
meur devenu  soldat  quittera  la  salle  pour  la  frontière  I 

Je  ne  veux  pas  finir  ce  mur  sans  me  conformer  à  la 
noble  et  galante  tradition  que  nous  ont  léguée  nos 
devanciers,  les  gentilshommes  d'autrefois,  eux  qui 
portaient  Tépée  au  côté  et  la  tiraient  souvent  en 
Ihonneur  de  leur  dame.  A  leur  exemple,  je  fais  deux 
appels,  et  j'adresse  notre  salut  commun  aux  dames 
qui  sont  la  grâce  et  la  parure  charmante  de  nos  réu- 
nions. Leur  présence  parmi  nous  est  notre  meilleur 
encouragement,  et  leur  sourire,  notre  récompense  la 
plus  enviable.  Si  je  savais  tourner  le  madrigal  comme 
ces  gentilshommes  du  temps  jadis,  j'essaierais  de  leur 
dire  élégamment  que  le  fleuret  appelle  «  la  fleurette  » 
que  l'on  savait  si  bien  conter  au  bon  vieux  temps  ; 
peut-être  l'art  n'en  est-il  pas  tout  à  fait  perdu.  Mais 
ces  choses-là  ne  se  disent  bien  qu'en  vers,  et  j'aime 
mieux  me  contenter  de  ce  bref  et  sincère  hommage 
des  escrimeurs  :  Honneur  aux  dames! 

Et  maintenant,  camarades,  en  garde,  et  faites  avec 
honneur!  La  parole  est  à  Tépée. 


^ 
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53.  —  Discours  du  président  d'une  société  de  tir 


Mes  Chers  Frères  d'armes, 

Comme  vous  tous,  je  suis  plus  habitué  à  faire  par- 
ler la  poudre  qu'à  parler  moi-même,  et  je  me  suis  plus 
exercera  manier  le  fusil  qu'à  faire  des  discours.  Vous 
m'excuserez  donc,  si  je  ne  puis  célébrer,  dignement, 
en  ce  jour  de  fête,  l'arme  qui  nous  est  chère,  ni  van- 
ter comme  elle  le  mérite,  notre  Société,  qui  par  son 
entraînement  régulier,  par  sa  discipline  et  ses  pro- 
grès, est  devenue  une  avant-garde  de  francs-tireurs 
d'élite. 

Vous  pouvez  être  fiers  du  chemin  parcouru  et  des 
résultats  acquis.  Rappelez-vous  seulement  nos  mo- 
destes débuts,  l'unique  paire  de  carabines  Lebel  de 
6  millimètres  qui  constituaient  tout  notre  armement, 
et  nos  pérégrinations  pour  trouver  un  champ  de  tir. 
Aujourd'hui,  nous  possédons  un  stand  magnifique, 
où  nous  sommes  bien  chez  nous;  nos  râteliers  d'armes 
sont  luxueusement  garnis  de  carabines  et  de  fusils 
de  tous  les  modèles,  véritables  bijoux  d'armurerie. 
Rien  ne  nous  manque  plus,  ni  paraballes,  ni  ramo- 
neurs, ni  cibles.  Nous  pouvons  pratiquerle  tira  longue 
portée  avec  le  fusil  de  guerre,  aussi  bien  que  le  mo- 
deste tir  réduit  avec  la  carabine  scolaire.  C'est  votre 
inlassable  dévouement  à  notre  œuvre,  votre  ponc- 
tuelle régularité  dans  le  paiement  des  cotisations, 
qui  ont  créé  de  toutes  pièces  cette  admirable  instal- 
lation, et  qui  nous  permettent  de  brûler  bon  an,  mal 
an,  30.000  cartouches. 
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On  peut  à  bon  droit  s'enorgueillir  d'un  pareil  outil- 
lage et  d'une  situation  financière  qui  remplit  de  joie 
notre  cher  trésorier  ;  mais  il  faut  nous  féliciter  bien 
plus  encore  de  notre  cordiale  fraternité  et  des  senti- 
ments de  solidarité  militaire  quinous  unissent  tous  les 
uns  aux  autres,  indissolublement.  Nous  gardons  tous 
au  fond  du  cœur  la  fierté  légitime  qui  nous  est  ins- 
pirée par  la  haute  noblesse  de  l'idéal  que  nous  pour- 
suivons patiemment  chaque  jour.  Nous  sommes  les 
fervents  adeptes  du  plus  noble  et  du  plus  patriotique 
des  sports,  disons  mieux,  car  ce  mot  de  sport  éveille 
une  simple  idée  d'amusement;  nous  sommes,  jusque 
dans  le  plus  humble  de  nos  exercices  d'instruction, 
des  serviteurs  de  la  patrie  et  des  soldats  du  droit. 
Quand  l'un  de  nous  rapporte  du  stand,  pour  le  con- 
server jalousement,  un  carton  glorieux  dont  la  mouche 
a  disparu  sous  la  trouée  de  cinq  balles,  ne  croyez  pas 
qu'il  éprouve  la  satisfaction  vaniteuse  et  puérile  dêlre 
classé  premier,  ou  d'avoir,  comme  on  dit  ailleurs  que 
chez  nous,  battu  un  record.  Non,  s'il  est  fier,  c'est 
parce  que  sa  conscience  lui  dit  qu'il  est  prêt  à  servir 
utilement  la  patrie,  qu'il  est  un  de  ceux  qui  forme- 
ront, au  jour  du  suprême  danger,  la  muraille  vivante 
qui  se  dressera  devant  l'envahisseur  et  qui  l'arrêtera 
plus  sûrement  que  ne  saurait  le  faire  la  barrière  illu- 
soire des  fleuves,  ou  l'inerte  obstacle  des  montagnes. 
C'est  l'héroïque  devoir  de  tout  Français,  surtout  de- 
puis les  jours  sombres  que  nul  n'oublie,  de  contri- 
buer à  réparer,  pour  sa  part,  les  brèches  douloureuses 
qui  ont  ouvert  nos  frontières.  Là  où  il  y  a  une  trouée 
nous  saurons  mettre  des  hommes;  là  où  il  y  a  plus  de 
danger,  nous  posterons  ceux  dont  le  cœur  est  plus 
ferme,  la  main  plus  sûre,  l'œil  mieux  exercé,  et  la 
sublime  récompense  de  nos  meilleurs  tireurs  sera 
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d'êlre  partout  à  l'avant-garde.  Travaillons  donc  sans 
relâche  à  la  mériter. 

Le  champ  de  tir  n'est  pas  seulement  l'école  qui 
aguerrit  ;  il  a  une  vertu  morale  et  éducative.  C'est  là 
qu'on  acquiert  des  qualités  indispensables  d'ordre,  de 
discipline,  de  jugement  et  de  modestie.  Le  stand 
nous  garantit  encore  contre  un  péril  que  nous  voyons 
grandir  autour  de  nous  :  celui  de  l'alcoolisme.  L'exer- 
cice habituel  du  fusil  et  l'assiduité  à  nos  réunions 
sont  une  sauvegarde  souveraine  contre  les  entraîne- 
ments du  cabaret.  Le  sland  nous  convie  à  respirer  l'air 
vivifiant,  il  nous  invite  à  des  luttes  sérieuses  et  émou- 
vantes, dont  l'attrait  dépasse  de  beaucoup  celui  d'une 
partie  de  cartes  ou  d'un  match  de  billard  :  le  stand  nous 
rend  sobres  et  il  n'est  point  un  seul  alcoolique  parmi 
nous.  Un  tireur  qui  se  mettrait  à  boire  se  verrait  con- 
damné à  une  prompte  déchéance  :  l'œil  devient  trouble, 
la  main  tremble;  il  n'est  plus  ni  capable  ni  digne  de 
porter  le  fusil  ;  s'il  ne  renonce  courageusement  et 
virilement  à  son  funeste  penchant,  sa  place  n'est  plus 
parmi  nous. 

Il  nous  faut  des  hommes  vigoureux  et  énergiques, 
qu'ils  soient  conscrits  ou  vétérans.  Notre  tâche  a 
grandi  considérablement  depuis  la  promulgation  de 
la  loi  qui  réduit  le  service  militaire  à  deux  ans.  Le 
temps  n'est  plus  où  les  officiers  et  les  hommes  d'État 
étaient  d'accord  pour  considérer  le  conscrit  comme 
une  matière  première,  non  travaillée,  non  dégrossie, 
et  où  le  Ministère  de  la  Guerre  semblait  croire  que 
tous  les  Français  naissaient  âgés  de  vingt  ans.  Au- 
jourd'hui, le  législaleura  nettement  posé  le  problème  : 
tirer  de  notre  population  l'armée  la  plus  nombreuse 
possible,  réduire  au  minimum  la  dépense  de  temps  et 
d'argent  que  coûte  le  dressage  des  soldats,  instruc- 
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lion,  entraînement,  discipline  ;  rendre  aussi  facile  et 
aussi  prompt  que  possible  le  passage  de  la  vie  civile 
à  la  vie  militaire,  et  réciproquement.  La  conclusion 
s'impose  :  il  faut  faire  pour  l'éducation  du  soldat  ce 
qu'on  a  fait  et  bien  fait  pour  Tinstruction  du  citoyen  ; 
c'est  une  dépense  urgente  et  sacrée,  qu'il  faut  faire 
sans  lésiner,  d'autant  plus  qu'elle  se  convertira  aisé- 
ment et  prochainement  en  une  indiscutable  écono- 
mie. On  dépense  plus  pour  dégrossir  un  conscrit  au 
régiment  que  pour  instruire  un  enfant  à  l'école,  et 
surtout  n'oublions  pas  que  rien  ne  coûte  plus  cher 
que  la  défaite  ou  que  l'abaissement  d'une  nation  :  tant 
que  ne  sera  pas  réslisco  1  utopie  irréalisable  d'une 
paix  continue  et  universelle,  nous  avons  le  devoir 
étroit  d'organiser  une  éducation  militaire  universelle 
et  continue. 

Vous  connaissez  sûrement  ces  cartes  géographiques 
où  la  dégradation  des  nuances  indique  l'état  de  l'ins- 
truction primaire,  la  proportion  des  lettrés  et  des  il- 
lettrés. Imaginez  que  l'on  dresse  une  carte  analogue 
pour  l'éducation  militaire  :  nous  frémirions  en  voyant 
la  teinte  sombre  que  la  statistique  infligerait  à  cer- 
tains départements;  à  côté  de  ceux  qui  seraient  tout 
barbouillés  de  noir,  les  plus  clairs  ne  posséderaient 
encore  qu'une  assez  faible  proportion  d'enfants  sé- 
rieusement préparés  au  plus  important  de  leurs  de- 
voirs futurs.  Hâtons-nous  donc  de  les  amener  au 
Champ-de-Mars,  au  Gymnase  et  au  stand.  Il  est  indis- 
pensable que  les  conscrits  arrivent  au  régiment  dé- 
grossis, exercés  et  entraînés  ;  il  faut  que  tous  y  ap- 
portent un  minimum  d'instruction,  de  souplesse  et 
d'adresse  ;  il  ne  faut  plus  qu'un  seul  paysan  de 
France,  en  entrant  à  la  caserne,  considère  son  fusil 
comme  un   outil  mystérieux  et  redoutable.  Créons 
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donc,  à  côté  de  l'armée  militante  des  hommes,  l'armée 
naissante  des  enfants  et  des  éphèbes.  Il  nous  faut  des 
armes,  des  cartouches,  un  stand  à  courte  portée  dans 
chaque  commune,  un  stand  à  longue  portée  au  moins 
dans  chaque  canton.  Ceux  à  qui  cela  paraît  excessif 
savent-ils  que  dans  l'ancienne  France  on  comptait 
presque  un  jeu  d'arc  par  village,  et  que  ce  tir  suranné 
coûtait  à  ses  sectateurs  volontaires,  pour  la  plupart 
très  modestes  paysans,  autant  de  frais,  de  temps  et 
de  déplacement  qu'en  exigerait  la  culture  sérieuse  de 
notre  tir  moderne? 

Toutes  ces  vérités  ont  fait  leur  chemin,  et  vous  sen- 
tez mieux  que  personne  que  c'est  là  pour  la  patrie  une 
question  de  vie  ou  de  mort;  nul  n'a  le  droit  de  s'en 
désintéresser.  Nous  faisons  et  nous  ferons  encore 
tout  notre  devoir  ;  que  l'État  républicain  fasse  le  sien. 
Puisse-t-il  nous  encourager  et  nous  soutenir  par  des 
subventions  moins  parcimonieuses,  par  des  alloca- 
tions d'armes  et  de  cartouches;  il  importe  de  prodi- 
guer la  poudre  et  le  plomb  en  temps  de  paix,  pour 
ne  les  point  gaspiller  à  la  guerre.  L'État  peut  en- 
'  core  nous  aider  en  obtenant  des  Compagnies  de 
chemins  de  fer  qu'elles  transportent  à  prix  réduits 
nos  tireurs  qui  se  rendent  à  leurs  frais  à  un  exercice 
ou  à  un  concours.  Tels  sont  les  souhaits  bien  modestes 
et  facilement  réalisables  de  l'immense  armée^des  ti- 
reurs de  France,  qui  comprend  déjà  plus  de  mille  so- 
ciétés comme  la  nôtre,  qui  est  la  pépinière  féconde 
et  la  solide  réserve  de  l'armée  active,  et  qui,  comme 
elle,  est  prête  à  courir  au  drapeau,  que  je  salue  pieu- 
sement, en  votre  nom  à  tous  ! 
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56.  —  Allocution  prononcée  par  l'officier-présidentde  l'esca- 
dron de  Saint-Georges  au  départ  des  recrues  pour  le 
régiment. 

Brigadiers  et  cavaliers, 

La  tâche  des  officiers  et  des  sous-officiers  de  Tes- 
cadron  de  Saint-Georges  est  terminée  :  la  vôtre  com- 
mencera dès  demain.  Jusqu'à  présent  vous  n'étiez 
que  des  pupilles  ;  désormais,  vous  serez  des  soldats. 
Vous  sentez-vous  dignes  de  ce  beau  nom  ?  Ferez- vous 
honneur  à  notre  jeune  escadron,  et  aux  vaillants  ins- 
tructeurs qui  vous  ont  prodigué,  avec  un  zèle  inlas- 
sable, leurs  leçons,  leurs  conseils  et  leurs  exemples? 
Ces  soldats  irréprochables  ont-ils  su  vous  former  à 
leur  image,  et  leur  donnerez-vous  la  seule  récom- 
pense qu'ils  espèrent,  la  satisfaction  d'avoir  mené  à 
bonne  fin  votre  éducation  patriotique  et  morale,  qui 
a  été  notre  devoir  essentiel,  inscrit  à  la  première 
ligne  des  statuts  de  notre  association  ?  Avez-vous  fait 
consciencieusement  l'étude  théorique  et  pratique  des 
devoirs,  des  exercices  et  des  fatigues  qui  vous 
attendent  au  régiment?  Telles  sont  les  questions  que 
j'ai  le  droit  de  vous  poser,  au  moment  de  nos  adieux, 
car  elles  traduisent  l'émotion  secrète  de  vos  parents 
et  de  vos  officiers,  étroitement  unis  par  leur  tâche 
commune  et  par  leur  affection  pour  vous.  En  un 
mot,  avons-nous  bien  travaillé,  et  méritez-vous  plei- 
nement d'être  présentés  à  l'étendard  que  vous  saluerez 
bientôt  ? 

Votre  attitude  militaire,  votre  tenue  régulière  et 
modeste  sont  déjà  une  première  et  rassurante  réponse, 
car  on  peut  juger  une  troupe  rien  qu'à  son  aspect. 
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Mais  nous  avons  bjen  d'autres  raisons  d'espérer  et  de 
penser  que  nos  efforts  ne  seront  pas  perdus.  Nous 
avons  suivi  pas  à  pas  vos  progrès,  depuis  le  jour  où 
nous  vous  avons  mis  en  selle,  depuis  la  première 
reprise  de  manège  qui  vous  semble  aujourd'hui  si 
lointaine,  et  pendant  laquelle,  presque  tous,  vous 
avez  saisi  avec  un  enthousiasme  instinctif  et  précipité, 
la  cinquième  rêne  que  vous  ne  connaissez  plus  que  de 
réputation.  Pendant  tout  le  cours  de  vos  études  et 
partout,  à  cheval,  à  la  théorie,  aux  classes  à  pied,  au 
tir,  à  l'escrime  et  à  la  gymnastique,  vous  avez  donné 
constamment  des  preuves  de  vigueur,  d'entrain,  d'ap- 
plication et  parfois  même  des  marques  d'un  courage 
naissant. 

Vous  ne  vous  attendiez  pas  à  ces  compliments,  car 
on  ne  vous  les  a  guère  prodigués  jusqu'à  ce  jour:  il 
vous  est  même  arrivé  parfois  d'entendre  quelques 
épithètes  un  peu  sévères,  et  d'être  insuffisamment 
consolés  quand  vous  vous  trouviez  démontés  d'une 
façon  inattendue  :  dans  ce  cas  particulier,  c'est  tou- 
jours à  votre  cheval  que  l'instructeur  donnait  pleine- 
ment raison.  Remerciez-nous  de  vous  avoir  traités 
militairement.  C'est  là  une  bonne  habitude,  une  sorte 
d'assouplissement  moral  auquel  il  importait  de  vous 
plier  tout  d'abord,  et  dont  vous  retirerez  un  constant 
profit.  Les  commandements  énergiques  et  brefs,  les 
apostrophes  directes  et  vigoureuses,  les  ordres  qui 
n'admettent  ni  réplique  ni  hésitation  ne  vous  surpren- 
dront plus.  "Vous  comprenez  la  langue  du  régiment; 
elle  ne  comporte  ni  circonlocutions,  ni  détours  :  elle 
est  peu  amie  des  nuances  et  des  périphrases.  Elle  a 
cependant  son  éloquence,  et  c'est  elle  qui  vous  a 
appris  à  obéir,  et  au  trot,  comme  dit  le  brigadier  de 
semaine. 
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Bientôt,  vous  allez  faire  la  connaissance  de  ce  per- 
sonnage redoutable  et  affairé,  qui  est  assez  raremeni 
de  bonne  humeur,  mais  vous  n'aurez  pas  à  trembler 
devant  lui,  car  vous  n'êtes  pas  des  bleus,  et  vous  le 
lui  ferez  bien  voir.  Ce  n'est  pas  lui  qui  vous  appren- 
dra à  rectifier  la  position,  à  saluer  convenablement, 
ni  même  à  faire  un  paquetage  un  peu  coquet.  Nous 
vous  avons  appris  tout  cela,  et  nous  pouvons  vous 
assurer  que  ceux  de  la  classe  ne  vous  en  remontreront 
pas.  Et  le  brigadier  s'émerveillera  de  voir  des  civils 
qui  savent  déjà,  comme  des  anciens,  brider  et  seller, 
et  qui  connaissent  à  fond  les  mystères  de  l'astiquage. 
Je  compte  fermement  que  votre  début  au  manège 
sera  pour  vous  un  succès  dont  nous  prendrons  notre 
bonne  part,  et  je  souhaite  que  vous  fassiez  pleinement 
honneur  à  l'escadron  qui  vous  a  instruits,  préparés 
et  entraînés  au  noble  métier  des  armes. 

Mon  affection  pour  vous  m'entraîne  peut-être  un 
peu  trop  loin,  et  je  serais  un  bien  mauvais  instructeur 
si  '}£,  vous  inspirais  une  trop  haute  idée  de  vous- 
mêmes.  Non,  vous  n'êtes  pas  encore  des  cavaliers 
accomplis.  Savez-vous  même  b'ien  exactement  ce  que 
doit  être  un  parfait  cavalier?  Sans  doute,  vous  me 
répondrez  avec  une  ardeur  toute  juvénile  et  une  par- 
faite assurance  :  «  C'est  celui  qui  aime  le  cheval,  et 
qui  sait  monter  à  cheval.  »  Je  ne  dis  pas  que  la  défi- 
nition soit  mauvaise,  mais  j'affirme  qu'elle  est  incom- 
plète, et  je  ne  résiste  pas  au  plaisir  de  vous  faire  à  ce 
propos  une  théorie,  la  dernière  que  vous  entendrez  de 
moi. 

Pour  ch.'u'îun  de  nous,  sans  doute,  il  n'est  point  de 
plus  beau  spectacle  que  le  galop  d'un  cheval  bien 
monte,  el  la  nature  n'a  rien  fait  de  plus  séduisant  que 
l'harmonieux  accord  et  l'activité  commune  de  l'homme 
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et  (lu  cheval  ;  l'un  sans  l'autre,  ils  paraissent  incom- 
plets et  tronqués;  ensemble,  ils  ne  forment  plus  qu'un 
seul  être  intelligent  et  fort,  courageux  et  rapide, 
libre  et  soumis,  dont  l'allure  ailée  suit  Téclair  de  la 
pensée.  Non,  la  Grèce  artiste  n'a  rien  imaginé  ni  de 
plus  naturel,  ni  de  plus  grand  que  le  Centaure  de  la 
mythologie,  notre  lointain  ancêtre  :  c'est  elle  encore 
qui  consacra  à  la  gloire  impérissable  de  ses  cavaliers, 
au  front  même  du  Parthénon,  toute  une  frise  immor- 
telle, où  vos  frères  aînés,  les  éphèbes  d'Athènes,  font 
galoper  des  coursiers  nus.  L'histoire  et  l'art  n'ont 
jamais  manqué  de  célébrer  les  prouesses  équestres  et 
d'associer  le  cheval  aux  triomphes  de  l'homme,  dont 
il  est,  comme  vous  savez,  la  plus  noble  conquête.  Je 
n'ai  pas  besoin  de  vous  demander  toute  votre  affec- 
tion pour  ce  compagnon  fidèle  et  bien-aimé  ;  vous  le 
chérissez  tous,  comme  il  le  mérite  ;  autrement,  vous 
ne  seriez  point  ici.  Mais,  si  l'amour  du  cheval  et  le 
respect  de  l'équitation  sont  des  vertus  indispensables 
et  douces  à  pratiquer,  elles  ne  dispensent  point  d'en 
avoir  d'autres  qui  sont  plus  difficiles  à  acquérir  et  à 
garder. 

«  Le  cheval  donne  de  l'orgueil  »,  a  dit  Lamennais, 
que  vous  ne  vous  attendiez  pas  à  rencontrer  ici.  Per- 
mettez-moi de  me  rangera  son  avis,  et  de  vous  mettre 
en  garde  contre  un  grave  défaut  qu'on  nous  a  très 
souvent  reproché,  et  que  nous  avons  mérité  quelque- 
fois, et  autrefois.  Quand  même  vous  monteriez  comme 
saint  Georges,  notre  patron,  ne  vous  croyez  jamais 
d'une  caste  supérieure  à  ceux  qui  vont  à  pied.  Vous 
reconnaîtrez  bientôt  que  ceux  qui  méprisent  le  fan- 
tassin sont  toujours  de  mauvais  cavaliers.  Servir  dans 
les  troupes  à  cheval,  c'est  un  privilège  et  un  honneur  : 
ce  n'est  point  un  grade,  ni  un  titre  de  noblesse.  Et 
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même,  puisque  nous  sommes  bien  entre  nous,  je  me 
hasarderai  à  vous  déclarer  que  je  professe  une  admi- 
ration sans  bornes  pour  nos  frères  d'armes  les  fantas- 
sins. Leur  métier  est  autrement  rude  que  le  nôtre;  ils 
ont  plus  de  mérite  que  nous.  Pesamment  chargés,  les 
reins  meurtris  par  le  sac,  ils  marchent  allègrement 
et  abattent  la  longue  étape  qui,  pour  vous,  n'est 
qu'unepromenade.  Souvent,  aux  grandes  manœuvres, 
vous  les  verrez,  après  une  marche  accablante,  vous 
les  verrez  s'élancer,  au  pas  gymnastique,  sauter  la 
haie  et  escalader  la  colline,  infatigables  et  pleins  d'un 
entrain  héroïque,  tandis  que  vous,  Messieurs,  s'il  faut 
augmenter  l'allure,  vous  n'avez  qu'à  serrer  la  jambe 
et  à  rendre  la  main.  Comparez  votre  sort  au  leur  : 
soyez  heureux  d'avoir  la  meilleure  part,  c'est  votre 
droit  :  mais  gardez-vous  toujours  d'être  fiers  et 
dédaigneux  vis-à-vis  de  ceux  qui  vous  valent  bien. 
Enfin,  répétez-vous  souvent  à  vous-mêmes  cette  bonne 
leçon  de  modestie,  qui  vous  est  donnée  par  le 
Figaro  de  Beaumarchais  :  «  Aux  qualités  que  l'on 
exige  d'un  soldat  d'infanterie,  combien  y  a-t-il  de 
cavaliers  qui  soient  dignes  d'être  fantassins  ?  » 

Soyez  donc  modestes,  si  brillant  que  soit  l'uniforme 
que  vous  allez  porter  avec  honneur.  Cuirassiers  à 
l'armure  étincelante,  canonniers  entraînant  des 
tonnerres,  ou  légers  cavaliers  de  ces  escadrons  bleus 
dont  les  chevaux  bondissent  comme  des  chevreuils, 
spahis  au  burnous  flottant  dans  une  fantasia  verti- 
gineuse, ici  ou  là,  soyez  toujours  et  partout  de  vrais 
soldats,  et  vous  serez  alors  des  cavaliers  accomplis. 
Développez  en  vous,  un  peu  plus  chaque  jour,  les 
fortes  vertus  militaires  :  la  discipline,  l'abnégation  et 
l'esprit  de  sacrifice.  N'oubliez  jamais  que  c'est  la  loi 
et  la  pairie  elle-même  qui  vous  parlent  par  la  voix  de 
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vos  chefs.  Plus  la  durée  du  service  militaire  décroît, 
plus  il  est  indispensable  de  se  préparer  de  bonne 
heure  à  ces  mâles  vertus.  Oui,  Ton  peut  faire,  en  deux 
ans,  un  cavalier,  à  condition  qu'il  soit,  comme  vous, 
préparé  d'avance,  entraîné  aux  fatigues  physiques  et 
surtout  formé  moralement. 

Brigadiers  de  l'escadron,  vous  allez  rentrer  dans  le 
rang,  et  laisser  ici  les  galons  que  nous  vous  avions 
accordés.  Nous  ne  voulons  pas  admettre  qu'un  seul 
d'entre  vous  ne  puisse  pas  les  regagner  dans  un  court 
délai  de  quatre  mois.  Vous  avez  donné  le  bon 
exemple  :  tous  vos  camarades  le  suivront,  et  au  bout 
de  ces  quatre  mois  ils  reviendront  nous  voir,  en  por- 
tant fièrement  les  deux  galons  rouges,  qui  ne  man- 
queront pas  de  récompenser  leurs  efforts  et  les  nôtres. 

Jeunes  cavaliers,  vos  parents  et  vos  chefs  sont 
contents  de  vous.  Vous  ne  tromperez  pas  nos  espé- 
rances. Tous  ensemble,  nous  croyons  avoir  bien  servi 
la  patrie,  et  nous  vousvoyons  partir  sans  crainte  vers 
l'étendard.  Conscrits,  portez-lui  le  salut  de  vos 
anciens  I 


57.  —  Allocution  à  des  membres  du  Club  Alpin 

Mesdames,  Messieurs, 

Si  Tartarin  n'était  pas  mort,  et  s'il  pénétrait  dans 
notre  réunion,  je  présume  qu'il  serait  fort  embarrassé 
pour  deviner  quel  est  l'intérêt  commun  qui  nous 
assemble,  et  la  noble  idée  qui  nous  unit  fraternelle- 
ment. Il  ne  lui  viendrait  jamais  à  l'esprit  que  des 
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hommes  qui  ne  sont  point  harnachés  de  pied  en  cap 
d'engins  bizarres,  qui  ne  portent  ni  alpenstocks,  ni  pio- 
lets, ni  cordes,  ni  lunettes,  peuvent  cependant  appar- 
tenir à  la  grande  tribu  des  grimpeurs.  Il  nous  prendrait 
certainement  pour  de  malheureux  habitants  des  plaines, 
condamnés  à  ramper  toujours  dans  des  pays  plats,  ou 
à  végéter  dans  quelque  cité  infime,  comme  Tarascon. 
Et  son  erreur  serait  bien  excusable,  car,  lorsque  nous 
ne  sommes  point  dans  la  montagne,  en  pleine  action 
et  en  plein  rêve,  rien  ne  nous  distingue  des  autres, 
et  nul  caractère  extérieur  ne  révèle  aux  profanes 
nos  pensées  secrètement  chères,  ni  notre  glorieux 
idéal. 

Il  y  a  des  alpinistes  des  deux  sexes:  et  ce  ne  serait 
pas  un  des  moindres  étonnements  de  Tartarin  d'ap- 
prendre que  quelques-unes  de  nos  gracieuses  com- 
pagnes ont  doubles  muscles  comme  lui.  Il  y  a  des  alpi- 
nistes de  tous  les  âges  :  je  vois  parmi  vous  des 
vétérans  qui  sont  poudrés  à  frimas  par  la  neige  des 
hauts  sommets  où  ils  ont  passé  tant  d'heures  heu- 
reuses, et,  à  côté  d'eux,  des  adolescents,  des  enfants 
de  seize  ou  dix-sept  ans,  comme  un  printemps  de 
collines  souriantes  et  fleuries  au  pied  des  grands 
monts.  Enfin,  toutes  les  conditions  sont  représentées 
parmi  nous  :  notre  annuaire  contient  des  princes  et 
des  ouvriers,  des  commerçants  et  des  professeurs,  des 
comptables  et  des  membres  de  l'Institut.  Quant  aux 
géographes  et  aux  géologues,  nous  ne  les  comptons 
plus.  Mais  tous,  jeunes  et  vieux,  gens  du  Nord  et  du 
]\Iidi,  capitalistes  ou  travailleurs,  nous  sommes  étroi- 
tement unis  par  le  culte  commun  de  la  montagne,  par 
les  rites  traditionnels  de  l'ascension  aventureuse,  par 
l'amour  des  lieux  élevés  et,  pour  tout  dire,  par  une 
affection  religieuse  pour  notre  patrie,  que  nous  trou- 
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vons  plus  belle  à  mesure  qu'elle  se  rapproche  du  ciel, 
et  qu'elle  monte  vers  Dieu. 

Oui,  l'alpinisme  est  plus  et  mieux  qu'un  sport  :  il 
est  vraiment  une  religion.  Il  a  eu,  lui  aussi,  ses  pro- 
phètes et  ses  martyrs;  il  peut  se  glorifier  des  plus 
lointaines  origines,  et  maintenant  qu'il  compte  de 
nombreux  fidèles,  il  se  gardera  bien  d'oublier  ceux 
qui  furent  ses  ancêtres  et  ses  précurseurs.  Pour  re- 
trouver dans  la  nuit  des  temps  notre  premier  aïeul, 
je  suis  bien  obligé  de  remonter  au  déluge,  puisque  le 
premier  alpiniste  connu  est  Noé,  qui,  au  sortir  de 
Tarchc,  mit  le  pied  sur  le  mont  Ararat,  à  une  altitude 
de  5. 3.^0  mètres,  ce  qui  est  vraiment  un  heureux  dé- 
but pour  l'époque  et  pour  un  patriarche.  Mais,  depuis 
lui,  que  de  temps  perdu  !  Combien  j'en  veux  à  l'anti- 
quité d'avoir  à  ce  point  ignoré  ou  méconnu  la  mon- 
tagne, bien  que  ses  poètes  n'aient  cessé  de  célébrer 
rOssa  et  le  Pélion,  le  Taygète  et  l'Olympe.  Dans  tout 
le  cours  de  l'histoire  ancienne,  si  glorieuse  à  d'autres 
titres,  nous  ne  devons  nos  hommages  qu'à  la  retraite 
des  Dix-Mille,  à  cette  vaillante  caravane  d'alpinistes 
malgré  eux,  qui  escalada  victorieusement  les  mor^ts 
d'Asie  mineure,  et  sut  retrouver,  après  bien  des  dé- 
tours, d'abord  la  mer,  puis  la  patrie.  Hannibal  fit 
mieux  :  vraiment,  c'est  l'un  des  nôtres,  ce  chef  héroïque 
dont  l'élan  sut  franchir  les  Pyrénées,  les  Alpes  et 
l'Apennin,  et  forcer  la  triple  barrière  derrière  laquelle 
Rome  s'abritait  vainement. 

Et  lorsque  les  conquêtes  du  peuple-roi  s'éten- 
dirent invinciblement,  quand  les  légions  romaines 
s'avancèrent  à  travers  les  forêts  de  notre  vieille 
Gaule,  c'est  un  montagnard  qui  sut,  pour  un  temps, 
arrêter  les  aigles  romaines,  et  tenir  en  échec  le 
génie  même  de  César.  Toujours  debout  sur  les  som- 
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mets  de  Bibracte,  de  Gergovie  ou  d'Alise,  insaisis- 
sable et  dominateur,  c'est  au  sommet  des  monts 
qu'il  abrita  longtemps  notre  indépendance,  et  qu'il 
rassembla  les  défenseurs  de  notre  patrie  naissante, 
jusqu'au  jour  où  il  dut  jeter  aux  pieds  d'un  féroce 
vainqueur  ses  armes  brisées,  et  dire  un  éternel  adieu 
à  la  liberté  irréparablement  perdue,  à  Tair  pur  et 
lumineux  de  ses  montagnes  chéries,  pour  aller  expier 
dans  les  prisons  de  Rome  son  héroïsme  indomptable. 
Il  se  dresse  encore  aujourd'hui  sur  le  mont  Auxois, 
et  son  image  de  bronze  domine  de  haut  et  de  loin  la 
terre  sacrée  qu'il  défendit  vaillamment.  Je  vous  en 
prie,  faites  une  place  à  part  dans  votre  mémoire  et 
dans  votre  affection  à  cette  colline  escarpée,  plus 
glorieuse  que  les  pics  souverains,  qui  fut  notre  pre- 
mière citadelle  contre  l'envahisseur,  et  qui  sert  main- 
tenant de  piédestal  à  Vercingétorix.  Je  souhaite  que 
tous  les  alpinistes  de  France  fassent  cette  ascension, 
qui  est  en  même  temps  un  pèlerinage,  et  qu'ils  rap- 
portent de  cette  humble  montagne,  qui  s'élève  au 
milieu  d'une  contrée  inoubliable  et  tragique,  une 
émouvante  et  durable  leçon  de  courage  et  de  patrio- 
tisme. 

Au  début  de  notre  histoire  nationale,  la  montagne 
fut  donc  notre  dernier  refuge,  mais  elle  attendra 
bien  longtemps  encore  le  culte  qui  est  dû  à  sa  beauté, 
et  que  nous  lui  rendons  avec  ferveur.  Tout  notre 
moyen  âge  la  redoute  et  la  fait  :  elle  est  trop  impo- 
sante pour  des  esprits  superslilueux  et  pour  des  âmes 
encore  ensommeillées.  Les  pèlerins  la  traversent  à  la 
hâte  et  en  tremblant;  nul  voyageur  ne  s"y  attarde  pour  lui 
demander  ses  secrets.  Au  milieu  même  du  xv!!*" siècle, 
en  l'année  16G0,  toute  la  cour  brillante  de  Louis  XIV 
vient  jusqu'à  Saint- Jean-de-Luz,  au-devant  d'une  in- 


SPORTS  247 

faute  qui  bientôt  allait  devenir  reine  de  France.  Et  là, 
dans  ce  sublime  décor  où  la  mer  aux  sourires  innom- 
brables vient  mourir  au  pied  de  la  Rhune  et  du  mont 
Ory,  les  monarques  et  les  courtisans,  tout  occupés  de 
ridicules  questions  d'étiquette  et  de  problèmes  proto- 
colaires, n'eurent  point  un  regard  pour  cette  admi- 
rable nature  qui  les  enserrait  de  toutes  parts.  Seule, 
une  grande  dame  qui  faisait  partie  du  cortège  royal, 
M"*  de  Motteville,  voulut  bien  prêter  attention  à  ce 
spectacle  grandiose,  et  écrire  ces  quelques  lignes,  où 
je  vois  comme  l'éveil  et  la  première  aurore  du  sen- 
timent alpiniste  :  «  Je  m'étais  toujours  imaginé  que 
les  Pyrénées  étaient  des  montagnes  désertes  et  in- 
cultes, où  nulle  beauté  ne  se  pouvait  rencontrer,  que 
celle  qu'une  affreuse  solitude,  jointe  à  leur  prodi- 
gieuse hauteur,  pouvait  leur  donner  :  mais  je  fus 
étonnée  de  voir  l'agréable  et  l'horrible  y  faire  un 
mélange  admirable  de  toutes  les  différentes  beautés 
de  la  nature  ».  Aveu  touchant  dans  son  ingénuité!  il 
commence  par  un  blasphème,  et  se  termine  par  un 
hymne.  Quant  au  grand  roi,  moins  bien  inspiré  que 
M"*  de  Motteville,  il  tourna  le  dos  à  celte  magnifique 
chaîne  de  montagnes  dont  la  majesté  valait  bien  la 
sienne  ;  il  partit  sans  la  voir,  et  plus  tard  il  la  sup- 
prima allègrement  d'un  mot  historique  :  «  Il  n'y  a 
plus  de  Pyrénées  I  » 

Les  temps  n'étaient  point  encore  venus,  mais  les 
apôtres  allaient  bientôt  paraître.  Le  premier  de  nos 
prophètes  fut  l'immortel  Jean-Jacques.  En  un  siècle 
où  ses  contemporains  s'enferment  dans  les  clubs  et 
les  salons,  il  est  seul  à  goûter  et  à  célébrer  l'enivre- 
ment du  grand  air;  piéton  svelte,  allègre  et  dispos, 
le  bâton  à  la  main,  et  l'herbier  en  bandoulière,  il  par- 
court les  roules  de  France  et  du  Valais,  et  ses  beaux 
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livres,  tout  traversés  d'une  brise  vivifiante,  annoncent 
à  ses  lecteurs  le  nouvel  évangile  des  prés  et  des  bois, 
de  la  verdure  et  du  ciel.  Ce  grand  marcheur  était 
bien  digne  de  devenir  alpiniste,  et  de  bâtir  son  ermi- 
tage tout  en  haut  d'un  pic  solitaire;  malheureusement 
pour  lui  et  pour  nous,  il  n'alla  qu'à  mi-côte,  et,  sans 
avoir  dépassé  la  zone  des  collines,  il  retourna  vers  les 
plaines  où  finit  tristement  sa  vie.  Il  s'était  arrêté  au 
seuil  de  la  terre  promise;  ses  disciples  allaient  enfin 
y  pénétrer,  se  hisser  au  flanc  des  glaciers  et  conqué- 
rir de  haute  lutte  les  régions  éthérées.  Mais  il  fallut 
livrer  bataille,  non  seulement  aux  escarpements  et 
aux  avalanches,  mais  même  aux  hommes  encore  sau- 
vages qui  défendaient  férocement  l'accès  de  leurs 
montagnes  inviolées  contre  l'invasion  des  étrangers. 
Les  montagnards  de  la  Haute-Loire  assassinaient  un 
des  aides  de  Cassini  qui  avait  eu  l'audace  de  faire 
linventaire  du  Mont-Mézenc,  et  d'en  déterminer  la 
hauteur  avec  exactitude  ;  les  populations  qui  vivent 
au  pied  du  mont  Blanc  chassaient  à  coups  de  fusil 
nos  devanciers.  Mais,  le  3  août  1787,  date  à  jamais  mé- 
morable, qui  pour  nous  est  une  hégire,  Saussure  par- 
vint à  atteindre  la  cime  du  mont  Blanc.  Son  triomphe 
ouvrait  magnifiquement  l'ère  alpiniste,  et  donnait  le 
signal  de  l'assaut  sans  trêve  que  nous  donnons  aux 
géants  fils  de  la  terre. 

Où  est  le  poète  qui  saurait  chanter  les  joies  inef- 
fables de  l'ascension,  et  la  béatitude  que  l'on  goûte 
en  plein  ciel  ?  Celui  qui  mieux  que  pas  un  de  nous  a 
su  décrire  ces  impressions  surhumaines,  le  grand 
écrivain,  dont  le  nom  doit  être  cher  à  tous  les  alpi- 
nistes, Ramond  de  Carbonmères  lui-même  avoue  son 
impuissance,  et  renonce  à  les  dépeindre.  «  Je  me  rap- 
pelle, dit-il,  que  j'avais  sur  ces  hauteurs  des  idées  et 
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des  sentiments  que  j'aurais  peut-être  exprimés  alors, 
mais  que  maintenant  je  serais  non  seulement  dans 
l'impossibilité  d'exprimer  mais  aussi  incapable  de  me 
retracer  avec  quelque  force.  »  Tous,  nous  avons  res- 
senti cette  transfiguration  de  notre  être,  au  haut 
des  monts  vertigineux,  et  tous  aussi,  une  fois 
redescendus  au  niveau  des  mers,  nous  avons  éprouvé 
que  le  charme  n'opérait  plus,  et  qu'il  ne  nous  en 
restait  qu'un  éblouissement  ;  nulle  parole  ne  saurait 
le  communiquer  à  d'autres,  la  plume  la  plus  habile 
ne  saurait  le  traduire. 

C'est  d'abord  la  montée  lente  et  pénible,  bien 
faite  pour  décourager  ceux  qui  n'ont  pas  la  foi 
ardente  :  les  premiers  pas  sont  hésitants  et  lourds, 
la  fatigue  paraît  insurmontable,  et  l'effort  inutile. 
Mais  peu  à  peu  le  corps  semble  s'alléger,  l'éner- 
gie grandit,  et  le  danger,  tout  à  l'heure  visible, 
disparaît  maintenant  :  l'âme  régénérée  entraîne  la 
chair  qu'elle  domine,  et  qui  ne  saurait  plus  trembler, 
ni  de  froid  ni  de  peur.  Voici  enfin  les  derniers  degrés  : 
l'émotion  est  indicible,  et  après  un  suprême  combat 
dont  l'angoisse  est  inexprimable  le  mont  se  révèle  : 
l'homme  a  vaincu  et  surpris  le  dieu.  Quel  est  celui  de 
nous  qui  n'a  pas  senti,  une  fois  arrivé  sur  les  hauts 
lieux  qu'il  avait  laissé  tout  en  bas,  où  sont  les  hommes, 
la  partie  débile  de  son  être  et  la  portion  ulcérée  de  son 
cœur?  Quel  est  celui  dont  l'imagination  n'a  pas  été 
frappée  d'une  mystérieuse  et  sainte  épouvante  dans 
ces  régions  où  expirent  les  souvenirs  de  la  terre  ha- 
bitable à  l'approche  des  idées  d'immensité  et  d'éter- 
nité? Plus  d'un  est  demeuré  en  proie  à  une  véritable 
extase,  dans  une  attitude  d'immobile  respect,  devant 
ce  calme  éternel  et  formidable,  qui  invite  notre  âme  à 
se  mettre  à  l'unisson  de  son  immuable  sérénité.  Mais 
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bientôt  et  trop  tôt,  un  crépuscule  solennel  répand  ses 
teintes  roses  sur  les  glaces  d'argent  et  d'azur;  il  faut 
redescendre,  et  le  miracle  cesse  ;  à  notre  dominante 
allégresse  succède  peu  à  peu  l'accablement  de  ce 
paradis  perdu  ;  on  planait  tout  à  l'heure,  et  voici  que 
nous  sentons  un  poids  qui  retombe  sur  nos  épaules 
et  nous  fixe  à  la  terre  que  nous  avions  quittée. 

Vous  ne  cesserez  jamais  d'aimer  ces  âpres  et  viriles 
jouissances  qui  ne  donnent  ni  lassitude,  ni  satiété;  par 
la  contagion  de  votre  valeureux  exemple,  vous  amè- 
nerez à  notre  société  de  nouveaux  adhérents,  sans 
partager  les  craintes  un  peu  égoïstes  de  Ramond,  qui 
voulait  réserver  la  montagne  à  quelques  élus  seule- 
ment, et  qui  s'écriait  :  «  Les  lieux  ignorés  dont  j'ai 
révélé  le  secret  deviennent  peu  à  peu  une  promenade 
publique  !  »  Non,  il  n'y  a  pas  lieu  de  redouter,  au  faîte 
des  Alpes  et  des  Pyrénées,  l'encombrement  ni  la 
cohue;  le  champ  d'action  est  assez  vaste.  Chacun 
peut,  selon  ses  forces,  y  dresser  son  plan  de  cam- 
pagne et  d'invasion.  Nos  sections  du  Mont-Blanc  et 
de  Chamounix,  qui  est  la  ]\Iecque  de  l'alpinisme,  sont 
naturellement  réservées  à  l'élite  de  nos  troupes;  mais 
celui  qui  n'a  pas  la  force  de  chercher  si  haut  une 
nature  plus  sublime  et  des  solitudes  plus  étranges, 
pourra  prendre  à  moins  de  frais  une  idée  suffisante  des 
aspects  que  prennent  les  monts  de  premier  ordre. 
Notre  section  basque  ou  lyonnaise,  celles  d'Auvergne 
et  du  Morvan,  celle  du  Sidobre  et  de  la  montagne 
Noire,  toutes  enfin  ont  leur  grâce  particulière  et 
offrent  des  enchantements.  D'ailleurs,  chacun  de  nous 
a  fait  son  choix,  et  quelques-uns  l'ont  fait  depuis 
longtemps;  nous  aimons  toutes  les  montagnes,  mais 
tout  alpiniste  porte  au  fond  du  cœur  l'image  préférée 
d'une  montagne  qu'il  trouve  belle    entre  toutes,  à 
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laquelle  il  revient  sans  cesse.  Pour  ma  part,  dussé-je 
blasphémer,  je  vous  avoue  que  je  donnerais  l'Himalaya 
tout  entier  pour  une  montagne  presque  inconnue  qui 
est  à  mes  yeux  le  suprême  effort  de  la  nature  et  un 
unique  exemple  de  beauté  accomplie.  Elle  s'élève 
presque  au  sein  des  mers  sur  la  terre  de  Corse,  tout 
ensemble  tragique  et  souriante.  C'est  l'Incudine  au 
sommet  neigeux  qui  voit,  du  haut  de  ses  escarpements 
abrupts  couverts  de  pins  monstrueux,  les  vaisseaux 
aux  voiles  blanches  fleurir  comme  des  lis  sur  l'im- 
mensité des  flots  bleus.  De  fières  aiguilles  de  granit 
rouge  lui  font  une  étrange  couronne  de  crêtes  déchi- 
rées et  de  cornes  aiguës.  Elle  offre  à  l'alpiniste  émer- 
veillé, à  côté  de  champs  de  neige,  des  tapis  d'un 
gazon  feutré  comme  du  velours,  où  chaque  pas  fait 
jaillir  des  parfums  délicieux  :  elle  lui  montre  Ajaccio 
blanche  et  lointaine,  puis  les  caps  hardis  de  la  Sar- 
daigne,  et  dans  les  profondeurs  azurées  des  baies 
toute  une  jonchée  d'îles  et  d'îlots.  La  montagne,  la 
forêt  et  la  mer,  tout  ce  que  Dieu  a  créé  de  plus  beau, 
les  villages  gracieux  et  paisibles,  l'air  embaumé,  tout 
s'unit  et  se  fond  dans  une  incomparable'  harmonie  de 
couleurs,  de  lignes  et  de  parfums,  sous  un  ciel  d'une 
éclatante  magnificence. 

Hâtons-nous  de  jouir  de  ces  sublimes  spectacles I 
La  nature  envieuse  n'a  pas  voulu  qu'ils  fussent  éter- 
nels, et  les  montagnes  se  meurent.  Les  géologues 
nous  prédisent  avec  certitude  la  disparition  de  tout 
relief  et  le  nivellement  incessant  de  notre  planète. 
Pour  leur  science  impitoyable,  les  plus  fières  cimes 
ne  sont  que  des  ruines,  et  leur  hardiesse  même  n'est 
que  le  signe  d'une  destruction  plus  avancée  :  les  Alpes 
elles-mêmes  passeront  comme  un  accident  éphémère  : 
la  goutte  d'eau  et  le  temps  ont  entrepris  de  les  anéan- 
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tir  :  les  pluies,  les  avalanches  et  les  glaciers  préci- 
pitent leur  fin  prochaine.  Hâtons-nous,  encore  une 
fois,  de  visiter  les  montagnes  pendant  qu'elles  existent 
encore  :  dans  quelques  centaines  de  siècles  il  sera 
peut-être  trop  tard! 


57  bis.  —  A  des  bicyclistes 

Mes  chers  Camarades, 

Je  viens  de  parcourir  à  bicyclette  douze  cents  kilo- 
mètres au  pays  de  France,  et  je  compte  parmi  les 
plus  précieuses  de  mon  existence  d'homme  ces  jour- 
nées que  j'ai  vécues  sur  les  routes.  J'ai  plus  et  mieux 
appris  la  terre  dont  je  suisfils  en  vivant  avecelle  qu'à 
lire  les  plus  pieuses  pages  qui  lui  furent  consacrées, 
et  c'est  par  le  moyen  de  la  bicyclette  que  j'apprends 
peu  à  peu  les  mille  traits  qui  me  dessinent,  ainsi 
qu'un  magnifique  corps  et  un  maternel  visage,  ma 
terre  natale. 

Je  compte  que  bientôt  des  pères  qui  seront  nos  fils, 
des  mères  moins  craintives,  des  instituteurs  plus 
avertis,  des  conseillers  plus  avisés  encourageront  par 
mille  moyens  l'adolescent  à  s'en  aller  par  les  grands 
chemins  de  notre  pays  pour  y  apprendre  tout  ce  que 
hi  terre  enseigne  à  qui  vient  communier  avec  elle,  et 
que  toute  une  part  de  la  science  géographique  reçue 
à  l'école  se  vérifiera  au  contact  de  la  réalité  et  s'y 
vivifiera. 

Le  manuel  qui  nous  apprend  des  villes,  des  chefa- 
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lieux,  des  capitales,  des  industries,  des  tonnages  de 
port,  des  centres  agricoles,  des  régions  minières,  des 
altitudes  de  monts,  des  largeurs  de  plaines,  des 
quantités  d'habitants,  ce  manuel  est  une  chose  morte. 
Et  celui-là  qui  le  possède  en  son  entier,  qui  n'en  ou- 
blie point  une  syllabe  ni  un  chiffre  est  moins  instruit 
de  son  pays  que  celui  qui  a  passé  quelques  jours  sur 
les  chemins  où  sont  les  villes  et  les  hommes,  parmi  les 
paysages  qui  fixent  en  son  œil  une  image  particulière. 

Il  faut  que  nous  apprenions  à  nos  fils  à  s'éloigner 
de  nous  qui  leur  bornons  l'horizon,  à  s'évader  du 
cadre  étroit  où  ils  ne  peuvent  trouver  qu'une  notion 
imprécise  du  pays,  à  sortir  de  la  ville  qui  leur  masque 
les  champs  où  la  race  puise  sa  vigueur  éternelle  aux 
mêmes  sources  que  les  moissons,  à  quitter  les  mères 
un  instant  pour  mieux  savoir  la  douceur  de  les  retrou- 
ver et  de  revenir  vers  elles  avec  une  âme  plus  adora- 
blement  filiale,  et  plus  virilement  pieuse. 

L'enfant  que  nous  préparerons  avec  prudence  à  ces 
jours  très  prochains  de  sa  vie  où  nous  le  libérerons 
pour  qu'il  apprenne  toute  la  demeure  de  sa  plus 
grande  famille,  et  pour  qu'il  s'instruise  lui-même 
en  la  parcourant,  cet  enfant  nous  appartiendra  plus  et 
mieux  puisqu'il  se  rattachera  à  nous-mêmes  par  une 
semblable  fierté  et  par  un  amour  égal  de  la  terre.  Il 
ne  courra  pas  plus  de  risques  physiques  ou  moraux, 
et  moins  même,  qu'il  n'en  court  autour  de  sa  maison 
ou  dans  sa  ville.  Il  s'assurera  d'un  sens  plus  ferme  de 
ses  responsabilités,  et,  tandis  qu'il  apprendra  toutes 
les  beautés  de  sa  terre,  il  fera  l'apprentissage  de  son 
vouloir,  de  sa  résolution,  de  son  énergie,  de  sa  déci- 
sion, en  même  temps  qu'il  se  contraindra  lui-même, 
par  lui-même  averti  de  leur  nécessité,  à  des  disci- 
plines qui  le  feront  plus  fort. 

15 
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Je  voudrais  que  demain  la  coutume  s'implanle,  et 
qu'elle  devienne  solide  comme  ces  antiques  coutumes 
qui  firent  la  force  de  notre  vieille  France,  de  prévoir 
pour  les  quinze  ou  les  seize  ans  de  Tenfant,  en  ma- 
nière d'initiation  au  métier  d'homme,  son  tour  de 
France,  réduit  ou  agrandi  selon  les  moyens  de  la 
famille.  Moitié  à  peine  de  ce  que  l'on  dépense  sotte- 
ment pour  l'enfant  en  inutiles  parades,  en  gâteries 
funestes,  en  spectacles  vains,  y  suffirait  amplement. 
Un  budget  de  voyage  de  trois  cents  francs  à  peine 
permettrait  à  nos  fils  de  parcourir,  trente  jours  du- 
rant, et  en  vivant  largement,  les  routes  de  France. 
En  un  mois,  paisiblement,  l'enfant  muni  des  via- 
tiques nécessaires,  et  selon  un  itinéraire  préalable- 
ment ordonné  par  lui-même  d'un  commun  accord 
avec  les  siens  qui  pourraient  ainsi  le  suivre,  parcour- 
rait sans  fatigue  deux  mille  kilomètres  de  route.  Il  se 
saturerait  d'air,  de  soleil  et  de  liberté.  Il  se  relierait 
avec  les  siens  par  la  lettre,  la  carte  postale  illustrée, 
et  par  les  souvenirs  qui  lui  feraient  plus  chers  ceux- 
là  même  dont  il  s'éloignerait.  11  reviendrait  vers  eux, 
joyeusement,  riche  de  visions  neuves,  de  forces  ac- 
crues, d'intelligence  éveillée,  et  plus  plein  d'un  amour 
qui  se  serait  épanoui  sans  contrainte  et  qui  aurait 
puisé  de  nouvelles  vigueurs  à  cette  intarissable  source 
d'amour  qu'est  la  terre. 

C'est  par  le  moyen  de  la  bicyclette,  institutrice  si- 
lencieuse et  bien-aimée,  que  j'ai  connu  notre  sol,  et 
c'est  elle  qui  m'en  a  révélé  pleinement  les  beautés  que 
je  savais  mal.  Je  professe  qu'elle  est  le  meilleur  guide 
à  qui  nous  puissions  confier  nos  fils,  pour  que  tous, 
ceux  des  villes  comme  ceux  des  champs,  se  sachent 
frères,  et  pour  qu'ils  se  rattachent,  les  uns  et  les 
autres,  à  la  terre  bénie  où  dorment  tant  de  morts  qui 
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nous  en  ont  assuré  à  jamais  l'indivisible  héritage  I 
Ainsi,  les  hommes  des  régions  différentes,  tout  en 
gardant  un  amour  particulièrement  filial  au  coin  où 
ils  vécurent  leurs  premières  années,  s'affermiront 
dans  une  grave  amitié  d'autres  régions  qui  ne  leur 
seront  plus  étiangères.  Les  fils  de  Provence,  parmi 
les  pâturages  de  la  Normandie,  et  les  gars  de  Nor- 
mandie, au  milieu  des  oliviers  de  la  Provence,  pren- 
dront, pour  en  augmenter  la  capacité  de  leur  âme,  un 
peu  de  l'âme  particulière  des  autres  pays,  et  par  les 
routes,  les  chemins,  les  sentiers,  de  la  plaine  à  la 
montagne,  et  du  lleuve  à  l'Océan,  ce  sera,  par  l'inter- 
médiaire des  ciels,  des  horizons,  des  paysages  et  des 
villes,  un  échange  perpétuel  et  vivant  d'amitiés  qui 
nous  vaudront  une  plus  mâle  énergie,  et  un  plus 
solide  amour  de  notre  terre. 

C'est  ainsi  que  pour  mon  humble  part,  grâce  à  la 
frôle  machine  d'acier  dont  seuls  quelques  sots  se 
moquent  encore,  j'ai  su  un  peu  de  France,  et  que 
j'espère  en  savoir  plus  encore,  sinon  la  savoir  toute. 
Et  c'est  parce  que  j'ai  profondément  ressenti  toute  la 
vertu  de  l'enseignement  que  donne  la  vision  mouvante 
et  prolongée  des  instants,  des  états  et  des  lieux  de  la 
terre  maternelle,  c'est  pour  cette  raison  que  je  vou- 
drais voir  sur  les  routes  des  milliers  et  des  milliers 
d'adolescents  qui  s'en  iraient  comme  en  pèlerinage, 
accroissant  leur  force  et  leur  foi  à  chaque  halte  dans 
l'auberge,  à  chaque  rencontre  sur  le  chemin,  vers  la 
découverte  de  ce  qu'ils  ignorent  tous,  et  de  ce  que 
personne  ne  doit  plus  ignorer,  le  corps  et  l'âme  de 
notre  patrie  1 

Th.  Ghèze, 
Rédacteur  au  journal  la  Gironde. 
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58.    —  Allocution  prononcée  dans  une  réunion  sportive 


Mesdames,  mes  Chers  Camarades, 

Je  n'essaierai  pas  de  comparer  entre  eux  les  divers 
sports  que  vous  pratiquez  si  vaillamment,  et  je  me 
garderai  de  rechercher  s'il  en  est  un  qui  l'emporte 
sur  les  autres.  D'abord,  je  me  ferais  trop  d'ennemis; 
et  ensuite  vous  vous  rappelez  tous  que  Molière  lui- 
même  a  posé  la  question  sans  pouvoir  la  résoudre;  le 
maître  d'armes  de  M.  Jourdain  et  son  maître  de 
danse  ont  vainement  essayé,  chacun  pour  sa  part, 
d'établir  la  supériorité  de  leur  art,  et  ils  ont  dû  avoir 
recours,  pour  trancher  le  débat,  à  un  troisième  sport, 
qui  est  la  boxe.  J'aime  bien  mieux  éviter  toute  riva- 
lité entre  nous  et  célébrer  ici  l'objet  de  notre  culte 
commun,  la  carrière  toujours  ouverte  à  nos  courses, 
à  nos  jeux,  à  nos  prouesses,  notre  associée  de  tous 
les  instants,  notre  inséparable  et  inlassable  compagne, 
notre  amie  à  tous  :  la  route,  enfin  I  Car  nous  sommes 
tous  des  routiers  ;  et  c'est  la  route  qui  nous  réunit,  et 
nous  donne  à  tous  la  même  hospitalité  large  et  frater- 
nelle; c'est  elle  qui  crée  une  solidarité  indissoluble 
entre  cavaliers  et  cyclistes,  et  même  entre  ces  frères 
ennemis  qui  sont  les  chauffeurs  et  les  piétons. 

Routiers,  mes  camarades,  ne  rougissez  pas  de  ce 
beau  titre,  bien  qu'il  ait  été  fortement  compromis 
jadis  par  nos  lointains  ancêtres.  Il  paraît  que  ce  nom- 
là  était  assez  mal  porté  du  temps  de  Charles  V,  et  les 
historiens  nous  apprennent  que  les  routiers  d'alors 
parcouraient  les  provinces,  comme  nous  le  faisons 
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encore,  mais  que  de  plus  ilsraetlaient  au  pillage  tous 
les  lieux  où  l'on  ne  pouvait  leur  opposer  une  éner- 
gique résistance.  Aujourd'hui,  à  part  quelques  auto- 
mobilistes, nous  nous  conduisons  beaucoup  mieux. 
L'histoire  ajoute  que  c'est  la  misère  et  l'inconduite 
qui  les  avaient  réduits  à  ce  triste  métier,  et  qu'on  eut 
beaucoup  de  peine  à  les  exterminer.  Ainsi  périrent 
nos  aïeux. 

Routiers,  mes  amis,  quand  vous  montez  lentement 
la  côte,  ou  bien  encore  lorsque  vous  faites  halte 
à  l'étape,  songez  quelquefois  à  la  longue  et  glo- 
rieuse histoire  de  la  route  française.  Elle  semble  tou- 
jours jeune  et  neuve,  et  cependant  elle  est  une  aïeule 
bien  des  fois  centenaire  ;  elle  paraît  muette  à  qui  ne 
sait  ni  l'interroger  ni  la  comprendre,  et  pourtant  elle 
sait  redire  des  jours  sans  nombre;  elle  peut  nous 
donner  de  hautes  leçons  de  patriotisme.  Elle  fut  jadis 
à  travers  les  forêts  mystérieuses  de  la  vieille  Gaule, 
la  piste  primitive  que  parcouraient  nos  ancêtres,  les 
Celtes  aux  fauves  moustaches  et  aux  yeux  d'azur 
quand  ils  chassaient  des  bêtes  aujourd'hui  disparues, 
ou  quand  ils  s'acheminaient  silencieux  et  remplis  d'un 
frisson  sacré,  vers  les  clairières  baignées  de  lune  où 
les  druides  célébraient  des  rites  redoutables,  où  Vel- 
léda  coupait  le  gui  avec  sa  faucille  d'or.  Elle  fut  aussi 
la  voie  héroïque  qui  les  lança  à  la  conquête  du  Midi, 
au-delà  même  des  Alpes  inaccessibles,  jusque  par- 
dessus l'Apennin  qu'ils  gravirent  à  grands  cris, 
comme  des  bandes  de  loups,  pour  se  ruer  à  l'assaut 
de  Rome  naissante.  Elle  vit  passer  Vercingétorix,  ap- 
pelant désespérément  les  soldats  de  la  guerre  sainte, 
et  leur  révélant  le  beau  nom  de  patrie.  Puis  elle  en- 
tendit le  piétinement  sourd  des  légions  en  marche, 
qui  s'avançaient  d'un  pas   sûr  à  travers  les  grands 
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bois  propices  aux  embuscades,  vers  Gergovie  ou  Bi- 
bracLe,  vers  Lutèce  enfermée  dans  l'île  qui  fut  son 
berceau,  ou  encore  vers  Alise,  suprême  et  glorieux 
refuge  de  notre  indépendance.  Déjà  la  voie  romaine 
s'élançait  du  forum  où  brillait  le  milliaire  d'or  ; 
poussée  plus  avant  chaque  jour  par  le  pic  et  la  pioche 
des  légionnaires,  soldats  terrassiers  qui  construi- 
saient des  routes,  tout  en  prenant  des  villes,  elle  allait 
saisir  le  monde  et  le  réduire  en  province  romaine. 
Elle  est  bien  la  route  du  peuple-roi;  elle  court  eu 
ligne  droite,  en  dépit  des  montagnes,  des  vallées  et 
des  torrents,  avec  un  superbe  et  silencieux  dédain 
des  obstacles;  elle  ne  s'attarde  jamais  à  les  contour- 
ner, elle  les  escalade  victorieusement;  il  faut  que  son 
invincible  élan  porte  sans  retard  jusqu'aux  extrémités 
de  l'empire  le  droit  de  Rome  et  ses  ordres,  ses  pro- 
consuls et  ses  préteurs;  elle  est  faite  d'un  granit  im- 
périssable, car  la  route  doit  être,  comme  la  ville,  éter- 
nelle. 

Elle  a  vaincu  le  temps,  cette  voie  romaine,  et  c'est 
encore  elle  qui  nous  porte  tous,  routiers,  mes  frères, 
bien  qu'elle  soit  devenue  méconnaissable  sous  ses 
rajeunissements  successifs.  Ne  cessons  pas  de  l'aimer 
et  d'y  vivre.  Si  j'osais  parler  latin,  je  dirais  :  In  ea 
agvnus,  movemur  et  st(>5iM5.  Associons  dans  une  même 
pensée  reconnaissante  les  innombrables  pionniers  de 
la  civilisation  qui  l'ont  fondée,  entretenue  et  embel- 
lie, depuis  le  légionnaire  de  Rome,  qui  la  créa,  jus- 
qu'au modeste  cantonnier  qui  de  nos  jours  comble  ses 
ornières,  nettoie  ses  fossés,  et  pare  ses  talus  d'un  re- 
vêtement de  gazon  vert,  sans  se  douter  peut-être  qu'il 
soigne  un  héritage  que  lui  légua  le  peuple-roi.  Redi- 
sons avec  la  vieille  chanson  d'autrefois:  Vive  Henri  IV I 
non  pas  seulement  parce  qu'il  a  voulu  que  nos  paysans 
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pussent  mettre  la  poule  au  pot,  mais  parce  qu'il  a  fait 
mieux  encore,  lorsqu'en  1590  il  a  ordonné  que  les 
chemins  royaux  fussent  plantés  d'arbres  des  deux 
côtés.  Il  se  disait  peut-être  par  avance  le  beau  vers  du 
fabuliste  : 

Mes  arrière-neveux  me  devront  cet  ombrage, 

et  tous  les  touristes  d'aujourd'hui  sont  ses  arrière- 
neveux.  N'oublions  pas  le  ministre  Trudaine,  à  qui 
nous  devons  les  bornes  placées  de  kilomètre  en  kilo- 
mètre, qui  nous  permettent  de  mesurer  nos  vitesses, 
de  calculer  nos  étapes  et  de  battre  les  records.  Enfin, 
rendons  hommage  au  Gouvernement  républicain  qui 
continue  magnifiquement  les  traditions  de  la  royauté, 
en  entretenant  avec  un  soin  jaloux  le  splendide  réseau 
de  tous  ces  chemins  enlacés  qui  sont  la  superbe  et 
durable  parure  de  notre  sol  national,  et  qui  nous  font 
chaque  jour  mieux  connaître  et  mieux  aimer  la  patrie. 
Je  lève  mon  verre  en  Ihonneur  des  innombrables 
amis  de  la  route,  voyageurs,  touristes  et  piétons,  et 
je  redis  le  vieux  cri  des  vrais  routiers  :  En  avant  et  en 
routai 
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59.  Pour  un  chrétien. 
GO.  Pour  un  prêtre. 

61.  Pour  une  mère  de  famille. 

G2.  Pour  une  petite  fille. 

63.  Pour  un  libre-penseur. 

64.  Pour  un  professeur. 

63.  Pour  un  homme  de  lettres. 

66.  Poi(,r  un  soldat-vétéran. 

6".  Pour  un  acteur. 

68.  Pour  un  homme  politique. 

60.  Pour  un  médecin  de  campagne. 
70.  Pour  im  Juge  de  paix. 


15' 


VI 
DISCOURS    FUNÈBRES 


5Ô.  —  Funérailles  d'un  chrétien 


Messieurs, 

Que  nous  serions  malheureux,  si  nous  n'étions 
chrétiens  !  et  quelle  épouvante  désespérée  nous  saisi- 
rait au  bord  de  ce  tombeau,  si  nous  pouvions  penser 
que  notre  fidèle  et  généreux  ami  s'abîme  à  jamais 
dans  le  néant,  et  que  tant  de  jours  et  tant  d'oeuvres, 
que  toute  cette  vie  de  courage,  de  vertu  et  de  dévoue- 
ment, irréparablement  perdue,  est  enfouie  pour  tou- 
jours! Dès  lors,  toute  consolation  serait  un  criminel 
mensonge,  et  nous  n'aurions  pas  le  courage  de  parler 
à  cette  veuve  désolée  et  à  ces  orphelins,  car  toute 
parole  serait  vaine  et  ne  servirait  qu'à  leur  montrer 
plus  cruellement  l'étendue  de  leur  perte  et  l'effondre- 
ment de  toutes  leurs  espérances  !  Plaignons  les  incré- 
dules :  à  chaque  instant,  les  biens  de  ce  monde  leur 
glissent  des  mains  sans  retour  ;  n'importe,  ils  y 
attachent  toujours  des  vues  d'avenir.   Ils  se  com- 
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portent  absolument  comme  s'ils  ne  devaient  jamais 
mourir,  et  comme  si  rien  autour  d'eux  ne  devait  les 
quitter.  Toutes  leurs  actions  raisonnent  pour  ainsi  dire, 
en  sens  inverse  de  l'expérience,  et  les  moralistes  ont 
beau  dénoncer  ce  misérable  travers,  les  incrédules 
sont  incorrigibles.  La  mort  n'est  qu'un  léger  obstacle 
à  leurs  projets,  et  ils  ne  la  font  jamais  entrer  dans 
leurs  calculs  :  ce  n'est  pas  qu'ils  ne  la  voient  point, 
car  elle  est  sans  cesse  et  partout  présente  à  tous  les 
yeux,  mais  ils  la  traversent  sans  cesse  par  la  pensée, 
comme  si  elle  n'était  qu'un  nuage  à  l'horizon  loin- 
tain ;  elle  ne  fait  que  glisser  sur  leur  esprit.  Il  y  a 
plus:  ils  bâtissent  sur  elle;  et  les  conceptions,  les 
projets,  les  longs  espoirs  les  enflamment  d'autant 
plus  qu'ils  semblent  s'étendre  par-delà  même  le  tom- 
beau. Ils  ont  plus  de  confiance  dans  la  vie  à  mesure 
qu'elle  s'en  va  ;  et  dans  les  funérailles  on  les  entend 
s'étonner  et  se  récrier  de  ce  qu'un  mortel  est  mort  ! 
Sans  doute  l'homme  ne  connaît  point  d'épreuve 
plus  terrible  :  cette  destruction  fatale  de  la  vie  est 
l'humiliation  implacable  et  divine  de  l'orgueil  humain. 
La  foi  seule  peut  communiquer  à  l'homme  le  cou- 
rage d'accepter  avec  résignation  cette  ruine  de  lui- 
même.  Et  encore  tous  les  chrétiens  n'en  reçoivent  pas 
la  grâce.  Dieu  la  réserve  à  des  âmes  choisies,  comme 
celle  que  nous  pleurons;  c'est  le  splendide  couron- 
nement d'une  vie  pure,  et  la  récompense  d'une  grande 
humilité.  Notre  ami  est  resté  calme  et  fort  jusqu'à 
son  dernier  soupir  :  il  a  souffert  sans  se  plaindre,  il  a 
regardé  la  mort  sans  détourner  les  yeux,  parce  que 
depuis  longtemps  la  religion  s'était  présentée  à  lui 
comme  une  bienveillante  et  secourable  messagère  qui 
lui  apportait  la  bonne  nouvelle  de  ses  intérêts  éternels, 
et  qui  recueillait  et  transportait  au-devant  de  lui  ses 
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sacrifices  et  ses  vertus,  comme  les  provisions  et  les 
garanties  de  son  immortalité  I 

Il  a  pu  mourir  sans  inquiétude  comme  sans  re- 
mords, car  il  savait  qu'il  laissait  ici-bas,  auprès  de 
ses  enfants,  une  veuve  chrétienne,  une  femme  forte, 
armée  des  secours  de  la  foi,  éprouvée  par  une  longue 
affection  conjugale,  soutenue  par  le  souvenir  et 
l'exemple  de  l'époux  tendrement  aimé,  sûre  de  le 
rejoindre  un  jour  et  de  s'unir  à  lui  pour  les  noces 
éternelles  !  Madame,  vous  sortirez  victorieuse  et 
triomphante  de  cette  terrible  épreuve  ;  car  vous  savez 
que  c'est  Dieu  lui-même  qui  vous  a  revêtue  de  ces 
longs  voiles  de  deuil,  et  qu'il  vous  donnera  la  force 
de  les  porter  chrétiennement.  Et  vous  savez  aussi, 
dans  votre  affliction,  qu'une  des  plus  solides  et  plus 
utile.3  charités  envers  les  morts  est  de  faire  les  choses 
cuils  nous  ordonneraient  s'ils  étaient  encore  au 
monde,  et  de  pratiquer  les  saints  avis  qu'ils  nous  ont 
donnés.  C'est  ainsi  que  votre  mari  revivra  constam- 
ment en  vous,  et  que  vous  serez  encore  tout  mêlés 
l'un  à  l'autre.  Votre  amour  sera  plus  fort  que  la  mort 
elle-même  ;  et  ce  souvenir  sacré  veillera  toujours  en 
vous,  comme  une  pure  flamme  au  fond  d'un  sanc- 
tuaire. Ne  vous  croyez  point  seule  :  l'âme  de  votre 
époux,  invisible  et  présente,  veille  en  vous  et  sur 
vous  ;  vos  enfants,  qui  pleurent  avec  vous,  sécheront 
leurs  larmes  et  les  vôtres.  Ne  pleurons  donc  point 
comme  ceux  qui  n'ont  point  d'espérance;  fortifions- 
nous  contre  la  douleur  légitime  qui  nous  serre  le 
cœur  à  la  pensée  de  celui  qui  n'est  plus;  réjouissons- 
nous  à  ridée  de  sa  bienheureuse  immortalité  1 
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60,  —  Allocution  funèbre  sur  la  tombe  d'un  prêtre 


Messieurs, 

La  seule  oraison  funèbre  qui  soit  digne  du  véné- 
rable prêtre  que  nous  accompagnons  jusqu'au  seuil 
de  Téternel  séjour,  c'est  justement  la  messe  des  morts 
que  vous  venez  d'entendre  avec  un  recueillement  si 
affectueux,  cette  messe  que  lui-même  il  avait  dite 
tant  de  fois  pour  d'autres  et  méditée  profondément. 
Ces  paroles  latines  sont  plus  belles,  plus  consolantes 
et  plus  vraies  que  toute  parole  humaine  :  elles 
expriment  d'un  mot  et  magnifiquement  toute  la  sainte 
carrière  de  celui  que  nous  pleurons, pes  7neus  sletit  in 
directo  ;  elles  savent  donner  des  ailes  aux  prières  cap- 
tives dans  nos  cœurs,  pour  porter  leur  essor  jusque 
dans  le  sein  de  Dieu,  et  il  n'y  a  qu'un  instant  notre 
unanime  affection  se  joignait  à  l'émotion  du  bon 
prêtre  qui  disait  devant  l'autel  :  cui  sacerdotale  do- 
nasti  meritum,  dones  et  prœmium.  Cette  grave  liturgie 
et  ces  pieux  hommages  suffisent  à  celui  qui  n'est 
plus  ;  sa  modestie  repousserait  les  vains  discours  d'un 
éloge  profane,  mais  il  nous  permettra  sans  doute,  lui 
qui  fut  si  bon,  de  chercher  dans  sa  vie  et  jusque  dans 
sa  mort  môme  de  nobles  sujets  d'édification  ;  il  vou- 
dra bien  nous  laisser  trouver  en  lui,  par-delà  même 
la  tombe,  un  exemple  et  un  enseignement. 

Repasser  à  grands  traits  cette  vie  admirable,  ou 
tracer  un  parfait  modèle  du  saint  prêtre,  c'est  tout 
un  :  nous  pouvons  dire  du  bon  pasteur  comme  de 
son  divin  Maître  :  «  Il  a  passé  en  faisant  le  bien.  » 
M.  l'abbé  A...  fut  ordonné  prêtre  le  24  avril    189..., 
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et  tout  d'abord  il  fut  désigné  pour  aller  occuper  un 
poste  à  la  fois  modeste  et  difficile  à  ]\I...  Le  champ  à 
défricher  était  vaste  :  pour  le  travailler  et  l'ensemen- 
cer, il  ne  fallait  rien  moins  que  le  zèle  et  l'indomp- 
table énergie  de  ce  jeune  apôtre.  Une  population 
nombreuse  et  éloignée  de  Dieu,  perdue  au  fond  des 
bois  et  attachée  à  son  ignorance,  un  climat  rigou- 
reux, une  pauvre  église  délabrée,  rien  ne  manquait 
pour  encadrer  une  vie  de  sacrifice  et  de  dévouement. 
L'abbé  A...  était  venu  pour  sauver  des  âmes  à  tout 
prix;  il  accepta  tout  joyeux  la  part  qui  lui  était  faite, 
et  sans  retard,  sans  hésitation  comme  sans  défail- 
lance, il  se  mit  à  l'œuvre  avec  Dieu,  et  pour  Dieu.  Le 
mot  d'ordre  de  sa  vie  apostolique  était  dès  lors  celui 
de  saint  Paul  :  «  Il  faut.  »  Il  sentait  dans  ce  mot  si 
bref  et  si  impératif  une  énergie  et  une  détermination 
qui  convenaient  à  merveille  à  son  tempérament  dé- 
cidé, et  toute  sa  vie,  animée  par  cette  volonté  supé- 
rieure aux  événements,  ne  fut  qu'un  effort  vigoureux 
et  soutenu  pour  faire  régner  partout  Jésus-Christ. 

Le  divin  Maître  bénit  ses  travaux:  en  quelques  mois 
il  conquit  la  confiance  de  ses  paroissiens  les  plus  re- 
belles, et  il  pénétra  dans  leur  intimité,  pour  les  trans- 
former et  les  améliorer.  Ses  allures  franches  et 
rondes,  ses  procédés  discrets  et  prudents,  et  toujours 
inspirés  par  l'amour  passionné  de  son  peuple,  et  la 
volonté  ardente  de  le  gagner,  son  dévouement  inlas- 
sable et  toujours  en  éveil  lui  donnèrent  très  vite  un 
ascendant  extraordinaire  sur  ses  néophytes.  Ils  le 
regardèrent  d'abord  comme  un  utile  conseiller,  puis 
comme  un  ami  fidèle  ;  enfin  ils  reconnurent  en  lui  le 
meilleur  des  pères,  un  père  qui  les  aimait,  en  dehors 
de  tout  sentiment  intéressé,  uniquement  pour  eux- 
mêmes,  c'est-à-dire  pour  leurs  âmes,  et  peu  à  peu, 
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par  l'amour  de  leur  pasteur,  leur  cœur  s'ouvrit  à 
l'amour  de  leur  Dieu.  Dès  lors,  la  terre  était  profon- 
dément défrichée  et  prête  à"  recevoir  utilement  la 
semence  divine.  Il  la  jeta  à  pleines  mains  :  six  années 
durant,  il  alla  sans  trêve  ni  repos,  instruisant  son 
peuple,  catéchisant  ses  enfants,  baptisant  ses  caté- 
chumènes et  visitant  ses  malades,  prompt  à  corriger 
tous  les  vices,  comme  à  soulager  toutes  les  misères. 
Ces  belles  années  de  labeur  apostolique,  bénies 
d'épreuves  et  de  succès,  avaient  révélé  à  son  évêque 
la  valeur  du  jeune  prêtre.  Son  dévouement  absolu  à 
la  régénération  des  âmes,  son  amour  profond  des 
pauvres,  la  remarquable  expérience  qu'il  avait  déjà 
acquise  de  l'apostolat  et  aussi  ses  succès  le  firent 
appeler  à  l'évêché  en  qualité  de  secrétaire.  Et  là, 
comme  ailleurs,  il  fit  servir  à  l'œuvre  de  Dieu  ses 
qualités  d'homme  pratique,  précis,  énergique,  ne 
comprenant  pas  plus  les  demi-mesures  que  les  hési- 
tations dans  l'obéissance.  Homme  de  devoir  et  de  dis- 
cipline, on  ne  le  vit  jamais  éluder  un  ordre  ou  seu- 
lement un  désir  de  ses  supérieurs.  Dans  l'exécution, 
il  était  strict  et  résolu  :  il  allait  droit  au  devoir,  avec 
cette  allure  militaire  qui  brise  les  résistances,  et  qui 
fait,  en  dépit  de  tout  et  de  tous,  réussir  l'entreprise 
commandée.  Cette  obéissance  franche  et  déterminée, 
fortement  basée  sur  l'esprit  de  foi,  me  semble  avoir 
été,  parmi  tant  de  vertus,  la  vertu  maîtresse  du  bien- 
aimé  défunt.  C'est  à  elle  sans  doute  qu'il  dut  de  voir 
que  Dieu  bénissait  abondamment  ses  travaux;  c'est 
par  elle  surtout  qu'il  restera  pour  nous  et  pour  son 
successeur  un  modèle  accompli  du  prêtre,  mais  nous 
avons  aussi  appris  à  vénérer  en  lui,  depuis  le  jour 
déjà  lointain  où  il  vint  se  fixer  parmi  nous,  une  infa- 
tigable charité  et  une  humilité  touchante. 
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Jamais  encore  nous  n'avions  rencontré  une  énergie 
aussi  simple  pour  le  bien,  un  penchant  aussi  fort,  on 
serait  tenté  de  dire  aussi  violent,  à  courir  au  secours 
de  tous  le»  genres  de  misère.  Son  origine  populaire 
et  rustique  qu'il  aimait  à  rappeler,  sa  physionomie 
même  sur  laquelle  une  bienveillante  finesse  tempé- 
rait une  vigueur  plébéienne,  ses  goûts  et  ses  gestes 
habituels  nous  aidaient  à  comprendre  la  sainte  opi- 
niâtreté et  le  bon  sens  exalté  qu'il  porta  dans  toutes 
ses  œuvres  charitables.  Oui,  il  fut  véritablement, 
comme  il  se  plaisait  à  le  dire,  un  bon  laboureur  selon 
l'Évangile  ;  élevé  parle  christianisme  au  plus  sublime 
détachement  de  lui-même,  il  travailla  jusqu'à  son  der- 
nier soupir  au  soulagement  de  ses  semblables,  comme 
il  aurait  travaillé  à  sa  terre,  jusqu'à  y  tomber  d'épui- 
sement. Étranger  à  tout  calcul,  et  emporté  vers  le 
bien,  il  conçut  et  réalisa  chaque  jour,  selon  les  cir- 
constances de  sa  vie,  un  nouveau  bienfait.  Il  em- 
brassait hardiment  plus  même  qu'il  ne  pouvait 
étreindre,  parce  qu'il  était  assuré  de  l'aide  de  Dieu, 
et  il  réussissait  presque  toujours,  grâce  à  Dieu 
d'abord,  et  aussi  grâce  à  cette  puissance  admirable 
qu'une  volonté  suivie  et  sûre  d'elle-même  finit  par 
acquérir  au  milieu  du  changement  perpétuel  de  nos 
intérêts  et  de  nos  caprices.  Ce  cœur  plein  de  charité 
éveillait  la  charité  dans  les  cœurs  qui  l'entouraient  et 
qui  se  trouvaient  comme  vivifiés  à  son  contact;  il 
était  doué,  pour  ainsi  dire,  d'une  puissance  d'attrac- 
tion presque  divine,  qui  concentrait  de  toutes  parts  et 
qui  savait  faire  durer  les  mouvements  charitables. 
Nul  ne  savait  mieux  découvrir  ces  âmes  généreuses 
qui  portent  en  elles  la  charité,  mais  qui  sont  comme 
impuissantes  et  endormies,  parce  qu'elles  ne  savent 
pas  tout   ce  que  Dieu  attend  d'elles;  il  leur  révélait 
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ces  trésors  cachés,  et  du  même  coup  les  conquérait  à 
Dieu. 

Tout  autre  eût  pu  concevoir  un  légitime  orgueil, 
ou  du  moins  éprouver  quelque  contentement  de  soi, 
après  cette  magnifique  moisson  de  belles  œuvres, 
mais  notre  cher  abbé  était  le  seul  à  ne  point  s'aperce- 
voir de  ses  propres  mérites  et  redoublait  d'humilité 
à  chacun  de  ses  triomphes.  Il  ne  se  croyait  nullement 
capable  de  faire  de  grandes  choses;  il  s'exagérait  volon- 
tiers sa  faiblesse  et  ne  pouvait  supporter  les  marques 
d'honneur  dont  la  vénération  populaire  se  plaisait  à 
l'entourer.  Il  disait  le  plus  souvent  en  parlant  de 
lui  :  «  Le  pauvre  pécheur  que  je  suis...  »,  et  il  accu- 
sait très  sérieusement  sa  propre  indignité  et  ses  fautes 
d'être  la  cause  de  tous  les  échecs  qui  pouvaient  con- 
trarier ses  travaux  charitables.  Cet  abaissement  vo- 
lontaire paraissait  lui  coûter  si  peu  et  se  faisait  si  peu 
remarquer  qu'il  nous  fallut  du  temps  pour  en  sentir 
toute  la  profondeur  et  toute  la  beauté.  A  l'en  croire, 
il  n'avait  jamais  fait  rien  de  bon;  Dieu  avait  tout  fait 
sans  lui  et  presque  malgré  lui.  Il  pratiquait  sans  effort 
ce  renversement  sublime  des  penchants  les  plus  forts 
du  cœur  humain,  qui  est  un  des  miracles  de  la  vertu 
chrétienne,  et  son  humilité,  scrupuleuse  dans  les  pe- 
tites choses,  sut  être  héroïque  dans  les  grandes 
épreuves. 

Tel  fut  le  saint  homme  que  Dieu  vient  de  rappeler 
à  lui  après  que  trente-cinq  années  d'aposlolat,  des 
maladies,  des  fatigues  et  des  sacrifices  sans  nombre 
l'eurent  brisé  et  façonné  au  gré  du  divin  Maître  et 
mûri  pour  le  Ciel.  Offrons  pour  lui  nos  prières  re- 
connaissantes; gardons  le  ferme  espoir  qu'il  est  dès 
à  présent  en  possession  de  l'éternelle  vie  que  Jésus  a 
promise  à  celui  qui  laisse  tout  pour  lui.  Que  dis-je? 
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Soyons  sûrs  que  son  âme,  à  jamais  bienheureuse, 
intercède  auprès  de  Dieu  pour  ses  paroissiens  bien- 
aimés,*et  travaillons  pieusement  pour  retrouver  un 
jour  notre  cher  et  vénéré  pasteur  dans  ce  paradis  où 
il  nous  a  devancés  et  où  il  nous  appelle. 


61.  —  Sur  la  tombe  d'nne  mère  de  famille 


Mon  très  cher  et  malheureux  Ami, 
Mesdames,  Messieurs, 

Nos  larmes  sont  plus  éloquentes  que  tout  ce  que 
je  pourrais  dire,  mais  je  veux  cependant  rendre  un 
suprême  hommage  à  la  digne  épouse  que  nous  allons 
confier  à  la  tombe,  et  tenter  d'adoucir,  par  l'expres- 
sion de  nos  unanimes  regrets,  l'inconsolable  douleur 
de  ce  père  et  de  ces  orphelins. 

Voici  sans  doute  la  première  affliction  que  notre 
malheureuse  amie  ait  causée  aux  siens;  mais  qu'elle 
est  cruelle  !  Et  pourquoi  faut-il  que  ceux  qui  furent 
les  plus  dignes  d'affection  et  d'amour  portent  à  nos 
cœurs  les  coups  les  plus  terribles  à  l'heure  de  la 
séparation  éternelle  !  c'est  qu'il  est  trop  facile  de  voir 
tout  ce  que  la  mort  nous  enlève  et  de  comprendre 
combien  une  pareille  perte  est  irréparable.  Oui, 
mon  cher  ami,  notre  pensée  affectueuse  se  met  à 
l'unisson  de  ta  pensée  et  de  tes  souvenirs,  et  nous 
savons  les  tendres  et  douloureuses  images  qui  sur- 
gissent de  ton  cœur  et  occupent  la  mémoire.  Tu 
revois  la  gracieuse  jeune  fille  qui  jadis  mit  sa  main 


272  L  ORATEUR    POPULAIRE 

dans  la  tienne,  qui  promit  d'être  ta  compagne  et  de 
te  donner  le  bonheur;  tu  sais  trop  bien  qu'elle  a  tenu 
parole  jusqu'au  bout,  et  c'est  ce  qui  redouble  tes 
sanglots.  Puis  tu  la  vois  penchée  sur  le  berceau  de 
vos  enfants,  toujours  vigilante  et  dévouée,  heureuse 
de  multiplier  pour  eux  les  soins  et  les  sacrifices,  et 
de  se  dévouer  à  eux  un  peu  plus  chaque  jour;  et, 
maintenant,  ils  pleurent  avec  toi  parce  que  leur  mère 
n'est  plus  et  ils  ne  veulent  pas  être  consolés. 

La  douce  et  désolante  image  de  celle  qui  n'est  plus 
habitera  toujours  ta  pensée,  et  c'est  d'elle  seule  que 
tu  tireras  quelque  consolation,  et  c'est  en  elle  que  tu 
puiseras  chaque  jour  la  force  de  vivre.  Quand  l'invin- 
cible abattement  des  premiers  jours  de  deuil  se  sera 
un  peu  dissipé,  tu  songeras  qu'elle  est  partie  la  pre- 
mière et  que,  du  moins,  elle  n'aura  point  connu  la  triste 
amertume  du  veuvage;  ton  affreux  malheur  trouvera 
une  consolation  dans  la  pensée  qu'elle  n'aura  point 
connu  les  jours  solitaires  et  mornes  que  tu  vas  vivre 
maintenant,  et,  après  avoir  tout  partagé  avec  elle,  tu 
seras  presque  heureux  de  garder  pour  toi  cette  peine 
tout  entière. 

Et  puis  avec  le  souvenir  de  ses  vertus  et  de  son 
inlassable  dévouement,  elle  te  laisse  en  garde  ces 
enfants  en  qui  revit  le  meilleur  d'elle-même,  sa 
vivante  image  et  son  plus  cher  amour.  Leurs  caresses 
te  rappelleront  les  siennes  ;  leur  affection  sera  ton 
plus  sûr  réconfort  et  le  baume  le  plus  efficace  pour 
cicatriser  la  blessure  que  tu  portes  au  fond  du  cœur. 
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62.  —  Aux  parents  sur  la  tombe  d'une  petite  fille 


Mes  bien  chers  et  bien  malheureux  Amis, 

Vous  épuisez  en  cet  horrible  moment  le  fond  de  la 
douleur  humaine,  et  ce  serait  faire  injure  à  vos 
cœurs  que  de  vouloir  les  consoler.  Je  cherche  bien 
en  vain,  dans  mon  affection  et  dans  l'amitié  sincère 
de  tous  ceux  qui  se  pressent  autour  de  votre  deuil, 
quelques  paroles  de  consolation,  et  je  n'en  trouve 
aucune,  parce  qu'il  n'en  est  point,  au  moins  ici-bas, 
et  tout  ce  que  je  pourrai  dire  ne  fera  qu'élargir  la 
plaie  de  vos  âmes.  La  mort  d'un  petit  être  innocent, 
d'une  petite  fille  joyeuse  et  aimante,  est  bien  ce  qu'il  y 
a  de  plus  cruel  et  de  plus  révoltant;  nous  ne  saurions 
nous  résigner  à  voir  disparaître  tant  de  jeunesse, 
tant  de  grâce  et  tant  damour.  Vous  avez  encore 
dans  les  yeux  son  sourire  ingénu,  vous  sentez  encore 
autour  de  vos  cous  ses  bras  enlacés,  la  caresse  de 
ses  petites  mains  joyeuses  et  bénies,  et  vous  ne 
pouvez  croire  que  tout  cela  soit  fini  pour  jamais  ! 

Laissez-moi  vous  dire  cependant  une  seule  pensée, 
et  appeler  votre  raison  au  secours  de  votre  affreuse 
douleur.  Pleurez  toutes  vos  larmes,  mais  songez  que 
votre  petit  ange  n'est  point  malheureux;  dites-vous 
assidûment  et  sans  relâche  qu'il  repose,  tandis  que 
vous  gémissez,  qu'il  ne  saurait  plus  souffrir  aucune 
de  vos  peines,  tandis  que  vous  êtes  accablés  d'une 
peine  affreuse  et  que  rien  ne  guérira  jamais  :  il  n'est 
plus,  il  échappe  à  toutes  nos  misères,  il  plane  bien 
haut  au-dessus  de  nos  têtes,  il  vous  sourit  du  haut  du 
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ciel!  Et  si  dans  ce  séjour  de  gloire  et  de  lumière  il 
peut  encore  sentir  quelque  chose  d'ici-bas,  il  pleure 
avec  vous  l'excès  de  votre  malheur,  mais  non  le  sien. 
Des  hommes  qui  connaissaient  la  vie  ont  dit  que  Dieu 
rappelait  plus  vite  à  lui  ceux  qu'il  aimait  le  plus,  et 
qu'il  leur  faisait  grâce  d'une  vie  que  remplissent 
uniquement  la  souffrance,  la  maladie  et  souvent  le 
désespoir.  Que  votre  consolation  soit  de  vous  dire  : 
Nous  sommes  bien  malheureux,  mais  elle,  elle  ne 
l'est  plus! 

Et  puis,  songez  que  la  vie  est  brève,  et  que  chaque 
jour  de  ce  deuil  qui  commence  pour  vous  est  un  pas 
de  plus  qui  vous  rapproche  d'elle  :  elle  vous  appelle 
et  elle  vous  attend.  Quand  vous  regarderez  sa  chère 
et  douce  image,  quand  vous  la  verrez  apparaître  dans 
le  sommeil  troublé  de  vos  nuits,  comprenez  bien 
qu'elle  est  allée  la  première  au  rendez-vous  d'outre- 
lombe,  où  vous  la  retrouverez  sûrement,  radieuse  et 
transfigurée,  non  pas  certes  entre  les  planches  d'un 
cercueil,  ni  au  fond  de  l'ombre,  mais  là-haut,  dans 
la  lumière  éblouissante  et  sacrée  où  sa  jeune  âme 
innocente  vient  de  s'envoler. 


63.  —  Allocution  funèbre  pour  un  enterrement  civil 


Mes  Chers  Amis, 

L'homme  de  cœur  que  vous  avez  tous  aimé,  et  que 
nous  confions  maintenant  à  la  tombe  profonde  où  il 
va  reposer,  pensa  toujours  librement.  Sa  haute  intel- 
ligence, émancipée  des   dogmes  vieillis,   ne  connut 
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d'aulre  religion  que  celle  du  bien,  ni  d'autre  Évangile 
que  celui  du  cœur.  Il  sut  regarder  la  mort  en  face,  il 
la  vit  venir  sans  terreur,  et  il  ne  voulut  point  que  sa 
mortelledépouille  fûtaccorapagnéed'une  vainepompe 
ni  d'une  inutile  liturgie.  Et  sa  mort  fut  un  acte  de 
franchise,  comme  sa  vie  entière,  et  aussi  un  acte  de 
courage  devant  ces  ténèbres  où  les  hommes  ont  peur 
d'entrer,  comme  les  enfants  ont  peur  de  marcher  dans 
la  nuit.  Il  ne  frémissait  point,  comme  tant  d'autres,  à 
l'idée  qu'un  jour  viendrait  où  sa  chair  et  ses  os  retour- 
neraient à  ce  réservoir  commun  d'où  s'épandent  les 
flots  de  l'herbe,  de  la  moisson,  du  feuillage  dans  le 
mystère  des  germinations,  que  sa  mort  perpétuerait 
la  vie  et  le  prodigieux  élan  de  la  nature,  et  que  ses 
éléments  disjoints  se  recombineraient  autrement  dans 
leur  éternelle  durée.  Quant  à  son  âme,. qu'il  aimait 
mieux  appeler  sa  conscience,  elle  ne  connut  jamais 
l'effroi  de  se  présenter  devant  un  Dieu  créateur  et 
justicier;  car  elle  était  sûre  d'elle-même,  prête  à  in- 
voquer toute  une  vie  de  droiture,  et  fière  du  devoir 
accompli. 

C'est  en  effet  le  devoir  qui  fut  la  règle  constante  de 
sa  vie.  Et  tandis  qu'il  parachevait,  au  jour  le  jour,  sa 
longue  tâche  féconde,  il  ne  fut  jamais  de  ceux  qui  es- 
comptent une  récompense  future  et  prétendent  être 
payés  avec  usure  du  bien  qu'ils  ont  pu  faire.  Il  aurait 
rougi  de  pratiquer  la  vertu  en  vue  de  son  intérêt  et 
de  demander  à  Dieu  le  paiement  de  son  dévouement, 
de  ses  généreux  sacrifices,  de  sa  droiture  et  de  son 
labeur.  Il  nous  laisse  son  grand  exemple  comme  un 
héritage,  et  nos  mémoires  deviennent  des  tombeaux 
où  sont  ses  gestes  et  ses  paroles,  ses  regards  et  sa 
tendresse. 

Mon  cher  et  bon  ami,  lu  peux  dormir  en  paix  après 
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tant  d'œuvres  et  tant  d'efforts.  Cher  absent,  dont  le 
souvenir  fera  tout  à  la  fois  notre  joie  et  notre  tour- 
ment, tu  nous  vois  sans  doute,  mais  tu  vois  aussi  plus 
loin  que  nous  qui  sommes  absorbés  par  l'heure  pré- 
sente ;  tu  nous  vois  sortir  de  ces  épreuves  que  nous 
croyons  éternelles,  pour  entrer  enfin  dans  ton  repos  ; 
tu  souris  peut-être  à  nos  chagrins,  comme  nous  sou- 
rions aux  grands  chagrins  des  petits  enfants.  Pour 
nous,  quand  nous  souffrirons,  nous  serons  contents 
que  tu  ne  sois  pas  là,  afin  que  nos  douleurs  te  soient 
épargnées,  mais  notre  regret  se  réveillera  plus  amer 
s'il  nous  arrive  quelque  grand  bonheur,  parce  que 
nous  te  chercherons  vainement  pour  t'en  donner  ta 
part,  et  p&rce  que  nous  ne  saurons  en  jouir  sans  toi. 
—  Mais  nous  entendrons  toujours  au  fond  de  nos 
cœurs  ta  voix  nous  dire  :  «  Consolez- vous  ;  mon 
exemple  demeure  vivant  en  vous.  Marchez  à  sa  lu- 
mière, soyez  justes  ei  soyez  forts,  et  comme  moi  vous 
sourirez  quand  il  faudra  mourir.  » 


64.  —  Funérailles  d'un  professeur 

Messieurs,  Mes  Chers  Collègues, 

Le  meilleur  d'entre  nous  vient  d'être  abattu  par 
l'inexorable  destin  qui  semble  s'acharner  particuliè- 
rement contre  les  hommes  d'élite  qui,  comme  lui, 
ont  donné  à  l'Université  et  à  l'enseignement  tout  leur 
temps,  toute  leur  santé  et  leur  vie  même.  II  meurt 
au  moment  où  il  touchait  à  la  retraite  si  bien  gagnée; 
c'est  dans  sa  classe  que  la  mort  Ta  trouvé.  Ceux  qui, 
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il  y  a  seulement  quelques  jours,  recevaient  ses  leçons, 
n'oublieront  jamais  le  spectacle  héroïque  qu'il  leur  a 
donné  :  préoccupé  uniquement  de  ne  pas  laisser  sa 
classe  en  souffrance,  il  a  soutenu  contre  le  mal  qui  le 
détruisait  une  lutte  silencieuse  et  terrible;  il  ne  s'est 
couché  que  terrassé,  et  la  constante  pensée  qui  tour- 
mentait sa  fièvre  jusque  dans  son  agonie,  ce  fut  celle 
des  élèves  qu'il  abandonnait.  C'est  bien  de  ce  dé- 
vouement qui  jamais  ne  connut  aucune  défaillance, 
c'est  bien  de  ce  sacrifice  quotidien  renouvelé  pendant 
tant  d'années,  c'est  bien  de  ce  lourd  devoir  qu'il  est 
mort.  Ce  n'est  point  impunément  que  l'on  se  dévoue 
ainsi,  sans  aucun  ménagement  pour  soi-même  :  les 
excès  de  travail  s'expient  plus  cruellement  encore 
que  les  autres,  et  voilà  pourquoi  notre  cher  et  mal- 
heureux ami  s'en  va  aujourd'hui,  sans  avoir  jamais 
reçu  d'autre  récompense  de  son  labeur  acharné  que 
l'affection  respectueuse  de  tous  ceux  qui  l'ont  appro- 
ché, sans  avoir  jamais  connu  d'autre  repos  que  celui 
qu'il  va  goûter  maintenant  et  que  rien  ne  saurait  plus 
troubler. 

Ce  fut  un  vrai  maître.  Ennemi  de  ces  procédés  arti- 
ficiels qui  fabriquent  des  sujets  hâtifs  etsans  vigueur, 
incapable  d'admettre  que  l'on  fît  de  l'instruction  une 
chose  mécanique,  en  même  temps  qu'il  donnait  aux 
jeunes  gens  la  science,  il  formait  en  eux  l'esprit  qui 
vaut  mieux  que  la  science  elle-même.  Il  laissait  aux 
pédants  le  culte  étroit  et  exclusif  de  la  forme,  de  la 
règle  brutale  et  inintelligente,  la  sotte  recherche 
d'une  érudition  vide,  et  l'entassement  des  faits  insi- 
gnifiants. Cet  érudit  savait  dégager  de  la  plus  mo- 
deste leçon  un  enseignement  vivifiant  et  durable  :  il 
excellait  à  ouvrir  les  esprits  les  plus  rebelles,  à  les 
forcer  à  s'interroger  eux-mêmes,  et  à  tirer  des  intel- 
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ligences  Ie&  plus  ensommeillées  tout  ce  qu'elles  pou- 
vaient contenir  de  raison  et  de  jugement.  Que  d'élèves, 
jadis  inertes,  sont  devenus,  sous  sa  ferme  et  paternelle 
discipline,  des  esprita  cultivés  et  droits,  des  hommes 
de  cœur  et  de  sens. 

Lui  qui  ne  sut  jamais  haïr,  il  détestait  cependant 
ces  pernicieux  utopistes  qui  ont  imaginé.assez  récem- 
ment que  la  principale  qualité  d'un  éducateur  doit 
être  la  neutralité.  Avec  une  verve  implacable,  mais 
logique  et  précise,  il  démontrait  volontiers  et  souvent 
le  néant  de  cette  hérésie  pédagogique  :  il  ne  pouvait 
même  imaginer  ce  que  pouvait  être  un  professeur 
neutre.  «Voudrait-on,  disait-il,  me  condamner  à  ne 
point  penser,  à  ne  point  sentir  ou,  du  moins,  à  ne  point 
dire  ce  que  je  pense?  Faut-il  que  devant  des  élèves 
j'expose  indifféremment  et  froidement  les  grands 
problèmes  historiques,  philosophiques  et  moraux 
qui  passionnent  déjà  leurs  jeunes  âmes,  et  qu'au  mo- 
ment même  où  ils  attendent  des  conclusions  je  me 
dérobe  au  nom  de  la  neutralité,  et  que  je  leur  dise  : 
Vous  croirez  ce  que  vous  voudrez;  pour  moi,  je  n'ai 
pas  le  droit  d'avoir  un  avis,  ou,  si  j'en  ai  un,  j'ai 
l'étrange  devoir  de  vous  le  cacher  et  de  le  renfermer 
en  moi-même  1  Je  ne  suis  plus  ni  un  conseiller,  ni 
un  guide;  je  ne  suis  plus  un  maître.  Je  vous  invite 
constamment  à  penser,  à  raisonner,  à  avoir  le  cou- 
rage de  vos  opinions,  quand  elles  sont  raisonnées 
et  justes.  Mais  je  m'interdis  à  moi-même  le  courage 
d'avoir  une  opinion.  » 

Notre  cher  et  grand  ami  avait  raison.  Cette  neutra- 
lité est  une  abdication  et  une  lâcheté  :  elle  est  le  pire 
exemple  qu'un  maître  puisse  donner;  elle  est  la  né- 
gation de  tout  enseignement.  A  quoi  bon  un  profes- 
seur qui  n'enseigne  que  l'incertitude,  le  flottement  et 
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le  scepticisme?  Est-ce  ainsi  que  Ton  apprend  aux 
élèves  à  se  décider,  à  conclure  et  à  vouloir?  Singulier 
éducateur,  que  celui  qui  se  propose  de  former  des 
hommes,  mais  qui  n'ose  pas  être  lui-même  un  homme  1 

Nous  retiendrons  la  leçon  et  l'exemple  que  nous  a 
donnés  le  collègue  que  nous  pleurons,  et  nous  com- 
battrons énergiquement,  avec  lui  et  comme  lui,  le 
dangereux  sophisme  que  voudraient  en  vain  propager 
certains  pharisiens  de  l'enseignement.  Nous  aurons 
sans  cesse  présente  en  nos  esprits,  comme  un  récon- 
fortant et  viril  souvenir,  cette  noble  vie  consacrée  à  une 
mission  généreuse  entre  toutes  :  celle  de  comprendre 
la  justice,  la  science  et  la  vérité,  et  de  les  répandre 
sans  cesse.  L'homme  excellent  qui  s'est  usé  à  ensei- 
gner n'a  rien  à  regretter;  il  a  employé  utilement  sa 
vie.  Mais  cependant,  quand  nous  songeons  qu'une 
intelligence  si  remarquable  resta  confinée  entre  les 
murs  d'une  classe,  nous  nous  prenons  à  déplorer  que 
notre  ami  n'ait  pas  été  transporté  dans  une  situation 
plus  haute,  avec  du  loisir  pour  produire  tout  ce  qu'il  y 
avait  en  lui  !  Et  l'on  se  demande  avec  inquiétude  com- 
bien l'enseignement  a  accaparé  d'hommes  de  haute 
valeur,  et  combien  de  richesses  naturelles  il  gaspille 
obscurément  1  Ne  fait-il  pas  trop  souvent  ce  qui  se 
fait  dans  un  autre  art,  où  l'ouvrier  brise  des  pierres 
de  prix  et  les  réduit  en  une  poussière  qui  lui  sert  à  en 
polir  d'autres  :  cette  fois,  il  n'y  a  pas  à  en  douter,  la 
pierre  qui  a  servi  à  cet  usage  était  d'un  grand  prix. 

Oui,  on  peut  le  redire  sans  rien  de  celte  complai- 
sance que  l'on  a  envers  ceux  qui  ne  sont  plus,  la  mort 
de  N...  est  une  grande  perte  pour  l'Université;  mais 
cette  perte  même  ne  saurait  se  comparer  au  deuil 
d'une  famille  qui  lui  a  été  une  société  si  intelligente 
et  si  tendre,  qui  lui  a  donné  et  qui  a  reçu  de  lui  tout 
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le  bonheur  que  renferment  ces  profondes  affections 
du  foyer.  Puisse-t-elle  trouver  quelque  soulagement 
à  sa  douleur  dans  les  regrets  sincères  et  dans  les  té- 
moignages d'affection  et  d'estime  que  ses  parents, 
ses  amis,  ses  collègues  et  ses  élèves  sont  venus  pro- 
diguer à  une  mémoire  durable  et  vénérée. 


65.  —  Funérailles  d'un  homme  de  lettres 


Mesdames,    Messieurs, 

Même  si  l'homme  que  nous  pleurons  n'avait  été 
qu'un  homme  de  grand  cœur,  même  s'il  avait  réservé 
jalousement  à  sa  famille  tous  ces  dons  que  la  Provi- 
dence avait  si  libéralement  accordés  à  son  âme  d'élite, 
même  alors  nos  regrets  ne  seraient  que  trop  justifiés; 
nous  n'aurions  encore  que  trop  de  raisons  de  le  pleu- 
rer, mais  peut-être  serions-nous  moins  nombreux 
autour  de  cette  tombe,  et  le  deuil  qui  nous  frappe  et 
nous  rassemble  eût  été  comme  enseveli  et  caché  au 
fond  de  quelques  cœurs  aimants.  Mais  il  n'en  est 
point  ainsi  :  c'est  toute  une  foule  émue  et  recueillie 
qui  se  presse  à  ces  funérailles;  c'est  la  grande  fa- 
mille de  tous  ceux  à  qui  il  a  prodigué,  jusqu'à  son 
dernier  jour,  les  trésors  de  son  cœur  et  les  merveilles 
de  son  talent  ;  ce  sont  tous  ces  amis,  qui  n'ont  pas 
eu  le  bonheur  d'être  connus  de  lui,  mais  qui  cepen- 
dant ont  vécu  avec  lui  dans  une  intimité  fidèle  et 
reconnaissante.  Elle  se  continuera  jusqu'au-delà  de 
la  tombe,  puisque  le  livre  est  plus  fort  que  la  mort, 
puisque  notre  grand  ami  pense,  vit  et  parle  encore 
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dans  ses  œuvres,  puisque  nous  sommes  heureuse- 
ment assurés  que  rien  ne  peut  interrompre  la  con- 
versation silencieuse  et  douce  qui  s'est  établie  pour 
toujours  entre  lui  et  nous. 

Nos  douloureux  hommages  ne  peuvent  point  ici  sé- 
parer l'homme  de  Técrivain  ;  son  âme  simple  et  bonne 
s'est  répandue  tour  à  tour  dans  les  actes  généreux  de 
sa  vie  privée  et  dans  ses  beaux  écrits.  C'est  en  vain 
que  j'essaierais  de  les  séparer  arbitrairement  :  son 
talent,  c'est  encore  uniquement  son  cœur,  et  chacune 
des  pages  qu'il  nous  a  laissées  le  contient  tout  entier. 

Il  n'était  point  un  de  ces  littérateurs  artificiels  qui  ne 
mettent  rien  d'eux-mêmes  dans  leurs  productions,  qui 
s'exilent  pour  ainsi  dire  de  leur  œuvre  et  se  mentent 
à  eux-mêmes  chaque  fois  qu'ils  écrivent  :  sous  leur 
plume  trompeuse,  les  nobles  sentiments,  les  géné- 
reuses aspirations  peuvent  bien  frapper  et  même  sé- 
duire le  lecteur  inexpérimenté  ;  mais  les  bassesses  et 
les  lâchetés  de  leur  vie  privée  font  un  permanent  et 
douloureux  contraste  avec  l'élévation  factice  de  leurs 
sentiments  d'emprunt.  C'est  un  poète  sincère  qui  a 
proclamé  que  l'œuvre,  quelle  qu'elle  soit,  se  sent  tou- 
jours des  bassesses  du  cœur.  Celui  que  nous  pleurons 
avait  une  conception  autrement  élevée  de  la  carrière 
des  lettres,  et  il  eût  rougi  d'en  faire  métier  et  mar- 
chandise. Il  l'aima  et  s'y  attacha  de  bonne  heure,  par 
une  vocation  irrésistible.  Il  connut  à  ses  débuts  l'hor- 
rible peine  de  se  faire  jour,  les  tribulations  amères 
du  premier  manuscrit  et  toutes  les  angoisses  des  pre- 
miers pas.  Mais  jamais  il  ne  céda  au  découragement, 
sûr  qu'il  était  de  porter  en  lui  un  haut  idéal,  avec  le 
courage  de  le  servir  et  la  force  nécessaire  pour  le  réa- 
liser. Modeste  et  indépendant,  il  ne  vit  jamais  dans  la 
littérature  autre  chose  qu'un  sacerdoce  moral  et  une 
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mission  grandiose  ;  il  ne  cessa  de  combattre  pour  la 
justice  et  la  vérité,  pour  Thonneur  et  le  devoir,  même 
dans  ses  oeuvres  les  plus  attrayantes  et  en  apparence 
les  plus  légères  :  il  n'est  pas  un  de  ses  petits  chefs- 
d'œuvre  qui  ne  fasse  penser  et  qui  ne  rende  meilleur. 
Il  méprisait  sans  réserve  la  formule  retentissante  et 
creuse  de  l'art  pour  l'art.  Grand  artiste  lui-même,  et 
doué  d'une  forme  impeccable,  il  professait  hautement 
que  l'art,  si  parfait  qu'il  soit,  ne  peut  être  qu'un 
moyen  d'expression,  un  vêtement  magnifique,  mais 
qui  ne  saurait  se  suffire  à  lui-même.  C'est  à  l'idée 
souveraine  qu'il  réservait  tout  son  culte  et  son  entier 
amour.  Que  de  fois,  il  a  gémi  sur  l'aberration  déplo- 
rable de  ces  littérateurs,  trop  nombreux  aujourd'hui, 
qui  n'ont  point  le  respect  de  leur  plume,  et  dont  les 
productions  éphémères  flattent  les  pires  instincts, 
discréditent  les  sentiments  les  plus  généreux,  et  n'en- 
seignent que  le  scepticisme  et  la  lâcheté  ! 

Son  œuvre  durera,  parce  qu'elle  est  morale  et  ré- 
confortante ;  d'autres  seront  bientôt  oubliés,  qui  ont 
fait  plus  de  brun  que  lui,  mais  notre  cher  écrivain 
n'a  rien  à  craindre  ni  du  temps  ni  de  l'oubli.  Sa  mé- 
moire vivra  chez  tous  les  hommes  de  cœur,  épris  de 
nobles  pensées;  ils  reliront  toujours  avec  une  émotion 
renaissante  tous  ces  beaux  livres  qui  sont  devenus  leurs 
amis  inséparables,  leurs  conseillers  de  chaque  jour. 

Mon  cher  et  grand  ami,  ton  œuvre  est  achevée  ;  tu 
nous  laisses  un  grand  exemple,  et  nous  te  gardons  un 
impérissable  souvenir  :  tu  ne  saurais  mourir  tout 
entier.  Repose  en  paix,  après  avoir  rendu  à  Dieu  Ion 
âme  reconnaissante  des  magnifiques  talents  qu'il  lui 
a  plu  de  l'accorder,  et  dont  tu  as  su  faire  un  si  noble 
usage  I 
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66.  —  Allocution  funèbre  sur  la  tombe  d'un  vétéran 

Messieurs, 

Nous  devons  nous  dire,  en  ce  jour  de  deuil,  que 
nous  sommes  avant  tout  des  soldais  qui  viennent  con- 
fier à  la  tombe  la  dépouille  mortelle  d'un  soldat  qui 
fut  vaillant  entre  tous.  Ce  serait  mal  honorer  sa  mé- 
moire que  de  ne  pas  élever  nos  cœurs  à  la  hauteur  de 
son  grand  courage,  et  de  nous  laisser  aller  à  un  dou- 
loureux accablement  devant  celte  mort  qui  vient  de 
faire  un  nouveau  vide  dans  nos  rangs.  Les  larmes  eties 
gémissements,  les  éternelsregrets,  l'abattement  incon- 
solable sont  le  triste  partage  de  cette  veuve  et  de  ces 
enfants  auxquels  nous  apportons  ici  nos  hommages 
profondément  sympathiques  et  respectueux  ;  mais 
nous,  soldats,  c'est  un  autre  hommage,  plus  héroïque 
que  nous  devons  à  ce  brave.  Moi  qui  ai  vécu  dans  son 
intimité,  je  sais  bien  et  je  puis  vous  dire  la  consola- 
tion que  nous  devons  trouver  au  bord  de  cette  tombe. 
On  ne  pleure  point  au  dernier  jour  d'un  guerrier  sans 
reproche  :  on  l'admire,  on  l'envie,  et  on  s'efforce  de 
l'imiter.  Croyez-vous  que  lui-même  il  ait  jamais  trem- 
blé devant  la  mort?  Ne  l'a-t-il  point  bravée  cent  fois? 
Soldat,  il  a  toujours  couru  au-devant  d'elle  ;  devenu 
vétéran,  il  l'a  regardée  de  sang-froid,  il  l'a  attendue 
de  pied  ferme,  il  l'a  vue  venir  sans  trembler,  et  il  s'est 
paisiblement  endormi  dans  les  bras  de  cette  enne- 
mie invincible  et  bienveillante,  la  remerciant  tout  bas 
de  lui  avoir  laissé  le  temps  de  remplir  tout  son  devoir 
militaire,  de  parcourir  jusqu'au  bout  sa  carrière 
héroïque,  et  de  tomber  enfin  quand  il  ne  pouvait  plus 
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comballre.  Si  nous  le  pouvons,  imitons  sa  bravoure  : 
efïorçons-nous  de  vivre  et  de  mourir  comme  lui  !  et  cet 
efîort  que  nous  ferons  pour  le  suivre  dans  la  vie  glo- 
rieuse où  il  nous  a  devancés  l'honorera  plus  et  mieux 
que  ne  pourraient  faire  nos  larmes  les  plus  sincères. 

Il  repose,  maintenant,  auprès  des  siens,  auprès  de 
nous,  dans  le  cimetière  de  son  village  natal,  sous  trois 
pieds  de  celte  terre  française  qu'il  a  tantaimée,  et  qu'il 
a  défendue  contre  l'envahisseur.  Soyons  sûrs  que  c'est 
là  pour  lui  un  grand  bonheur  et  une  suprême  récom- 
pense àlaquelle  il  a  songé  bien  souventaux  jours  aven- 
tureux de  ses  campagnes  lointaines.  Il  eût  pu  mourir, 
comme  tant  d'autres  sont  morts  à  ses  côtés,  abattu 
par  le  flissa  kabyle,  sur  cette  terre  d'Afrique  dont  le 
sable  a  bu  tant  de  sang  français.  C'est  là  qu'il  a  fait 
ses  premières  armes  et  sa  rude  école  de  conscrit.  Les 
longues  étapes  sous  le  soleil  ardent,  les  privations  de 
tous  les  jours,  les  embuscades  et  le  péril  de  chaque 
instant,  les  longs  fusils  arabes  braqués  au  coin  de 
tout  buisson,  les  assauts  qu'il  fallait  donner  à  des 
hauteurs  imprenables  après  avoir  marché  toute  la 
nuit,  rien  de  tout  cela  ne  l'a  fait  trembler.  S'il  a  senti 
parfois  son  cœur  faillir,  c'est  à  l'idée  qu'il  pouvait 
tomber  entre  les  mains  d'un  ennemi  impitoyable  qui 
avait  l'horrible  coutume  de  mutiler  les  cadavres  et 
d'abandonner  aux  bêtes  du  désert  des  ossements 
sacrés.  Il  pleura  parfois  en  songeant  qu'il  pouvait 
mourir,  sans  que  nul,  au  pays,  au  foyer,  connût  sa  fin 
glorieuse,  sans  que  ses  dépouilles  même  pussent 
jouir  d'un  repos  bien  gagné. 

Il  lui  restait  d'autres  épreuves  à  subir,  plus  cruelles 
encore.  Il  vit  les  jours  sombres  de  1870;  il  fut  au  pre- 
mier rang  de  ceux  qui  luttèrent,  un  contre  cinq,  sans 
vêtements  et  sans  pain,  pour  défendre  avec  acharne- 
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ment  le  sol  de  la  patrie.  Les  blessures  et  la  misère 
n'étaient  rien  ;  mais  ce  soldat  garda  de  la  défaite 
une  blessure  inguérissable  et  secrète,  dont  rien 
jamais  ne  put  le  consoler.  Rentré  bien  tard,  et 
comme  à  regret,  dans  la  vie  civile,  il  suivait  chaque 
jour,  avec  une  attention  passionnée  et  émue  la  vie  de 
cette  armée  à  laquelle  il  croyait  toujours  appartenir. 
Les  progrès  qu'elle  a  réalisés  depuis  la  dernière 
guerre  le  remplissaient  de  joie  et  d'espérance  ;  il  était 
fier  du  succès  de  nos  armes  dans  les  pays  d'oulre- 
raer,  et  de  nos  conquêtes  coloniales,  mais  il  n'y  voyait 
cependant  qu'une  préparation  au  grand  combat,  un 
entraînement  à  la  lutte  suprême  qui  doit  rendre  à  la 
patrie  mutilée  tout  son  territoire  et  tous  ses  enfants. 
Sa  plus  grande  tristesse,  dans  ces  derniers  temps, 
était  de  voir  que  certains  Français,  heureusement 
peu  nombreux,  osaient  porter  atteinte  à  l'idéal  patrio- 
tique, diminuer  dans  les  cœurs  le  culte  du  drapeau 
auquel  il  avait  consacré  toute  sa  vie,  et  tenter  de  dé- 
crier les  vertus  militaires  dont  il  avait  été  le  parfait 
modèle.  Sans  cesse,  il  redisait  que  l'abnégation,  l'en- 
durance, le  respect  de  la  discipline  et  la  vénération 
des  chefs  peuvent  seuls  faire  une  armée  invincible,  et 
assurer  la  grandeur  de  la  patrie.  Ce  sont  bien  là  les 
sentiments  que  nous  professons  tous  ;  puissent-ils 
vivre  et  grandir,  et  pénétrer  profondément  dans  tous 
les  cœurs  français  ! 

Cher  camarade  endormi  pour  toujours,  tes  compa- 
gnons d'armes  t'adressent  le  salut  suprême  :  ils  em- 
portent en  eux  ton  grand  exemple  et  ton  cher  souve- 
nir. Dors  en  paix,  noble  vétéran,  maintenant  que  le 
drapeau  que  jadis  tu  suivais  dans  la  mêlée,  et  que 
tant  de  fois  tu  saluas  avec  émotion,  est  venu  à  son 
tour,  une  dernière  fois,  s'incliner  devant  toil 
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67.  —  Allocution  funèbre  sut  la  tombe  d'un  acteur 

,  Messieurs, 

Si  riiomme  que  nous  pleurons  n'avait  été  qu'un 
grand  artiste,  il  serait  bien  superflu  de  prendre  la 
parole  sur  cette  tombe  qui  va  bientôt  se  refermer  : 
l'image  de  son  magnifique  talent  est  vivante  dans  nos 
mémoires,  et  je  n'aurais  rien  à  apprendre  à  tous  ceux 
qui  hier  encore  l'applaudissaient.  Oui,  sans  doute,  le 
public  auquel  il  se  prodigua  connaît  parfaitement 
l'acteur  à  qui  il  accordait  presque  chaque  soir  un 
triomphe  mérité;  mais  je  suis  douloureusement  frappé 
de  cette  pensée  que  les  admirateurs  les  plus  sincères 
et  les  plus  passionnés  de  l'ami  que  nous  pleurons  ne 
le  connaissent  qu'à  demi  ;  encore  est-ce  la  meilleure 
partie  de  lui-même  qui  leur  échappe.  Son  talent,  si 
grand  qu'il  ait  été,  reste  bien  au-dessous  de  son 
cœur.  Il  a  montré  à  tous,  pendant  sa  très  brillante 
carrière,  les  dons  prodigieux  de  son  esprit,  la  variété 
infinie  de  ses  aptitudes,  son  art  consommé;  il  a  ré- 
servé jalousement  à  sa  famille,  et  à  quelques  amis 
dont  je  suis,  un  spectacle  plus  émouvant  et  plus  rare: 
celui  de  ses  vertus  privées,  de  son  courage  à  faire  le 
bien,  de  sa  tendresse  infinie  pour  les  siens,  de  sa 
bonté  pour  tous,  et  aussi  celui  d'une  qualité  bien 
inattendue  chez  un  triomphateur  de  la  scène,  je  veux 
dire  de  sa  constante  modestie.  Pardonnez-moi  si  je 
ne  sais  point  trouver  de  paroles  suffisantes  pour  cé- 
lébrer, comme  il  convient,  l'éclatantmérite  d'un  comé- 
dien hors  de  pair;  je  m'efforcerai  tout  au  moins  de 
dire  pourquoi  il  a  acquis  plus  de  droits  encore  à  notre 
sympathie  qu'à  notre  admiration. 
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Nous  voudrions  croire  que  son  grand  lalent  lui  a 
conquis  une  gloire  inoubliable,  mais  il  faut  bien 
avouer,  dût  notre  deuil  en  devenir  plus  cruel,  que  de 
toutes  leb  gloires  celle  du  comédien  est  la  plus  fra- 
gile. Sa  renommée  survit  à  peine  à  son  existence  pen- 
dant la  durée  d'une  génération.  Nous  parlerons  bien 
souvent  de  lui,  mais  les  jeunes  gens  qui  nous  enten- 
dront ne  comprendront  plus  noire  enthousiasme  pour 
celui  qui  fit  si  souvent  passer  en  nous  les  grands  fris- 
sons de  l'art  dramatique.  Ils  retiendront  seulement  son 
nom,  comme  nous  avons  retenu  le  grand  nom  de 
Talma.  Maintenant  que  notre  ami  est  entré  dans 
l'étemel  repos,  c'est  en  nous  seuls  que  subsiste  la 
trace  de  l'intelligence  et  du  feu  qu'il  prêta  à  tant  de 
personnages  qu'animait,  hier  encore,  son  génie,  si 
mal  récompensé  d'une  gloire  si  courte.  Nul  ne  sut 
mieux  que  lui  rendre  le  drame  dans  sa  vérité,  ni 
mieux  en  tirer  tout  ce  qu'il  renferme  de  terreur,  de 
pilié  ou  de  raillerie  :  vous  revoyez  encore,  comme  si 
elle  vivait,  sa  physionomie  si  expressive,  les  gestes 
si  naturels  du  grand  acteur  confondu  avec  son  per- 
sonnage et  entraîné  dans  l'action,  tandis  que  son 
cœur  parlait  à  notre  cœur.  Vraiment  il  a  su  atteindre 
la  perfection  :  dépouiller  sa  propre  personnalité,  et 
revêtir  celle  d'autrui,  recevoir  de  la  main  du  poète 
une  existence  factice,  qui,  grâce  à  son  art,  devenait 
aussi  réelle,  aussi  incontestable,  aussi  distincte  de 
toute  autre  que  celle  que  nous  avons  reçue  du  Créa- 
teur, garder  quelques  jours  seulement  cette  forme 
nouvelle,  puis  la  quitter  pour  une  autre,  et  y  porter 
la  même  vérité,  faire  sans  cesse  illusion,  et  une  illu- 
sion qui  variait  sans  cesse.  N'y  a-t-il  pas  là  un  grand 
art  qui  exige  à  la  fois  un  génie  d'imitation  que  donne 
rarement  la  nature,  et  un  effort  constant  que  sou- 
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tient  rarement  la  volonté?  Aussi  ceux  qui  sont  par- 
venus, comme  notre  ami,  à  exceller  dans  cet  art  si  diffi- 
cile, finissent-ils  par  l'aimer  avec  un  emportement  qui 
n'admet  point  de  partage,  et  qui  fait  qu'ils  lui  subor- 
donnent toute  leur  vie  et  tous  ceux  qui  les  entourent. 
Tel  ne  fut  point  cependant  le  sentiment  de  celui 
que  nous  pleurons  et  le  noble  exemple  de  sa  vie  suf- 
firait à  ruiner  les  préjugés  tenaces  qui  calomnient  le 
comédien.  Trop  souvent  on  imagine  qu'il  est  impuis- 
sant à  se  dégager  de  l'existence  factice  du  théâtre,  et 
qu'il  ne  saurait  être  homme  de  devoir,  père  de  famille 
et  citoyen.  On  croit  faussement  que  les  portants  du 
théâtre  limitent  son  étroit  horizon,  qu'il  n'a  point  de 
place  dans  la  vie  de  société,  et  que  sa  seule  fonction 
est  de  vivre  à  la  lumière  de  la  rampe  et  de  bien  jouer, 
pour  le  plaisir  de  tous,  les  rôles  de  son  emploi.  Notre 
grand  et  généreux  ami  eut  plus  que  personne  le  res- 
pect et  le  culte  de  son  art;  mais  jamais  il  ne  consen- 
tit à  s'y  emprisonner  ;  il  eût  rougi  de  négliger,  au 
profit  de  son  métier,  tous  les  nobles  devoirs,  et  de 
cesser  d'être  un  homme,  pour  être  uniquement  un 
acteur.  La  famille,  la  société,  le  monde  étaient  à  ses 
yeux  le  plus  émouvant  et  le  mieux  peuplé  des  théâtres, 
un  théâtre  toujours  ouvert,  où  tout  homme  de  cœur 
doit  jouer  avec  honneur  le  rôle  si  souvent  pénible  et 
douloureux  que  lui  a  confié  le  mystérieux  auteur  de 
cette  pièce  immense  et  éternelle.  Voilà  pourquoi  ses 
succès  les  plus  éclatants  n'ont  jamais  pu  lui  appor- 
ter autant  de  joie  que  son  bonheur  domestique,  dis- 
crètement dissimulé  aux  yeux  de  tous.  Chaque  soir, 
il  se  hâtait  d'échapper  aux  applaudissements  et  aux 
ovations  pour  courir  à  la  maison  bénie  où  l'atten- 
daient l'amour  affectueux  d'une  femme  d'élite  et  le 
joyeux  sourire  de  ses  enfants. 
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C'est  là  qu'il  épancha  sans  cesse  son  âme  aimante, 
et  qu'il  connut  un  bonheur  sans  mélange  ;  c'est  là 
qu'il  se  plaisait  à  rappeler  les  cruelles  angoisses  de 
ses  débuts,  les  rôles  comiques  que  souvent  il  avait  dû 
jouer  sous  un  masque  d'allégresse,  tandis  que  tout 
au  fond  de  lui-même,  il  se  sentait  navré  et  décou- 
ragé par  les  souffrances  d'une  vie  précaire,  par  Tin- 
certitude  du  lendemain,  par  une  tristesse  affreuse  qui 
l'amenait  à  douter  de  lui-même,  de  son  talent  et  de 
son  avenir.  S'il  aimait  à  revivre  par  le  souvenir  ces 
jours  douloureux,  ce  n'était  point  pour  tirer  vanité  du 
chemin  parcouru  ni  des  palmes  conquises,  mais  bien 
pour  plaindre  les  nombreux  camarades  restés  en 
route,  enlizés  dans  la  misère,  aigris  et  méconnus, 
abattus  et  désespérés.  Nul  ne  saura  jamais  le  nombre 
de  ceux  qu'il  a  réconfortés,  aidés  et  soutenus  autre- 
ment encore  que  par  de  bonnes  paroles  ou  de  sages 
conseils  :  il  dérobait  jalousement  ses  nombreux  actes 
de  fraternelle  charité,  et,  quand  on  parlait  devant  lui 
de  quelqu'un  de  ces  humbles  confrères  dont  il  avait 
soulagé  la  misère,  on  ne  l'entenditjamais  dire,  comme 
tant  d'autres:  «Il  a  bien  peu  de  talent!  »  mais  au 
contraire  :  «  Il  a  bien  du  talent,  mais  il  n'a  pas  de 
chance!  » 

Voilà  pourquoi,  dans  la  foule  qui  entoure  cette 
tombe,  il  n'y  a  que  des  admirateurs,  que  des  amis,  et 
pas  un  envieux.  Tous  ensemble  nous  pleurons  un 
grand  talent  trop  tôt  disparu,  une  grande  âme  trop 
tôt  ravie  à  tant  d'affections.  Le  temps  n'est  plus  où 
l'Église  lançait  l'anathème  sur  le  plus  noble  des  comé- 
diens, sur  Molière  lui-même,  et  le  menaçait  du  tri- 
bunal suprême  devant  lequel  nous  comparaîtrons 
tous.  Pour  toi,  mon  cher  et  grand  ami,  tu  peux  t'y 
présenter  sans  crainte  et  le   front  haut.  Sois  béni, 
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pour  tant  de  belles  actions,  pour  ta  vie  si  honnête  et 
si  courageuse,  élrang'ère  à  tout  ce  qui  n'était  pas 
noble  et  pur  comme  l'art  que  tu  as  servi  ;  sois  récom- 
pensé, pour  avoir  ennobli  nos  intelligences,  et  plus 
encore,  pour  avoir  toujours  joué  le  rôle  d'un  grand 
honnête  homme  dans  celte  pièce  douloureuse  qu'est 
la  vie! 


68.  —Allocution  funèbre  sur  la  tombe  d'un  homme  politique 


Messieurs, 

A  la  douleur  que  nous  ressentons  tous  se  mêle  pour 
moi  une  particulière  inquiétude  :  je  me  demande  si 
je  saurai  trouver  ici  les  paroles  qui  conviennent  pour 
honorer  cet  homme  de  cœur  qui  honora  toute  sa  vie 
la  justice  et  la  probité.  Il  haïssait  les  vains  discours 
et  les  déclamations  mensongères  ;  il  recevra  donc  de 
nous,  comme  un  suprême  et  pieux  hommage  ce  qu'il 
aima  le  mieux  tant  qu'il  vécut,  des  paroles  sincères. 
D'ailleurs,  n'est-ce  pas  le  plus  bel  éloge  de  cette  car- 
rière trop  tôt  interrompue  que  rien  ne  doive  en  être 
caché  ou  seulement  atténué,  que  chacune  de  ses 
actions  puisse  être  pubhquement  revendiquée  par  ses 
amis  et  louée  sans  réserve?  Combien  donc  d'hommes 
politiques  résisteraient  à  ce  suprême  examen  et  à  cet 
impartial  et  définitif  jugement  ? 

Trop  souvent  nous  sommes  tentés  de  confondre 
l'homme  politique,  quelles  qu'aient  été  ses  vertus, 
avec  le  politicien  qui  ne  cherche  que  la  satisfaction 
de  ses  appétits.  Cette  injurieuse  assimilation  est  une 
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iniquité  que  commet  fréquemment  notre  démocratie, 
encore  trop  peu  éclairée  pour  distinguer  ceux  qui  la 
servent  utilement  de  ceux  qui  l'exploitent  sans  scru- 
pules, et  il  faut  avouer  que  cet  injuste  sophisme  est 
parfois  justifié  par  de  douloureux  arguments.  Que  de 
fois,  en  effet,  notre  République  a  été  cyniquement 
trahie  par  ceux-là  mêmes  qui  avaient  solennellement 
juré  de  la  servir  et  de  la  défendre!  Que  de  lâchetés  et 
de  capitulations  s'étalent  chaque  jour  sous  nos  yeux  I 
Les  exemples  abondent  et  servent  de  leçon,  sinon  aux 
citoyens  presque  toujours  dupés,  du  moins  aux  politi- 
ciens éhontés  qui  vivent  de  la  République  en  la  trom- 
pant sans  cesse.  Leur  besogne  est  aisée  ;  et  leur  tac- 
tique est  simple  :  séduire  le  peuple  au  lieu  de  le 
conduire,  et  le  flatter  au  lieu  de  l'éclairer  ;  se  mettre 
au  niveau  de  ses  passions  et  de  ses  faiblesses,  au  lieu 
de  l'élever  à  la  hauteur  de  son  passé  et  de  l'idéal  que 
nous  ont  transmis  nos  pères;  le  caresser  et  l'encou- 
rager dans  ses  projets  les  plus  chimériques  et  dans 
ses  rêves  les  plus  extravagants,  développer  sa  haine 
envieuse  contre  les  riches,  augmenter  son  mépris 
pour  nos  plus  vieilles  institutions,  et  établir  sa  popu- 
larité sur  le  solide  fondement  des  mauvaises  passions 
de  la  multitude.  Ce  n'est  pas  tout  encore  :  le  politi- 
cien a  encore  d'autres  talents  :  il  blâme  aujourd'hui 
ce  qu'il  louera  demain,  il  encensera  demain  les  mêmes 
hommes  qu'il  déchirait  la  veille,  il  annoncera  bientôt 
comme  prochain  et  accompli  ce  qu'hier  encore  il  pro- 
clamait irréalisable.  Il  se  contredit  à  chaque  moment: 
un  seul  sentiment  fixe  et  durable  subsiste  au  milieu 
de  tant  de  contradictions  et  de  palinodies  :  un 
égoïsme  cynique  et  ardent,  un  appétit  insatiable  pour 
l'argent  ou  les  sinécures. 
Dites-moi,  Messieurs,  si  c'est  à  côté  de  ces  hommes- 
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là  que  vous  marquerez  la  place  de  notre  grand  et 
cher  ami,  qui  consacra  toute  sa  vie  et  ses  très  beaux 
talents  à  les  combattre  sans  relâche  ?  Vous  l'aviez 
pour  ainsi  dire  adopté  dans  de  graves  circonstances, 
comme  le  meilleur  et  le  plus  dévoué  représentant  de 
votre  noble  et  généreux  parti  :  il  vous  appartient  tout 
entier,  et  il  vous  doit  compte  de  lui-même  :  vous 
n'aurez  jamais  à  rougir  quand  on  parlera  de  lui  devant 
vous  ;  il  a  marché  sans  défaillance  dans  la  carrière 
que  vous  lui  aviez  ouverte,  le  front  haut  et  les  mains 
pures. 

Jamais  la  moindre  pensée  d'intérêt  personnel  ne 
le  fit  dévier  de  la  route  qu'il  s'était  d'abord  tracée  :  il 
s'était  consacré  sans  réserve  à  l'intérêt  général,  et  ne 
cherchait  ni  récompense,  ni  bénéfice.  Il  fut  toute  sa 
vie  le  soldat  désintéressé  du  droit,  de  la  justice 
et  de  l'idéal  républicain  ;  il  avait  compris  dès  la 
première  heure  de  sa  vie  publique  que  notre  gou- 
vernement populaire  ne  peut  triompher  que  par  la 
modération  et  par  la  sagesse.  Il  proclamait  souvent 
que  la  terre  française  ne  se  laisserait  jamais  dépecer 
par  le  communisme,  et  que  le  bon  sens  français  sau- 
rait faire  justice  des  utopies,  malgré  l'aigre  murmure 
des  démagogues.  Il  comptait  fermement  sur  l'hon- 
nêteté du  peuple  pour  fortifier  à  la  fois  et  contenir  la 
République,  ce  règne  de  tous,  légitimé  par  le  droit  de 
tous,  et  défendu  par  la  main  de  tous.  En  défendant 
chaque  jour  contre  les  factions  le  salut  de  la  patrie, 
le  respect  de  la  famille  et  le  maintien  de  la  propriété, 
il  avait  conscience  de  servir  vos  plus  généreux  senti- 
ments et  vos  plus  nobles  aspirations.  Vous  savez  com- 
ment il  fut  récompensé  de  tant  d'efforts  et  de  ce 
noble  dévouement  à  une  si  belle  cause  :  le  dénigre- 
ment et  la  calomnie,  qui  sont  trop  souvent  le  salaire 
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réservé  aux  gens  de  cœur,  ne  lui  furent  pas  épargnés; 
il  n'en  gardait  ni  amertume,  ni  rancune,  et,  malgré 
sa  très  vive  sensibilité,  il  s'en  consolait  au  milieu  de 
ses  fidèles  amis,  en  disant  doucement  :  «  Qu'importe? 
Il  ne  s'agit  que  de  moi  !  » 

Citoyens,  voici  l'heure  solennelle  de  la  lumière,  des 
justes  réparations.  C'est  aussi  l'heure  douloureuse  de 
la  séparation  définitive.  Unis  autour  de  la  tombe  où 
va  dormir  notre  très  regretté  et  très  cher  concitoyen, 
assurons-le  de  notre  durable  gratitude,  et  retenons 
fermement  les  généreux  et  vaillants  exemples  qu'hier 
encore  il  nous  prodiguait.  Pour  lui,  il  n'envie  le  sort 
de  personne,  et  il  ne  demande  point  qu'on  déplore  le 
sien,  puisque  sa  vie,  bien  que  courte,  et  son  œuvre, 
bien  qu'inachevée,  le  recommandentpour  toujours  au 
souvenir  reconnaissant  des  gens  de  bien. 


S9.  —  Sur  la  tombe  d'un  médecin  de  campagne 


Messieurs, 

Ce  n'est  point  une  infortune  privée  ni  un  deuil  li- 
mité à  une  seule  famille  qui  nous  rassemble  autour 
de  cette  tombe  ;  si  nous  sommes  venus  en  si  grand 
nombre,  c'est  que  ces  funérailles  nous  atteignent  tous, 
et  il  n'est  point  dans  nos  campagnes  une  seule  famille 
qui  ne  prenne  sa  large  part  de  ce  deuil  public.  Cha- 
cun de  nous  sent  bien  au  fond  du  cœur  qu'il  a  perdu 
l'un  des  siens,  car  il  n'est  pas  un  de  nous  pour  lequel 
notre  cher  docteur  n'ait  été  un  bienfaiteur  et  un  ami, 
et  pour  beaucoup  il  fut  un  sauveur.  Ce  n'est  pas  un 
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simple  sentiment  de  convenance,  qui  nous  rassemble 
si  nombreux  à  ce  funèbre  rendez-vous  :  nous  n'appor- 
tons point  ici  un  banal  témoignage  de  condoléances 
bientôt  oubliées,  mais  un  hommage  profondément 
reconnaissant  et  douloureusement  ému  à  un  homme 
qui  fut  le  meilleur  des  hommes,  qui  fut  tout  à  tous,  et 
se  donna  sans  relâche  et  tout  entier  à  l'immense  fa- 
mille qui  entoure  aujourd'hui  sa  tombe,  et  qui  ne  se 
consolera  point  de  sa  perte  prématurée. 

n  les  connaissait  tous,  ceux  qui  se  pressent  en  ce 
rcoment  autour  de  lui.  Il  était  pour  eux  l'ami  bien- 
faisant, le  père  dévoué  que  nul  n'implora  jamais  en 
vain  :  dès  que  la  maladie  avait  terrassé  l'un  de  nous, 
il  accourait,  et  la  vue  seule  de  son  visage  souriant  et 
grave  était  pour  le  malade  un  premier  réconfort.  Que 
de  fois  il  s'est  assis  à  notre  chevet  I  Est-il  une  seule 
maison  dans  laquelle  il  ne  soit  entré  bien  souvent,  aux 
heures  d'angoisse?  est-il  un  seul  foyer  qui  ne  Tait  béni 
maintes  fois?  Nous  l'avons  tous  vu  se  pencher  sur  nos 
chers  malades  et  leur  prodiguer  avec  une  simplicité 
affectueuse  les  soins  éclairés  et  les  douces  paroles  qui 
sont  le  meilleur  des  baumes.  Rappelez-vous  combien 
il  fut  compatissant  pour  ceux  qui  souffrent,  affable  et 
persuasif  avec  ceux  qu'épouvantait  une  opération 
inévitable,  patient  avec  les  malades  qui  ne  l'étaient 
pas.  Comme  il  savait  sourire  aux  petits  enfants,  peu- 
reusement blottis  au  fond  des  berceaux,  caresser  leurs 
mains  fiévreuses,  leur  parler  leur  langue  enfantine 
et  gagner  leur  confiance  ingénue!  Les  enfants  qu'il  a 
sauvés  grandiront  et  garderont  à  jamais  au  fond  de 
leur  cœur  la  douce  image  du  bon  médecin,  étroite- 
ment unie  à  l'image  de  leur  mère,  car  tous  deux  leur 
ont  donné  la  vie.  Conservons  précieusement  son  cher 
.et  durable  souvenir,  nous  tous  qui  avons  été,  je  ne 
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dirai  pas  ses  clients,  car  ce  mot  banal  serait  pour  lui 
et  pour  vous  une  déshonorante  injure,  mais  ses  amis 
et  ses  protégés;  non  certes,  nous  n'étions  pas  sa 
clientèle,  nous  étions  sa  famille. 

Avec  son  rare  talent  et  sa  belle  intelligence,  il  eût 
pu  aussi  bien  et  mieux  que  tant  d'autres  qui  ne  le 
valaient  point,  atteindre  les  honneurs  et  gagner  une 
fortune;  il  lui  eût  été  aisé  de  s'établir  dans  quelque 
grande  ville.  Il  a  préféré  vivre  modeste  et  secourable, 
utile  et  caché  au  fond  de  nos  pauvres  campagnes  ;  il 
nous  a  sacrifié  toutes  ses  ambitions  personnelles  et 
un  avenir  qui  pouvait  être  glorieux.  Au  lieu  du  somp- 
tueux cabinet  de  consultation  que  révent  tous  ses  con- 
frères, il  a  choisi  la  modeste  maison  du  médecin  de 
campagne  ;  encore  ne  s'y  reposait-il  pas  souvent,  et 
il  était  rare  de  l'y  surprendre.  Il  a  vécu  sur  nos  grandes 
routes,  hâtant  sans  cesse  le  trot  de  son  cheval  vers 
une  détresse  qu'il  voulait  soulager  sans  retard  vers 
quelque  malade  qui  l'appelait  d'urgence,  vers  un 
moribond  qu'il  voulait  arracher  à  la  mort.  Il  n'a 
jamais  eu  le  temps  de  songer  à  lui,  ni  à  son  bien-être, 
encore  moins  à  ses  plaisirs  ;  c'est  aux  autres  que  ses 
ordonnances  prescrivaient  le  repos,  les  repas  réglés, 
les  longues  nuits  réconfortantes  ;  il  n'a  jamais  songé 
à  se  soigner,  ni  à  se  ménager  lui-même.  Appelé  de 
toutes  parts,  il  était  partout  :  rien  ne  l'arrêtait,  ni  la 
nuit  noire,  ni  la  bise  glacée  de  l'hiver,  ni  le  soleil  brû- 
lant de  nos  étés  :  quelle  que  fût  l'heure  où  on  vînt 
l'appeler,  il  répondait  toujours  :  J'y  vais  I  Que  de  fois, 
la  nuit,  dans  nos  villages  endormis,  nous  avons 
entendu  passer  le  roulement  de  sa  voiture  et  reconnu 
le  pas  de  son  cheval;  et  nous  bénissions  tout  bas  celte 
Providence  toujours  vigilante,  active,  charitable! 

Vit-on  jamais  désintéressement  plus  absolu  que  le 
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sien  !  A-t-il  jamais  distingué  ceux  qui  pouvaient  dé- 
cemment rétribuer  ses  soins  de  ceux  que  leur  pau- 
vreté empêchait  de  les  payer?  Je  me  trompe  :  il  les 
distinguait,  mais  c'était  pour  veiller  plus  tendrement 
sur  eux,  pour  leur  épargner  les  médicaments  coûteux, 
les  déplacements  qui  pouvaient  leur  faire  perdre  une 
journée,  pour  leur  cacher  à  eux-mêmes  leur  propre 
misère,  pour  oublier  les  visites  qu'il  leur  faisait  sans 
les  compter. 

La  mort  a  triomphé  trop  tôt  de  cet  homme  qui  tant 
de  fois  avait  triomphé  d'elle.  Il  jouit  à  présent  de  l'éter- 
nel repos,  loin  des  fatigues  qu'il  connut  ici-bas.  Si  les 
prières  et  les  vœux  de  tous  ceux  qu'il  a  soignés  et 
guéris  ont  au  ciel  quelque  puissance,  s'il  est  une  ré- 
compense pour  les  hommes  qui  ont  prodigué  à  leurs 
frères  toute  leur  science  et  tout  leur  cœur,  s'il  existe 
une  souveraine  justice  qui  répare  les  iniquités  de  notre 
humanité  misérable,  en  ce  moment  même  il  retrouve 
là-haut  tout  un  trésor  accumulé  par  une  longue  carrière 
de  dévouement,  de  bienfaits  et  de  vertus.  Son  souvenir 
et  son  exemple  vivront  toujours  parmi  nous,  et  plus 
d'une  mère  viendra,  accompagnée  des  petits  enfants 
que  notre  cher  docteur  lui  a  rendus,  faire  ici  môme  une 
pieuse  visite  de  reconnaissance  et  fleurir  la  tombe  où 
il  repose  auprès  de  nous. 


70.  —  Funérailles  d'un  juge  de  paix 

Messieurs, 

Le  parfait  honnête  homme  qui  entre  aujouid'hui 
dans  l'éternel  repos,  le  juge  intègre  et  loyal  qui  va 
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rendre  compte  là-haut  de  la  magistrature  qu'il  exerça 
sans  défaillance  et  sans  reproche,  reçoit  en  ce  mo- 
ment mêmeetdèsici-bas  une  magnifique  et  précieuse 
récompense  :  c'est  le  concours  de  cette  foule  nombreuse 
et  émue,  c'est  le  pieux  empressement  de  tous  ceux  qui 
furent  ses  justiciables,  et  qui  viennent  au  bord  de  sa 
tombe  le  juger  à  son  tour,  lui  apporter  un  témoignage 
de  profonde  reconnaissance  et  de  haute  estime,  etpro- 
clamer  d'une  seule  voix,  au  seuil  même  de  Télernité, 
qu'il  fut  un  bon  juge,  et  qu'il  peut  se  présenter  sans 
crainte  au  dernier  jugement. 

La  justice  souveraine  devant  laquelle  il  va  compa- 
raître est  justement  celle  qu'il  nous  a  enseignée,  et 
qu'il  a  pratiquée  parmi  nous  :  elle  est  faite  d'équité, 
d'intelligence  et  de  bonté.  Nous  n'ignorons  pas  que 
pour  certains  juges  ce  sont  là  des  qualités  secondaires 
ou  même  dangereuses  :  pour  eux  le  droit  n'est  qu'un 
ensemble  de  prescriptions,  un  recueil  de  codes  qu'il 
s'agit  d'appliquer  strictement  et  mécaniquement  ;  ils 
s'enorgueillissent  du  titre  de  juristes,  s'efforcent  de 
n'avoir  point  de  cœur  et  étouffent  en  eux  tout  senti- 
ment humain.  Ils  jugent  selon  la  lettre  de  la  loi,  et 
rendent  des  sentences  fondées  en  droit,  sans  se  sou- 
cier un  instant  de  celte  justice  supérieure,  qui  plane 
bien  haut  au-dessus  des  codes,  et  qui  nous  ordonne 
d'être  bons  et  humains.  Ils  sont  tristement  affranchis 
de  toute  humanité,  et  les  hommes  qui  comparaissent 
devant  eux  tremblentsans  doute  à  l'idée  de  ce  pouvoir 
suprême  qui  peut  les  frapper,  mais  ils  sentent  pro- 
fondément que  cetle  justice  rigide  et  aveugle,  insen- 
sible et  indifférente,  n'a  rien  de  commun  avec  celle 
qui  est  écrite  au  fond  de  tous  nos  cœurs,  et  qui  seule 
a  droit  à  nos  respects  et  à  notre  affection. 

Le  bon  juge  que  nous  pleurons  comprenait  autre- 

n* 
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ment  ses  devoirs  et  se  faisait  une  idée  plus  géné- 
reuse et  plus  large  de  sa  haute  mission  :  il  laissait  à 
d'autres  les  subtilités  juridiques,  Tart  néfaste  de 
déduire  logiquement  et  froidement  des  textes  écrits 
une  sentence  injuste,  l'insouciante  et  meurtrière 
indifférence  pour  les  souffrances  et  les  misères  de  ses 
semblables  et  de  ses  frères.  Sa  suprême  et  constante 
vertu  fut  la  bonté;  il  trouva  toujours  en  elle  un  guide 
sûr;  elle  fut  pour  lui  le  meilleur  des  codes,  ou  plutôt 
le  code  unique. 

Voilà  pourquoi  chacun  abordait  sans  crainte  le  tri- 
bunal de  paix;  le  plus  humble  d'entre  nous,  le  paysan 
illettré,  ou  le  pauvre  domestique  de  ferme  venait 
plein  de  confiance  vers  ce  juge;  et  le  juge  l'écoutait 
avec  bienveillance,  l'aidait  à  s'expliquer,  comprenait 
même  son  patois  et  l'encourageait  habilement  à  dire 
toute  la  vérité  et  rien  que  la  vérité.  Personne  n'eût 
osé  lui  mentir.  Il  nous  connaissait  tous  et  savait  lire 
au  fond  de  nos  cœurs.  Ses  justiciables  n'étaient  point 
pour  lui  comme  pour  tant  d'autres  des  étrangers  indif- 
férents, auxquels  on  distribue  à  la  hâte  et  au  hasard 
une  sommaire  et  dédaigneuse  justice  :  bien  au  con- 
traire. Aucune  famille  du  canton  ne  lui  était  incon- 
nue ;  il  était  l'ami  de  tous  les  honnêtes  gens.  Ses 
sentences  étaient  toujours  rendues  en  parfaite  con- 
naissance de  cause  :  il  avait  parfaitement  entendu  ce 
qu'on  lui  disait,  il  voyait  même  ce  qu'on  ne  lui  disait 
pas.  Jamais  personne,  même  ceux  qu'il  a  dû  con- 
damner, n'est  sorti  de  son  prétoire  avec-  l'idée  qu'il 
avait  été  partial  ;  tous  s'inclinaient  devant  sa  parole. 
Il  était  l'arbitre  choisi  d'un  commun  accord  pour 
toutes  les  contestations  ;  que  de  fois  nous  l'avons  vu, 
au  milieu  des  champs,  procéder  avec  un  soin  méticu- 
leux, avec  un  constant  souci  de  l'équité,  à  un  bornage 
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difficile,  qui  devait  ramener  la  paix  et  les  bonnes 
relations  entre  deux  familles  voisines  I  Dans  son  can- 
ton, il  connaissait  les  terres  aussi  bien  que  les  gens  ; 
il  avait  plaisir  à  s'y  promener,  à  reconnaître  et  à  nom- 
mer par  leur  nom  les  héritages  auxquels  il  avait  assi- 
gné leurs  justes  limites,  les  haies  qu'il  avait  mainte- 
nues à  la  distance  prescrite,  alors  qu'elles  empiétaient 
sur  le  domaine  voisin,  les  fermes  où  il  avait  fait 
régner  la  paix  entre  le  propriétaire  et  le  fermier! 

Mais  ce  n'est  point  encore  là  qu'il  nous  a  rendu  le 
plus  de  services;  et  ses  plus  grands  mérites  restaient 
cachés  aux  yeux  du  plus  grand  nombre.  Juge  intègre 
à  l'audience,  il  apparaissait  encore  meilleur  et  plus 
paternel  dans  son  cabinet  de  conciliation,  et  c'est  là 
qu'il  accomplit,  à  huis  clos,  sans  témoins  et  sans 
bruit,  le  meilleur  de  son  œuvre.  Que  de  fois  il  a 
réconcilié  les  familles  les  plus  divisées  1  que  de  fois 
il  a  apaisé  des  plaideurs  irrités  I  que  de  procès  il  a 
évités!  C'est  là  qu'il  prodiguait  les  sages  conseils,  les 
objurgations  pressantes  auxquelles  le  plus  entêté 
était  obligé  de  se  rendre  et  de  se  soumettre,  rendant 
hommage  à  la  sagesse  paternelle,  clairvoyante  et 
ferme  du  juge  qui  lui  parlait  en  s'adressant  à  son 
intelligence  et  à  son  cœur!  Que  de  victoires  sur  la 
méchanceté,  sur  la  haine  et  la  sottise  il  a  remportées 
dans  ce  modeste  cabinet  où  on  venait  lui  confier, 
comme  à  un  prêtre  de  la  justice,  les  différends  les 
plus  secrets  ou  même  les  tares  les  plus  cachées! 
Comme  cet  homme  simple  savait  être  éloquent  pour 
démontrer  aux  plaideurs  endurcis  les  dangers  des 
longs  procès,  les  embûches  de  la  procédure,  la  ruine 
infaillible  de  ceux  qui  se  livrent  sans  réflexion  à  la 
rapacité  monstrueuse  des  hommes  de  loi  et  des 
agents  d'affaires  1  C'était  pour  lui  un  triomphe  sou- 
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vent  renouvelé  que  d'éveiller  dans  les  âmes  le  senti- 
ment du  bien,  le  culte  du  droit,  le  remords  du  mal 
accompli,  la  ferme  intention  de  devenir  plus  juste  1 
Et  tous,  au  sortir  de  cette  secrète  et  affectueuse  au- 
dience, revenaient  contents  et  se  sentaient  meilleurs. 
C'est  grâce  à  lui,  à  ses  efforts  incessants,  à  son  dévoue- 
ment sans  bornes  que  les  procès  sont  devenus  si 
rares  dans  notre  canton,  et  que  nous  avons  presque 
tous  désappris  le  chemin  du  tribunal  de  première 
instance,  satisfaits  et  reconnaissants  de  la  bonne  et 
pleine  justice  qui  nous  était  rendue  chez  nous! 

Soyez  béni  pour  tant  de  bienfaits,  pour  tant  de  ver- 
tus, pour  tant  de  services  rendus  à  tousl  Votre  sou- 
venir demeure  présent  et  durable  parmi  nous;  votre 
exemple  ne  sera  point  perdu;  puisse-t-il  être  suivi, 
même  de  loin,  par  celui  qui  aura  la  lourde  tâche  de 
vous  succéder,  mais  qui  ne  vous  remplacera  point  ! 
Puisse  la  justice,  impérissable  souveraine  dont  vous 
fûtes  le  zélé  serviteur,  vous  accompagner  maintenant 
au  tribunal  de  notre  Juge  à  tous  !  Puisse  la  paix,  que 
vous  avez  toujours  enseignée,  assurer  à  votre  mortelle 
dépouille  un  doux  et  pacifique  sommeil  1  Justice  à  ce 
juste,  et  paix  à  ses  cendres  ! 
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L'ESPRIT  DE  L'ESCALIER 


71.  —  Visite  du  jour  de  l'an 

—  Bonjour,  chère  Madame,  et  bonne  année.  Je  vou- 
drais bien  vous  adresser  des  souhaits,  mais  je  n'en 
trouve  point  :  vos  meilleurs  amis  n'ont  rien  à  vous 
souhaiter,  si  ce  n'est  de  vous  voir  toujours  telle  que 
vous  êtes  :  je  me  souhaite  à  moi-même  de  garder  ma 
petite  place  dans  votre  salon  et  dans  votre  amitié. 

—  Vous  êtes  galant  même  lorsque  vous  voulez  être 
égoïste.  Asseyez-vous  donc  à  votre  petite  place  ;  je  dois 
avouer  qu'aujourd'hui  je  n'en  ai  pas  beaucoup  à  vous 
offrir. 

—  Le  plus  grand  salon  serait  encore  trop  petit  pour 
contenir  tous  vos  amis,  et  vous  deviez  vous  attendre 
à  cette  amicale  invasion. 

—  Et  j'en  suis  très  heureuse.  Je  bénis  le  jour  de 
l'an  :  il  amène  chez  moi,  outre  mes  amis  de  tous  les 
jours  et  mes  visiteurs  assidus,  de  fort  aimables  per- 
sonnes qui  font  rarement  des  visites;  ce  jour-là,  du 
moins,  on  est  sûr  de  les  voir.  Je  ne  comprends  pas 
que  le  jour  de  l'an  ait  si  mauvaise  réputation;  il  y  a 
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même  des  esprits  chagrins  qui  prétendent  que  c'est 
un  jour  de  corvée. 

—  Nous  protestons  tous,  chère  Madame.  Rien  n'est 
charmant  et  réconfortant  comme  une  après-midi  de 
jour  de  Tan  passée  en  famille,  ou  chez  de  bons  amis, 
car  c'est  tout  un.  Il  faut  bien  qu'il  y  ait  au  moins  un 
jour  dans  l'année  où  Ton  puisse  exprimer  à  haute  voix 
les  souhaits  que  l'on  fait  tout  bas  le  reste  du  temps  ; 
et  puis,  c'est  une  occasion  unique  de  faire  une  orgie 
de  fruits  glacés  et  de  dragées. 

—  Vous  êtes  un  ardent  défenseur  des  traditions. 

—  Oui,  Madame,  quand  elles  sont  bonnes,  et  je 
vous  prédis  que  celle-ci  durera  aussi  longtemps  qu'il 
y  aura  en  ce  monde  de  bons  parents  et  de  bons  amis. 
Mais  je  sais  bien  qu'il  y  a  aussi  un  jour  de  l'an  pour 
les  autres,  pour  ceux  qui  ne  s'aiment  pas,  et  qui  se 
croient  forcés  à  une  politesse  de  convention,  à  une 
visite  de  pure  forme.  Ceux-là,  je  les  plains  de  tout 
mon  cœur.  Il  y  a  aussi  le  jour  de  l'an  des  fonction- 
naires :  grande  tenue  de  service,  défilé  lugubre  de-  . 
vant  diverses  autorités,  sourires  contraints,  discours 
insignifiants  et  révérences  réciproques.  Tout  le  monde 
se  congratule  et  s'ennuie  à  qui  mieux  mieux,  mais 
personne  n'offre  de  bonbons.  Cette  visite-là,  on  pour- 
rait bien  la  supprimer,  La  carte  de  visite,  dont  on  dit 
tant  de  mal,  rend  de  fiers  services  ce  jour-là  :  que  de 
cartons  alh'  grement  cornés  et  glissés  avec  une  satis- 
faction sournoise  dans  différentes  boîtes  aux  lettres  1 

—  Je  parierais  que  vous  en  avez  garni  vos  poches 
avant  de  sortir. 

—  Et  je  ne  m'en  cache  pas  :  j'en  ai  même  distribué 
quelques  douzaines.  Je  tenais  à  réserver  ma  journée 
pour  vous  et  pour  un  ou  deux  excellents  amis. 

—  Je  vous  en  remercie  d'autant  plus. 


i 
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72.  —  Première  visite  d'un  fonctionnaire  célibataire 
à  la  femme  de  son  chef 


—  Madame,  je  vous  prie  d'agréer  mes  hommages. 
Je  viens  d'arriver  à  M...,  pour  y  remplacer  M.  B...,  et 
je  m'acquitte  d'un  très  agréable  devoir  en  vous  faisant 
ma  première  visite. 

—  Monsieur,  vous  êtes  le  bienvenu.  Asseyez- vous, 
je  vous  prie.  Je  souhaite  vivement  que  notre  petite 
ville  puisse  vous  plaire  ;  vos  premières  impressions 
sont-elles  en  notre  faveur  ? 

—  Je  vous  avoue,  Madame,  que  je  n'ai  pas  encore 
eu  le  temps  de  me  faire  une  opinion,  et  je  dois  ajouter, 
pour  être  sincère,  que  je  regrette  la  ville  de  N...  que 
je  viens  de  quitter  brusquement,  et  les  bons  amis  que 
j'y  ai  laissés. 

—  Je  vous  en  félicite,  mais  je  ne  vous  plains  pas 
trop,  car  je  suis  persuadée  que  tout  le  monde  s'em- 
ploiera à  adoucir  vos  regrets.  Nous  ne  redoutons  nul- 
lement la  comparaison  avec  votre  ville  de  N...  Mon 
mari  vous  dira  que  le  service  est  fort  agréable  ici,  et 
que  vous  y  occupez  un  poste  particulièrement  ap- 
précié ;  votre  prédécesseur  a  eu  beaucoup  de  peine  à 
se  séparer  de  nous. 

—  Je  commence  à  me  l'expliquer.  Madame.  Sans 
parler  des  avantages  matériels,  il  avait  sans  doute  des 
relations  fort  agréables. 

—  Précisément.  Ce  n'est  pas  à  moi  de  le  dire,  mais 
je  ne  puis  m'empêcher  de  déclarer  que  nous  avons 
ici  une  société  charmante,  aussi  peu  provinciale  que 
possible,  et  très  accueillante  pour  les  nouveaux  venus, 
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quand  ils  sont  aimables  :  c'est  toujours  le  cas  dans 
notre  administration. 

—  Je  serais  désolé,  Madame,  de  faire  exception.  Un 
célibataire  comme  moi  est  trop  heureux  de  ne  pas 
être  condamné  à  l'isolement. 

—  Ne  vous  désolez  pas  :  vous  n'avez  rien  à  craindre 
de  ce  côté.  Qui  dit  célibataire  dit  par  conséquent 
danseur.  On  ne  manquera  pas  de  vous  présenter  à 
quelques  charmantes  jeunes  filles,  et  vous  ne  connaî- 
trez jamais  l'affreuse  peine  de  la  réclusion  pendant 
les  longues  soirées  d'hiver.  Vous  verrez  que  bientôt 
vous  ne  penserez  plus  à  N... 

—  Ce  serait  de  l'ingratitude,  mais  je  m'y  résignerai. 
Je  vous  remercie  bien  sincèrement,  Madame,  de  l'ai- 
mable perspective  que  vous  me  faites  entrevoir. 

—  Et  je  ne  dis  pas  tout.  Il  y  a  de  charmantes 
excursions  à  faire  dans  nos  environs  et  le  printemps 
est  tout  à  fait  délicieux  dans  nos  montagnes. 

—  Me  voici  pleinement  rassuré  sur  mon  sort.  {En 
se  levant.)  Permettez-moi,  Madame,  de  vous  remercier 
d'un  accueil  si  gracieux. 

—  Il  est  bien  entendu  que  votre  visite  d'aujourd'hui 
ne  compte  pas  ;  c'est  une  visite  officielle  :  j'aime  beau- 
coup mieux  les  autres.  Jesuis  chez  moi  tous  les  lundis. 

—  Je  ne  l'oublierai  certainement  pas,  Madame.  [Sa- 
lutations.) 


73.  —  Visite  d'adieu  d'un  fonctionnaire  célibataire 
à  la  femme  de  son  chef 

—  Madame,  c'est  la  première  fois  que  je  me  sens 
tout  triste  en  venant   chez  vous.  Je  viens  vous  pré- 
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senter  mes  hommages,  mes  remerciements  et  aussi, 
hélas!  mes  adieux. 

—  Comment  pouvez-vous  être  attristé  par  le  bel 
avancement,  très  mérité  du  reste,  dont  je  vous  féli- 
cite ? 

—  Je  le  dois  surtout  à  la  très  grande  bienveillance 
de  M.  B...  {mari  de  la  maîtresse  de  maison.)  C'est  un 
avancement  que  je  souhaitais  depuis  longtemps,  vous 
le  savez,  et  je  ne  sais  pourquoi  je  suis  maintenant  tout 
désolé  de  l'avoir  obtenu  ;  je  ne  sais  rien  de  pénible 
comme  les  départs  et  les  séparations. 

—  C'est  un  sentiment  qui  vous  honore,  et  vous 
pouvez  être  assuré  que  vous  laisserez,  vous  aussi,  bien 
des  regrets  parmi  nous.  Mais  il  faut  se  résigner  aux 
nécessités  de  la  vie  du  fonctionnaire  :  nous  sommes 
perpétuellement  nomades  ;  à  peine  s'est-on  un  peu 
fixé  qu'il  faut  partir,  en  laissant  derrière  soi  de  bonnes 
amitiés, 

—  Permettez-moi  de  croire.  Madame,  que  j'emporte 
un  peu  de  la  vôtre,  et  soyez  sûre  que  je  n'oublierai 
jamais  l'accueil  si  amical  que  j'ai  reçu  ici,  les  déli- 
cieuses réunions  dont  je  m'étais  fait  une  si  douce  ha- 
bitude, et  les  mille  prévenances  dont  vous  m'avez 
honoré.  Pardonnez-moi  si  j'ai  oublié  quelquefois  que 
vous  étiez  M™"  B...  pour  ne  voir  en  vous  qu'une 
amie  :  c'est  un  peu  la  faute  de  votre  exquise  ama- 
bilité. 

—  Prenez  garde  :  je  vais  me  mettre,  moi  aussi,  à 
vous  faire  des  compliments,  et  je  vous  dirai  tout  le 
bien  que  je  pense  de  vous  :  ce  sera  très  désagréable 
pour  votre  modestie.  Parlons  plutôt  de  votre  nouvelle 
résidence. 

—  Je  ne  veux  pas  encore  y  penser,  Madame.  Ja 
profite  de  mes  derniers  instants  pour  me  souvenir  de» 
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jour?  heureux  que  j'ai   passés  ici,  et  surtout  de  votre 
charmante  hospitalité. 

—  Vous  me  rappelez  le  dernier  jour  d'un  condamné. 
Mais  songez  donc  que  vous  n'allez  pas  au  bout  du 
monde,  et  que  nous  aurons  certainement  bien  des 
occasions,  prochaines  peut-être,  de  nous  revoir. 

—  [En  se  levant.)  C'est  mon  plus  vif  désir,  Madame. 
Je  vous  renouvelle  mes  remerciements,  et  je  vous  as- 
sure encore  une  fois  de  ma  bien  sincère  reconnais- 
sance. Permettez-moi  de  prendre  congé  de  vous.  {Sa- 
lutations.) 


74.  —  A  dîner 


—  Chère  Madame,  j'ai  la  bonne  fortune  d'être 
auprès  de  vous  ;  on  m'a  donné  la  place  d'honneur.  Je 
vais  en  abuser,  en  vous  fatiguant  de  ma  conversation  : 
on  ne  cause  bien  qu'à  dîner. 

—  C'est  pour  cela  sans  doute  que  vos  visites  sont 
si  rares. 

—  C'est  vrai,  et  je  m'en  accuse.  Mais,  en  visite,  on 
ne  peut  pas  avoir  de  conversation  suivie  :  il  y  a  les 
entrées  et  les  sorties,  les  révérences,  et  les  gens  qu'on 
ne  connaît  pas.  On  n'est  même  pas  sûr  de  garder  son 
fauteuil;  il  faut  souvent  le  céder  à  une  grosse  dame 
ou  à  un  vieux  monsieur.  Tandis  qu'ici  !  On  est  installé 
confortablement;  ouest  sûr  de  l'avenir  au  moins  pour 
une  heure  ou  deux.  Vous  êtes  ma  prisonnière,  à  moi 
tout  seul  ou  presque.  Vous  m'en  voyez  tout  réjoui  : 
j'aurai  l'honneur  de  vous  servir,  et  la  joie  de  vous  en- 
tendre et  de  vous  voir  de  très  près. 
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—  Ne  songerez-vous  pas  aussi  à  dîner?  Vous  savez 
que  notre  excellente  maîtresse  de  maison  a  le  secret 
des  repas  exquis.  Pour  ma  part,  au  risque  de  vous 
paraître  très  peu  poétique,  je  vous  déclare  que  je  ferai 
honneur  à  toutes  ces  bonnes  choses. 

—  Il  y  a  temps  pour  tout,  chère  Madame,  dans  un 
dîner  aussi  bien  ordonné  que  celui-ci.  Comme  la  table 
est  aimablement  composée  !  Quelle  bonne  atmosphère 
d'intimité,  et  quels  vins  merveilleux! 

—  Pourquoi  donc  tant  de  messieurs  vont-ils  si 
souvent  dîner  au  cercle?  On  y  est  sans  doute  encore 
mieux  qu'ici? 

—  Que  dites-vous,  chère  Madame!  Rien  n'égale 
l'horreur  d'un  dîner  d'hommes  seuls.  C'est  à  la  fois 
bruyant  et  morne;  nous  sommes  vraiment  affreux  à 
voir  quand  vous  nous  abandonnez.  On  ne  dîne  pas, 
on  mange  ;  on  se  tient  très  mal,  et  on  crie  très  fort; 
vous  devinez  bien  qu'on  parle  politique  ;  quelquefois 
même  on  dit  du  mal  des  dames.  —  Quelques-uns 
tiennent  leur  journal  d'une  main  et  leur  fourchette  de 
l'autre  ;  il  y  en  a  toujours  deux  ou  trois  qui  fument 
avant  même  le  rôti.  Aussi  cette  façon  de  prendre  ses 
repas  mène  tout  droite  la  gastralgie,  en  même  temps 
qu'aux  mauvaises  manières.  Mieuxvaut  encore  la  table 
d'hôte  I  II  y  a  toujours  quelques  dames,  qui  suffisent 
à  sauver  la  situation. 

—  Voilà  qui  est  vraiment  aimable  pour  nous,  et  je 
vous  en  remercie.  Mais  ces  bons  sentiments  ne  vous 
empêcheront  pas,  tout  à  l'heure,  au  moment  du  café, 
de  disparaître  et  de  nous  laisser  seules,  pour  aller 
fumer  un  cigare  ou  même  deux. 

—  Même  auprès  de  vous.  Mesdames,  nous  ne  sau- 
rions devenir  parfaits;  vous  nous  rendez  meilleurs, 
c'est  déjà  beaucoup. 
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75.  —  Au  Bal 

—  Je  vous  ai  un  peu  fatiguée,  Mademoiselle  :  vous 
plaît-il  de  faire  un  tour  en  causant  ? 

—  Volontiers,  Monsieur. 

—  Vous  me  faites  bien  plaisir,  Mademoiselle.  J'aime 
beaucoup  la  danse,  mais  je  lui  trouve  un  défaut,  c'est 
qu'elle  ne  permet  pas  de  causer.  On  peut  valser  vingt 
fois  ensemble  sans  se  connaître. 

—  Cela  vaut  peut-être  mieux quelquefois. 

—  Pas  en  ce  moment,  ni  pour  moi.  Mademoiselle. 
Cela  vaut  mieux  pour  celles  qui  n'ont  d'esprit  que 
dans  les  jambes,  mais  ce  n'est  pas  votre  cas. 

—  Vous  voulez  dire  que  je  danse  mal? 

■ —  Je  veux  dire  que  vous  causez  comme  vous  dansez, 
d'une  façon  charmante,  et,  pour  vous  punir  d'avoir 
mal  compris  ma  pensée,  je  vous  supplie  de  m'inscrire 
pour  la  prochaine  berline. 

—  C'est  une  danse  de  tout  repos  :  on  se  promène... 

—  Et  l'on  cause.  Je  l'aime  beaucoup,  parce  que  je 
suis  un  danseur  bavard.  Mais,  si  vous  me  promettez 
aussi  une  valse,  je  m'engage  à  vous  faire  tourbillonner 
sans  vous  rien  dire,  et  je  ne  serai  pas  à  plaindre. 

—  Mais  on  ne  verra  plus  que  votre  nom  sur  mon 
carnet. 

—  Ne  le  montrez  pas. 

—  Vous  avez  réponse  à  tout. 

—  Je  sais  aussi  poser  des  questions,  même  indis- 
crètes, par  exemple  celle-ci  :  Pourquoi  les  jeunes  filles 
ne  disent-elles  jamais  rien  à  leur  cavalier,  au  bal  ? 

—  Parce  que  leur  cavalier  ne  leur  dit  rien,  si  ce 
n'est  qu'il  fait  bien  chaud. 
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—  Il  ne  dit  pas  autre  chose,  parce  qu'un  jeune 
homme  est  toujours  timide.  II  y  en  a  qui  poussent  la 
timidité  jusqu'à  s'enfuir  au  fumoir,  sans  esprit  de 
retour,  ou  à  s'immobiliser  dans  un  salon  de  jeu,  der- 
rière une  table  de  bridge  ou  de  poker.  C'est  la  faute 
des  jeunes  filles  qui  ne  les  encouragent  pas.  Si  elles 
le  voulaient,  tous  les  cavaliers  seraient  danseurs  et 
bavards. 

—  Il  faudrait  aussi  qu'ils  fussent  un  peu  gourmands, 
ne  serait-ce  que  pour  conduire  leurs  danseuses  au 
buffet.  Je  meurs  de  soif. 

—  C'est  ma  très  grande  faute,  Mademoiselle.  Cou- 
rons vite  la  réparer. 


76.  —  Rencontre  fortuite  à  la  campagne 

—  Quelle  bonne  surprise  1  Je  ne  m'attendais  guère 
à  vous  voir  ici  :  je  vous  croyais  bien  loin,  à  Paris,  et 
je  vous  trouve  au  fin  fond  de  la  province.  Vraiment, 
le  hasard  fait  bien  les  choses. 

—  Je  le  bénis  sincèrement.  Songez  donc  qu'il  y  a 
un  siècle  que  nous  ne  nous  sommes  vus.  J'avoue  même, 
à  ma  honte,  que  c'est  moi  qui  vous  devais  une  visite. 
Je  ne  comptais  guère  vous  la  faire  ici,  à  l'hôtel  (sur 
un  grand  chemin,  —  au  bord  de  la  mer). 

—  Ne  vous  excusez  pas  :  vous  me  faites  en  ce  mo- 
ment la  meilleure  et  la  plus  imprévue  des  visites. 
Vous  me  pardonnerez  de  ne  pas  vous  recevoir  au  salon  : 
il  n'y  en  a  pas.  Mais  je  ne  vous  tiens  pas  quitte  :  vous 
allez  venir  saluer,  sans  cérémonie.  M"'  et  M"*' 

—  Comment  I  elles  sont  ici  ?  Je  ne  méritais  pas 
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tant  de  chance.  Mais  je  ne  serai  pas  indiscret  au 
moins?  Est-ce  que  ces  dames  excuseront  ma  tenue  de 
voyageur  ? 

—  Mais  nous  ne  sommes  pas  à  Paris,  ici:  tout  est 
excusé.  Nous  vivons  en  sauvages,  au  fond  des  bois; 
nous  ne  nous  rappelons  plus  rien  de  Paris,  si  ce  n'est 
les  vieux  amis  comme  vous.  Allons  I  laissez-vous 
faire 


77.  —  A  la  portière  du  wagon 


—  Vous  n'êtes  pas  encore  à  Tabri  des  importuns... 
Je  viens  vous  faire  une  petite  visite  entre  deux  coups 
de  sifflet  ;  il  faudra  m'arracher  de  la  portière. 

—  Je  ne  vous  dis  pas  d'entrer,  mais  que  vous  êtes 
aimable  d'être  venu  !  c'est  du  dévouement  ! 

—  Un  peu  de  bonne  amitié,  tout  au  plus  I  Je  ne 
voulais  pas  vous  laisser  partir  sans  vous  apporter  mes 
souhaits  de  bon  voyage  et  de  prompt  retour.  Amusez- 
vous  bien,  et  pensez  quelquefois  à  vos  malheureux 
amis  qui  restent  en  prison  à  la  ville,  pendant  que  vous 
allez  courir  les  champs  et  les  plages!  Plaignez-moi, 
et  écrivez-moi  de  temps  en  temps,  pour  que  j'aie  ma 
petite  part  de  votre  villégiature.  Puis-je  y  compter? 

—  Oui,  oui,  on  vous  le  promet;  mais  à  condition 
que  vous  répondiez  ! 

—  Soyez-en  sûrs  ;  je  répondrai  avec  usure.  Mais  ne 
m'envoyez  pas  de  carte  postale  avec  une  image  qui 
prend  toute  la  place.  Je  ne  suis  pas  collectionneur, 
et  j'attends  une  vraie  lettre 
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—  Quatre  pages  au  moins... 

—  J'ai  juste  le  temps  de  vous  serrer  la  main,  à  la 
hâte  et  bien  affectueusement.  Adieu  1  et  revenez-nous 
vite  ! 


78.  —  Vingt  ans  après 

S...  Pardon,  Monsieur  1  N'êtes-vous  pas  M.  B...? 

B...  Lui-même;  mais  je  te  reconnais,  moi  aussi.  Tu 
es  bien  mon  vieux  camarade  &...  Sais-tu  qu'il  y  a  un 
bon  moment  que  nous  ne  nous  sommes  vus! 

S...  Je  n'ose  pas  compter.  Nous  nous  sommes  quittés 
au  siècle  dernier,  en  18...;  cela  fait  justement  vingt 
ans,  montre  en  main  I  C'est  effrayant  I  Mais  sais-tu 
que  tu  n'as  pas  changé  du  tout;  je  t'ai  reconnu  du 
premier  coup. 

B.. .  Cela  faithonneur  à  tamémoire,  mais  j'ai  joliment 
vieilli.  Et  toi,  as-tu  toujours  cette  magnifique  santé 
d'autrefois,  et  ta  bonne  humeur?  Je  me  rappelle  qu'au 
lycée  tu  riais  toujours. 

S...  C'est  fini:  je  ne  ris  plus  jamais,  excepté  quand  je 
rencontre  un  vieil  ami  comme  toi,  et  cela  ne  m'arrive 
pas  tous  les  jours.  Mais  dis-moi  un  peu  ce  que  tu 
deviens? 

B...  C'est  bien  simple  :  je  suis  marié,  père  de  trois 
enfants  et  voyageur  de  commerce. 

»S...Celanem'étonnepas,  et  je  t'en  félicite.Tu  aimais 
les  voyages  dès  ton  enfance  :  tu  lisais  assidûment 
Jules  Verne  pendant  les  classes  de  mathématiques  : 
c'était  déjà  ta  vocation.  Es-tu  content  de  ton  métier? 

B...  On  n'est  jamais  content  de  son  métier,  comme 

18 
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disait  jadis  notre  grammaire  latine.  Les  voyages  ne 
me  déplairaient  pas  trop,  mais  il  y  a  aussi  les  affaires, 
qui  ne  vont  pas  bien,  et  les  clients  qui  ne  sont  pas 
toujours  aimables,  et  les  patrons  qui  le  sont  rarement. 
Mais  loi-même  que  fais-tu? 

S...  Je  suis  inspecteur  d'assurances  et  je  n'en  suis 
pas  plus  fier  pour  cela.  —  Encore  un  métier  qui  ne 
va  plus  guère.  Je  suis  marié,  moi  aussi  ;  mais  je  n'ai 
qu'une  petite  fille  ;  mes  moyens  ne  me  permettent  pas 
de  me  donner  le  luxe  d'un  garçon. 

B...  Dis-moi,  puisque  le  hasard  nous  a  réunis,  nous 
ne  ferons  pas  la  sottise  de  nous  perdre  de  nouveau. 
Voici  ma  carte,  donne-moi  la  tienne.  Il  faut  que  je  te 
présente  à  ma  femme  le  plus  tôt  possible. 

S...  Et  je  te  présenterai  à  la  mienne  dès  que  tu  vou- 
dras me  faire  le  plaisir  de  venir  nous  voir.  Ne  manque 
pas  de  nous  amener  tes  enfants;  ma  petite  Jeanne 
sera  heureuse  de  faire  connaissance  avec  eux.  Quel 
âge  ont-ils  ? 

B...  Onze  ans,  neuf  ans  et  sept  ans.  Les  deux  aînés 
sont  des  garçons,  et  ma  Juliette  est  la  plus  jeune  et  la 
plus  gâtée. 

S...  Jeanneahuit  ans:  c'est  parfait.  A  eux  quatre,  ils 
pourront  faire  un  quadrille  pendant  que  nous  parle- 
rons du  bon  vieux  temps  et  des  camarades  d'autre- 
fois. Tu  verras  que  nos  femmes  vont  devenir  tout  de 
suite  deux  bonnes  amies  à  notre  exemple. 

B...  Je  n'en  doute  pas.  Alors,  à  bientôt  :  je  compte 
sur  toi.  J'ai  mille  choses  à  te  raconter.  Viens  donc  à 
la  maison  demain  ou  après-demain  soir  :  tu  seras  sûr 
de  nous  y  rencontrer.  J'ai  ta  promesse? 

S...  C'est  entendu.  J'irai  sans  faute,  et  je  t'assurerai 
sur  la  vie  ou,  tout  au  moins,  contre  l'incendie. 

B...  On  ne  fait  pas  de  ces  choses-là  à  un  vieil  amil 
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Du  reste,  j'ai  ma  vengeance  toute  prête.  Je  te  ferai 
goûterdes  échantillons,  et  je  te  vendrai  séance  tenante 
une  ou  deux  barriques  de  vin. 

S...  Je  ne  dis  pas  non.  A  bientôti 

B...  A  demain. 


79.  —  Défilé  à  la  sacristie  après  le  mariage 


A   LA   MARIÉE 

—  Ma  chère  Jeanne,  faut-il  que  je  t'appelle  Madame? 
Il  me  semble  que  je  ne  pourrai  jamais  m'y  habituer  1 

—  Ni  moi  non  plus  I  Appelle-moi  Jeanne,  et  conti- 
nue à  m'aimer  comme  par  le  passé. 


—  Ma  chère  amie,  je  suis  heureuse  de  votre  parfait 
bonheur,  et  j'en  prends  ma  bonne  part. 

—  Chère  Madame,  tout  est  commun  entre  nous,  les 
peines  et  les  joies.  Mon  bonheur  ne  serait  pas  complet 
si  vous  n'étiez  pas  auprès  de  nous  un  jour  comme 
celui-ci;  conservez-moi  votre  bonne  amitié. 


—  Chère  Madame,  promettez-moi  que  votre  mari 
ne  sera  pas  jaloux  de  vos  vieux  amis  d'autrefois. 

—  Mes  amis  sont  dès  à  présent  les  amis  de  mon 
mari,  et  la  présentation  sera  vite  faite  ;  mais  il  exige 
que  vous  veniez  nous  voir  très  souvent. 
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—  Madame,  agréez  les  hommages  d'un  vieux  céli- 
bataire :  votre  charmant  exemple  m'a  presque  con- 
verti. 

—  J'en  suis  heureuse,  Monsieur,  et  je  suis  sûre  que 
vous  seriez  un  mari  modèle,  presque  aussi  parfait  que 
le  mien.  Ne  manquez  pas  de  venir  souvent  nous  voir  : 
mon  mari  et  moi,  nous  travaillerons  à  votre  conver- 
sion définitive. 


—  Ma  chère  Jeanne,  je  suis  presque  aussi  ému  que 
le  jour  de  ta  naissance  :  tu  me  donnes  aujourd'hui  une 
bien  grande  joie  :  je  n'ai  plus  rien  à  souhaiter,  et  je 
mourrai  content. 

—  Mon  cher  cousin,  ne  pensez  pas  à  ces  choses-là, 
et  ne  vous  faites  pas  plus  vieux  que  vous  n'êtes  : 
aujourd'hui,  vous  me  semblez  rajeuni  de  vingt  ans. 
Au  lieu  de  vous  remercier  de  votre  compHment,  j'aime 
mieux  vous  embrasser. 


—  Ma  Jeanne  chérie,  je  n'ai  jamais  vu  de  mariage 
plus  radieux  :  tout  est  parfait,  la  musique,  les  chants  ; 
le  cortège  était  magnifique.  As-tu  remarqué  comme 
ton  mari  était  ému  I  Sais-tu  que  ta  parure  est  éblouis- 
sante ?  Je  ne  t'ai  jamais  vue  si  belle  1 

—  Ma  petite  Lucie,  c'est  à  ton  tour  maintenant,  et 
je  veux  que  cesoit  le  plus  tôt  possible.  Je  n'aurai  qu'un 
regret,  le  jour  prochain  de  ton  mariage,  c'est  que  je 
ne  pourrai  pas  être  ta  demoiselle  d'honneur,  comme 
tu  as  été  la  mienne. 
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—  Madame,  je  vous  demande  humblement  une 
grâce  que  la  tradition  accorde  au  garçon  dhonneur, 
quelques  fleurs  de  votre  couronne  pour  la  délicieuse 
jeune  fille  dont  je  suis  l'heureux  cavalier,  et  pour  moi, 
un  peu  de  ruban.  Vous  savez  que  c'est  un  infaillible 
porte-bonheur. 

—  De  grand  cœur,  mais  c'est  bien  peu  de  choses  : 
mon  mari  veut  que  j'y  ajoute  une  fraternelle  accolade. 


80.  —  Défilé  au  cimetière 


A    LA    VEUVE 


—  Ma  chère  amie,  il  n'y  a  que  la  religion  qui  puisse 
adoucir  un  peu  v<Ure  horrible  peine.  Priez  beaucoup 
pour  lui,  et  songez  souvent  aux  bons  amis  qui  vous 
restent. 

—  Cela  me  fait  du  bien  de  vous  voir  ici.  Merci, 
laissez-moi  vous  embrasser. 


—  Ma  chère  amie,  tu  as  besoin  de  tout  ton  courage  ; 
tu  n'as  pas  le  droit  de  te  laisser  abattre.  Songe  à  les 
enfants  :  tu  es  toute  seule  maintenant  pour  les  aimer. 

—  J'ai  plus  besoin  que  jamais  de  ton  amitié;  em- 
brasse-moi. 


—  Madame,  je  suis  un  peu  de  votre  famille.  Je 
perds  aujourd'hui  le  meilleur,  le  plus  dévoué  des 
amis,  et  je  pleure  avec  vous. 

18* 
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—  Je  vous  remercie,  Monsieur.  Je  n'oublierai  ja- 
mais combien  mon  mari  vous  aimait. 


—  C'est  vous  seule,  chère  Madame,  qui  êtes  à 
plaindre.  Pensez  q-ie  maintenant  il  repose  :  vous  ne 
le  verrez  plus  souffrir. 

—  Sa  mort  me  semble  encore  plus  affreuse  que  sa 
longue  agonie.  Jusqu'au  bout,  j'ai  espéré  que  je  le 
sauverais. 


—  Madame,  sa  tâche  était  finie  :  vos  chers  enfants 
sont  élevés,  ils  le  remplaceront  auprès  de  vous.  Il  vous 
laisse  un  grand  exemple  en  même  temps  qu'un  cher 


souvenir  :  imitez  son  courage. 


—  Il  n'a  eu  que  la  peine,  et  maintenant  il  s'en  va 
au  moment  même  où  nous  pouvions  être  heureux 
ensemble  ;  il  n'y  a  plus  pour  moi  ni  bonheur,  ni  con- 
solation. 


—  II  est  mort  en  parfait  chrétien,  comme  il  avait 
vécu.  Que  pouvez-vous  redouter  pour  lui,  chère 
Madame  ?  Il  est  maintenant  auprès  de  Dieu,  et  il 
veille  sur  vous,  et  sur  vos  enfants. 

—  Je  suis  bien  sûre  qu'il  a  mérité  le  ciel,  mais  je 
pleurerai  jusqu'au  jour  où  nous  serons  réunis. 


VIII 
POUR  L'ESPERANTO 


ESPERANTO 
Lingvo  intemacia 

SlNJORINOJ   KaJ  SciJOROJ, 

Estas  malmute  da  personoj 
kiuj  ne  aûdis  elparoli  la  vorton: 
Espéranto.  —  Estas,  bedaurinde 
multe  kiuj  diris  pri  tiu-êt  tnirin- 
dega  ilo  de  interkomprenigo  sa- 
man  frazon  kiel  tiu  elparolita 
iam  de  Thiers  pri  la  fervojoj  : 
«  Tio  estas  bêla  ludilo  kies  la 
«  sukceso  ne  daurados  ». 


Espéranto,  vere,  suferis  kaj 
suferas  ankoraù  la  rebaton  de  la 
volapukista  bankroto,  sed  Vola- 
puk  estîs  balbutajo  kiel  pusvetu- 
rilo  estis  infana  veturila  provo. 


Kontraùe,  Espéranto  estas  ple- 
na  lingvo  kaj  marsas  al  la 
estonton  kiel  aùtomobilo  kiu, 
oni  ne  povas  malkonfessi  tion, 
estas  ilo  kies  oni  ne  povas  dubi 
pri  gia  valoro. 

Oni  kalkulas  tri  cent  mil  espe- 
rantistojn  en  la  tuta  tero  kaj  ni 
aldonas  :  oni  renkontas  ilin  en 
Japanlando,  Rumanlando,  Turk- 
lando,    Perslando,  Kanadlando, 


ESPERANTC 

Langue  internationale 

Mesdames  et  Messieurs, 

Il  est  peu  de  personnes  qui 
n'aient  pas  entendu  prononcer 
le  mot  :  Espéranto.  —  Il  en  est, 
malheureusement  beaucoup  qui 
ont  dit,  à  propos  de  cet  étonnant 
instrument  d'intercompréhen- 
sion  une  phrase  semblable  à 
celle  prononcée  un  jour  par 
Thiers,  à  propos  des  chemins  de 
fer  :  C'est  un  beau  jouet  dont  le 
succès  ne  durera  pas. 

L'Espéranto,  en  vérité,  sup- 
porta et  supporte  encore  le  dis- 
crédit de  la  faillite  du  Volapùk, 
mais  le  Volapûk  était  un  bal- 
butiement comme  la  brouette 
fut  un  essai  enfantin  de  véhicule. 

Au  contraire,  l'Espéranto  est 
une  langue  complète,  et  marche 
vers  l'avenir  comme  l'automo- 
bile dont  on  ne  peut  suspecter 
la  valeur. 


On  compte  trois  cent  mille  es- 
pérantistes  dans  le  monde  entier 
et  nous  ajoutons  :  on  les  ren- 
contre au  Japon,  en  Roumanie, 
en  Turquie,  eu  Perse,  au  Canada, 
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Meksiklando,     Cili- 


Perulando, 
lando,  k.c. 

Mi  ne  citas,  oni  komprenas 
facile,  la  eûropajn  naciojn. 

Ni  estas  du  dek  mil  Franclande  ; 
kaj  Anglolando  kiu  estis  gisnune 
kontraùslaranta  kontraù  alpreno 
de  lingvo  internaria  ajn,  ôar  gi 
volis  trudi  sian  lingvon  al  la 
mondo,  iras  nun  per  gigantaj 
pasoj  ce  Yojon  kiun  Franclando 
montris  al  gi. 

El  kio  devenas  la  sukceson  de 

Espéranto  ? 


El  multaj  kauzoj. 

La    cefa   estas   ke  Beceso 
lingvo  internacia  Irudigas. 


de 


Se  la  Kunsidego  ce  La  Hago 
plenumas  tiel  malrapide  la  gra- 
vajn  aferojn  kiujn  estas  propo- 
nitaj  al  gi,  tio  estas  car  la  anoj 
de  la  Kunsidego  ne  povas  inter- 
paroladi  facile. 

Oni  konas  la  malhelpajojn 
starigintajn  por  fondi  la  proto- 
kolon  de  la  Algesira  Kongreso. 

Generalo  Faidhcrbe  iam  skri- 
bis  :  «  La  verbo  estas  la  grandan 
«  baron  kontraù  nia  civiliza- 
«  cio.  »  Li  aludis  pri  la  almilito 
de  Algerio. 


Oni  ne  interkonsenlas  politike, 
6ar  oni  ne  interkomprenas  sin- 


au  Pérou, au  Mexique,  au  Chili, etc. 
Je  ne  parle  pas,  on  le  comprend 
facilement,    des    nations    euro- 
péennes. 

Nous  sommes  vingt  mille  en 
France,  et  l'Angleterre  qui  fut 
jusqu'à  ce  jour  opposée  à  l'adop- 
tion d'une  langue  internationale 
quelconque,  car  elle  voulait  im- 
poser sa  langue  au  monde,  va 
maintenant  à  pas  de  géant  dans 
la  voie  que  la  France  lui  montra. 

De  quoi  provient  le  succès  de 

l'Espéranto  ? 

De  nombreuses  causes. 

La  principale  est  que  la  néces- 
sité d'une  langue  internationale 
s'impose. 

Si  le  Congrès  de  La  Haye  li- 
quide si  lentement  les  graves 
affaires  qui  lui  sont  soumises, 
c'est  parce  que  les  membres  du 
Congrès  ne  peuvent  converser 
facilement. 

On  connaît  les  difficultés  qui 
surgirent  pour  établir  le  proto- 
cole de  la  conférence  d'Algésiras. 

Le  général  Faidherbe  écrivit 
autrefois  :  «  Le  verbe  est  la 
«  grande  barrière  élevée  contre 
«  notre  civilisation.  »  Il  faisait 
allusion  à  la  conquête  de  l'Al- 
gérie. 

On  ne  s'entend  pas  en  poli- 
tique parce  qu'on  ne  se  com- 
prend pas. 


ESPERANTO 


323 


La  makleristoj  ne  vendes  car 
ili  ne  povas  pridisputi  la  valo- 
ron  kaj  la  prezojn  de  siaj  komer- 
cajoj,  kun  la  fremduloj  al  kiuj 
ili  proponas  ilin. 


Suficas  ceesti  ce  scienca  kon- 
greso  por  koni  la  malbelsonecon 
kiu  regas  tie. 

Mi  ne  parolas  pri  la  plezurvo- 
jagoj  pri  kiuj  oni  pagas,  ne  po- 
vante  diskuti  la  pelitan  sumon; 
6e  kiuj  oni  noangas  tion  kion 
estas  prezentata;  pri  kiuj  oni 
trorapigas  pri  la  vojo  kiu  oni 
devas  sekvi,  povante  ricevi 
nenianinformon  pri  la  vojo  sek- 
vota. 

Kaj  la  intersangoja  de  poât- 
markoj,  de  sciencaj  specime- 
noj,  kc,  ko. 

La  dua  punkto  estas  jena  : 


DoktoroZamenhof,el  Varsovie, 
kiu  kreis  «  Espéranto  »  je  1886, 
havis  la  genion  oferi  al  la  mondo, 
lingvon  facilan,  belsonan,  prakti- 
kan  kiu  povas  alfarigi  al  ciuj 
necesajoj  el  la  vivo  :  interparo 
lado,  sciencoj,  komerco,  poe- 
210,  k.  &. 


Efective  oni  tradukls  espé- 
rante :  Ilamlel,  l'Enéide,  Voyage 
autour  de  ma  chambre,  le  Tfieore/n 
de  Fermât,  kc.  La  Biblioleko  de 
Espéranto  konsistas  el  225  gis 
250  volumoj  kaj  oni  eldonas  en 


Les  commis  voyageurs  ne 
vendent  pas  parce  qu'ils  ne 
peuvent  discuter  la  valeur  et  les 
prix  de  leurs  marchandises  avec 
les  étrangers  auxquels  ils  les  pro- 
posent. 

Il  suffit  d'avoir  assisté  à  un 
Congrès  scientifique  pour  con- 
naître la  cacophonie  qui  y  règne. 

Je  ne  parle  pas  des  voj-ages 
d'agrément  où  on  paie,  sans 
pouvoir  discuter  la  somme  de- 
mandée ;  où  on  mange  ce  qui 
est  présenté  ;  où  on  se  trompe 
de  route  sans  pouvoir  obtenir 
aucun  renseignement  sui*  le  che- 
min à  suivre. 


Et  les  échanges  de  timbres- 
poste,  d'échantillons  scienti- 
fiques, etc.,  etc.  ? 

Le  deuxième  point  est  le 
suivant  : 

Le  docteur  Zamenhof,  d» 
Varsovie,  qui  créa  l'Espéranto 
en  1S86,  eut  le  génie  d'offrir  au 
monde  une  langue  facile,  har- 
monieuse, pratique,  qui  peut 
s'adapter  à  toutes  nécessités  de 
la  vie  :  conversation,  sciences, 
commerce,  poésie  et  autres 
choses. 

Effectivement  on  a  traduit  ea 
Espéranto  :  Ilamtel,  VEnéide, 
Voyage  autour  de  ma  c/iatnbre, 
le  Théorème  de  Fermât,  etc.  La 
bibliothèque  de  l'Espéranto  con- 
tient 223  à  250  volumes  et   on 
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la  mondo    25    gazetojn,    ec   en 
Ruslando  kaj  Bulgarlando. 


Ekzistas  esperantistaj  grupoj 
cie  kaj,  niir  en  Franclando,  oni 
kalkulas  60. 

Tiu-ci  lingvo  havas  elparoleb- 
lecon  l'acilan  kaj  la  granda  ar- 
gumenlo  pri  neebleco  de  inter- 
komprenigo  pro  naciaj  akcentoj 
elfalis  fe  la  1905"  kongreso  en 
Boulogne-sur-Mer  ku  pli  ok  mil 
da  Esperantistoj  elveturitaj  el  la 
kvar  punktoj  de  la  tero,  inter- 
paroladis  dum  ok  tagoj  kuntiom 
da  facileco  kiel  se  ili  estas 
uzantaj  ilian  patran  lingvon. 

Post  tiu-ci  kongreso  D"  Zamen- 
hof  trapasanta  Parizo  estis  ak- 
ceptita  de  la  Publik-instruada 
ministro  kaj  ordenita  Chevalier 
de  la  Légion  dlionneur. 

Jen  estas  kelkaj  ekzemploj  pri 
tiu  facillerneco  kiu  permesas  al 
ciii  homo  mezinteligenta  kaj 
mezklera  ellerni  «  Esperanton  » 
post  unu  monato  : 


Neniu  ajn  escepto. 

Ciuj  substantivoj  finigas  per  :  o. 

Ciuj  adjectivoj  per:  t». 
Ciuj  adverboj  per  :  e. 

Niaj  francaj  konjugacioj  havas 
2.265  finigoj  (!). 

Espéranto  havas  nur  12. 


édite  dans  le  monde  25  gazelles 
(journaux),  même  en  Russie  et 
en  Bulgarie. 

Il  e.viste  des  groupes  espéran- 
tistes  partout,  et  seulement  en 
France  on  en  compte  60. 

Cette  langue  est  d'une  pro- 
nonciation facile,  et  le  grand 
argument  de  l'impossibilité  d'en- 
tente à  cause  des  accents  natio- 
naux tomba  au  Congrès  de  1905 
à  Boulogne-sur-Mer  où  plus  de 
mille  Espérantistes  venus  des 
quatre  coins  de  la  terre,  con- 
versèrent pendant  huit  jours 
avec  autant  de  facilité  que  s'ils 
avaient  employé  leur  langue 
maternelle. 

Après  ce  Congrès  le  D'  Za- 
menhof,  traversant  Paris,  fut  reçu 
par  le  Ministre  de  l'Instruclion 
publique  et  fait  Chevalier  de  la 
Légion  d'honneur. 

Voici  quelques  exemples  de 
cette  facilité  qui  permet  à  tout 
homme  d'une  intelligence  et 
d'une  instruction  moyennes  d'ap- 
prendre r  «  Espéranto  >  en  un 
mois  : 

Aucune   exception. 

Tous  les  substantifs  se  termi- 
nent par:  o. 

Tous  les  adjectifs  par  :  a. 
Tous  les  adverbes  par  :  e. 

Nos  conjugaisons  françaises 
ont  2.265  terminaisons. 

L'Espéranto  en  a  12  seulement. 
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Oni  povas  presigi  Gramatikon 
surunu  pago. 

Getere,  al  ciuj  kiuj  diros  al  vi 
ke  alpreno  de  internacia  lingvo 
estas  utopio  kaj  ke  oni  estas 
frenezulo  kiam  oni  provas  eniri 
ce  tiun  senelirejon, respondu  ke 
oni  ne  povas  havi  honton  esti 
frenezulo  kun  : 


On  peut  imprimer  la  Gram- 
maire sur  une  page. 

D'ailleurs,  à  tous  ceux  qui 
vous  diront  que  l'adoption  d'une 
langue  internationale  est  une 
utopie  et  qu'on  est  fou  quand  on 
essaie  de  rentrer  dans  cette  im- 
passe, répondez  qu'on  ne  peut 
avoir  aucune  honte  d'être  fou 
avec  : 


Le  D'  Brouardel  (ancien  doyen  de  la  Faculté  de  Médecine  de 
Paris),  Laisant  (examinateur  à  l'Ecole  polytechnique),  Général 
Sebert  (de  l'Institut),  D'  Javal  (le  fameux  ophtalmologiste), 
Colonel  Renard  (du  parc  aérostatique  de  Meudon),  Boirac  (recteur 
à  Dijon),  Berthelot  (de  l'Académie  française),  D'  Richet,  Prince 
Roland  Bonaparte,  Poincaré  (de  l'Institut),  Professeur  Ramsay 
(de  Londres),  P'  de  Courtenay  (de  Saint-Pétersbourg),  P'  Forster 
(de  Berlin),  Benoît  (directeur  du  Bureau  international  des  Poids  et 
Mesures,  Genève),  P'  Krikortz  (de  Stockholm),  Tolstoï,  W.  Stead 
(chef  directeur  du  grand  journal  Review  of  Reviews),  R.  Vallot 
(directeur  de  l'Observatoire  du  mont  Blanc),  D'  Yillareal  (doyen  de 
la  Faculté  des  Sciences  de  Lima),  etc.,  etc. 


Firmo  Hammond  (skribmasi- 
noj)  oferas  antaù  du  jaroj  al  liaj 
acetontaj,  presliterojn  esperan- 
tistajn  kiujn  oni  povas  inteifixi 
sur  la  klavaro  de  la  skribmasi- 
noj. 

Ni  ne  havu  do,  antaudecidojn 
kontraù  Espéranto,  lingvo  de  la 
estonto. 

Acetu  ce  via  libristo  esperan- 
tistan  lemolibron  kies  prezo 
estas  0,10  cent,  gis  1  fr.  50. 

Lernu,  mi  petegas  Vin,  tiuu 
lingvon  tiel  bêla,  tiel  facila,  tiel 
utila,  tiel  belsona. 


La  firme  Hammond  (machines 
à  écrire)  offre,  depuis  deux  ans, 
à  ses  acheteurs,  des  types  espé- 
rantistes  qu'on  peut  placer  sur  le 
clavier  de  ses  machines. 


N'ayons  donc  pas  de  préven- 
tions contre  l'Espéranto,  langue 
de  l'avenir. 

Achetez  chez  votre  libraire  un 
manuel  espérantiste  dont  le  prix 
varie  de  0,10  centimes  à  1  fr.  50. 

Étudiez,  je  vous  en  supplie, 
cette  langue  si  belle,  si  facile,  si 
utile,  si  harmonieuse. 
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ESPERANTO 


Antaueniru  en  la  sulkon  de 
nia  Franclando  iniciatema  pri 
la  grand aj  kaj  noblaj  aferoj,  vi 
knnlaboros,  tiel  Tarante,  por  la 
grandigeco  de  via  bonstato  kaj 
pri  la  bono  de  la  homaro  I 

Estu  esperantistoj  I 


Suivez  le  sillage  de  notre 
France  initiatrice  des  grandes  et 
nobles  causes,  vous  collaborerez 
—  ainsi  faisant  —  à  l'améliora- 
tion  de  votre  situation  et  au 
bien  de  l'humanité  1 

Soyea  Espérantistes! 


D'    HOUQUES, 
à  Bordeaux. 
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